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L'AUTEUR AUX ABONNÉS DES MYSTÈRES 
DU PEUPLE. 


CHERS LECTEURS, 


Il faut vous l’avouer, notre œuvre n’est point du goût des 
gouvernements despotiques: en Autriche, en Prusse, en Russie, en 
Italie, dans une partie de l’Allemagne, les MYSTÈRES DU PEUPLE 
sont défendus; à Vienne même, une ordonnance royale contre- 
signée Vindisgraëtz (un des bourreaux de la Hongrie), prohibe la 
lecture de notre livre. Les préfets et généraux de nos départements 
en état de siège font les Vindisgraëtz au petit pied; ils mettent 
notre œuvre à l’index dans leurs circonscriptions militaires; ils 
vont plus loin: le général qui commande à Lyon a fait saisir des 
ballots de livraisons des Mystères du Peuple que le roulage, muni 
d’une lettre de voiture régulière, transportait à Marseille. Dans les 
villes qui ne jouissent pas des douceurs du régime militaire, les 
libraires et les correspondants de notre éditeur ont été exposés 
aux poursuites, aux tracasseries, aux dénis de justice les plus 
incroyables. Pourquoi cela ? Notre ouvrage a-t-il été incriminé par 
le procureur de la République? Jamais. Contient-il quelque 
attaque directe ou indirecte à la RELIGION, à la FAMILLE, à la 
PROPRIÉTÉ ? Vous en êtes juges, chers lecteurs. En ce qui touche 
la religion, j'ai exalté de toute la force de ma conviction, la céleste 
morale de Jésus de Nazareth, le divin sage; en ce qui touche la 
famille, j'ai pris pour thème de nos récits l’histoire d’une famille, 
idéalisant de mon mieux cet admirable et religieux esprit familial, 
l’un des plus sublimes caractères de la race gauloise; en ce qui 
touche la propriété, j'essaye de vous faire partager mon horreur 
pour la conquête franque, sacrée, légitimée par les évêques; 
conquête sanglante, monstrueuse, établie par le pillage, la rapine 
et le massacre; en un mot l’une des plus abominables atteintes qui 
aient jamais été portées au droit de propriété, de sorte que l’on 
peut, que l’on doit dire de l’origine des possessions de la race 
conquérante, rois, seigneurs ou évêques: la royauté, c’est LE VOL! 
la propriété féodale, c’est LE VOL! la propriété ecclésiastique, C’EST 
LE VOL!... puisque royauté, biens féodaux, biens de l’Église, n’ont 
eu d’autre origine que la conquête franque. Notre livre est-il 
immoral, malsain, corrupteur ? Jugez-en, chers lecteurs, jugez-en. 


Nous avons voulu populariser les grandes et héroïques figures de 
notre vieille nationalité gauloise et inspirer pour leur mémoire un 
filial et pieux respect; nous ne prétendons pas créer une œuvre 
éminente, mais nous croyons fermement écrire un livre honnête, 
patriotique, sincère, dont la lecture ne peut laisser au cœur que 
des sentiments généreux et élevés. D’où vient donc cette 
persécution acharnée contre les Mystères du Peuple? C’est que 
notre livre est un livre d’enseignement: c’est que ceux qui auront 
bien voulu le lire et se souvenir, garderont conscience et 
connaissance des grands faits historiques, nationaux, patriotiques 
et révolutionnaires qui ont toujours épouvanté les gouvernements ; 
car jusqu'ici tout gouvernement, tout pouvoir a tendu plus on 
moins, lui et ses fonctionnaires, à jouer le rôle de conquérant et à 
traiter le peuple en race conquise. Qu’était-ce donc, sous le 
dernier régime, que ces deux cent mille privilégiés gouvernant la 
France par leurs députés, sinon une manière de conquérants 
dominant trente-cinq millions d’hommes de par leur droit électoral ? 
Qu'est-ce que cette armée, ces canons, en pleine paix, au milieu de 
la cité, au milieu de citoyens désarmés, sinon l’un des vestiges de 
l'oppression brutale de la conquête? Aussi, le jour de 
l'avènement définitif de la République démocratique effacera-t-il les 
dernières traces de ces traditions conquérantes, et la France, 
sincèrement, réellement gouvernée par elle-même, sera seulement 
alors un pays libre. - Cela dit, passons. 


Nous voici donc arrivés à l’une des plus douloureuses époques 
de notre histoire. Les Franks, appelés, sollicités par les évêques 
gaulois, ont envahi et conquis la Gaule. Cette conquête, 
accomplie, nous l’avons dit, par le pillage, l'incendie, le massacre ; 
cette conquête, inique et féroce comme le vol et la meurtre, le 
clergé l’a désirée, choyée, caressée, légitimée, bénie, presque 
sanctifiée dans la personne de Clovis, roi de ces conquérants 
barbares, en le baptisant, dans la basilique de Reims, fils soumis de 
la sainte Église catholique, apostolique et ROMAINE, par les mains 
de saint Rémi. Pourquoi les prêtres d’un Dieu d’amour et de 
charité ont-ils ainsi légitimé des horreurs qui soulèvent le cœur et 
révoltent la conscience humaine? Pourquoi ont-ils ainsi trahi et 
livré la Gaule, hébétée, avilie, châtrée par eux à dessein et de 
longue main ? Pourquoi l’ont-ils ainsi trahie et livrée, notre sainte 
patrie, elle, ses enfants, ses biens, son sol, son drapeau, sa 
nationalité, son sang, au servage affreux de l’étranger ? Pourquoi ? 
Trois des grands historiens qui résument la science moderne, 
quoique à des points de vue différents, vont nous l’apprendre. 


rase Presque immédiatement après la conquête des Franks, 
les évêques et les chefs des grandes corporations ecclésiastiques, 
abbés, prieurs etc., prirent place parmi les LEUDES(1) DU ROI 
Clovis. Aucune magistrature, aucun pouvoir n’a été en aucun temps 
le sujet de plus de brigues et d’efforts que l’épiscopat. La vacance d’un 
siège devenait même souvent un sujet de guerre: Hilaire, 
archevêque d’Arles, écarta plusieurs évêques contre toute règle, et 
en ordonna d’autres de la manière la plus indécente, malgré le vœu 
formel des habitants des cités. Et comme ceux qui avaient été 
nommés de la sorte ne pouvaient se faire recevoir de bonne grâce 
par les citoyens qui ne les avaient pas élus, ils rassemblaient des 
bandes de gens armés et allaient exiger la ville où ils avaient été 
nommés évêques... On peut voir dans l’édit d’Athalarik, roi des 
Visigoths, quelles mesures le législateur civil dut prendre contre 
les candidats à l’épiscopat. Nul code électoral ne s’est donné plus 
de peine pour empêcher la violence, la fraude et la corruption. 


Mrscisstes Loin de porter atteinte à la puissance du clergé, 
l'établissement des Franks dans les Gaules ne servit qu’à l’accroître; 
par les bénéfices, les legs, les dévotions en tous genres, ils acquéraient 
des biens immenses et prenaient place parmi L’ARISTOCRATIE DES 
CONQUÉRANTS. 


» Là fut le secret de la puissance du clergé. Il en pouvait faire, il 
en faisait chaque jour des usages coupables et qui devaient être 
funestes à l’avenir: .… Souvent conduit, comme les Barbares, par 
des intérêts et des passions purement terrestres, le clergé partage 
avec eux la richesse, le pouvoir, TOUTES LES DÉPOUILLES DE LA 
SOCIÉTÉ, etc., etc. » (Guizot, Essais sur l’histoire de France.) 


M. Guizot, en signalant aussi énergiquement et en déplorant la 
part monstrueuse que le clergé se fit lors de la conquête et de 
l’asservissement de la Gaule, ajoute que c'était presque un mal 
nécessaire en un temps désastreux où il fallait chercher à opposer 
une puissance morale à la domination sauvage et sanglante des 
conquérants. Nous nous permettrons de ne pas partager l’opinion 
de l’illustre historien, et nous dirons tout à l’heure en quelques 
mots les raisons de notre dissidence. 


«À la tête des Franks se trouvait un jeune homme nommé 
Hlode-Wig (Clovis), ambitieux, avare et cruel: les évêques gaulois 
le visitèrent et lui adressèrent leurs messages; plusieurs se firent les 
complaisants domestiques de sa maison, que dans leur langage 
romain ils appelaient sa royale cour. 


Has Des courriers portèrent rapidement au pape de Rome la 


nouvelle du baptême du roi des Franks; des lettres de félicitations et 
d’amitié furent adressées de la ville éternelle à ce roi QUI COURBAIT 
LA TÊTE SOUS LE JOUG DES ÉVÊQUES... Du moment que le 
Frank Clovis se fut déclaré le fils de l’Église et le vassal de saint 
Pierre, SA CONQUÊTE S’AGRANDIT EN GAULE, etc... Bientôt les 
limites du royaume des Franks furent reculées vers le sud-est, et, à 
l’instigation des évêques qui l’avaient converti, le néophyte (Clovis) 
entra à main armée chez les Burgondes (accusés par le clergé 
d’être hérétiques). Dans cette guerre les Franks signalèrent leur 
passage par le meurtre et par l’incendie, et retournèrent au nord 
de la Loire avec un immense butin; le clergé orthodoxe qualifiait 
cette expédition sanglante de pieuse, d’illustre, de sainte entreprise 
pour la vraie foi. 


» La trahison des prêtres livra aux Franks les villes d'Auvergne 
qui ne furent pas prises d’assaut; une multitude avide et sauvage 
se répandit jusqu’au pied des Pyrénées, dévastant la terre et 
traînant les hommes esclaves deux à deux comme des chiens à la 
suite des chariots; partout où campait le chef frank victorieux, les 
évêques orthodoxes assiégeaient sa tente. Germinius, évêque de 
Toulouse, qui reste vingt jours auprès de lui, mangeait à la table 
du Frank, reçut en présent des croix d’or, des calices, des patènes 
d'argent, des couronnes dorées et des voiles de pourpre, etc. » 
(Augustin Thierry, Histoire de la Conquête de l’Angleterre par les 
Normands.) 


M. Augustin Thierry ne voit pas, comme M. Guizot, une sorte 
de nécessité de salut public dans l’abominable trahison, dans la 
hideuse complicité du clergé gaulois, lançant les Barbares sur des 
populations inoffensives et chrétiennes (les Visigoths étaient 
chrétiens, mais n’admettaient pas la Trinité), et, partageant avec 
les pillards et les meurtriers les richesses des vaincus. M. Augustin 
Thierry signale surtout ce fait capital: les félicitations du pape de 
Rome à Clovis, après que le premier de nos rois de droit divin, 
souillé de tous les crimes, se fût déclaré le vassal du pape, en 
courbant le front devant saint Rémi, qui lui dit: Baisse le front, fier 
Sicambre ! de ce moment, le pacte sanglant des rois et des papes, 
de l’aristocratie et du clergé, était conclu... Quatorze siècles de 
désastres, de guerres civiles ou religieuses pour le pays, 
d’ignorance, de honte, de misère, d’esclavage et de vasselage pour 
le peuple devaient être les conséquences de cette alliance du 
pouvoir clérical et du pouvoir royal. 


«La monarchie franque s'était surtout affirmée par l’accord 


parfait du clergé avec le souverain, il s’en est fallu de peu que Clovis 
n'ait été reconnu POUR SAINT, et qu’il n’ait été honoré à ce titre par 
l'ÉGLISE, aussi bien que l’est encore aujourd’hui son épouse SAINTE 
CLOTIDE. À cette époque, les bienfaits accordés à l’Église étaient 
un meilleur titre pour gagner le ciel que les bonnes actions. La 
plupart des évêques des Gaules contemporains de Clovis furent liés 
d’amitié avec ce prince, et sont réputés saints; on assure même que 
saint Rémi fut son conseiller le plus habituel... Des conciles réglèrent 
l’usage des donations immenses faites par Clovis aux églises. Ils 
déclarèrent les biens-fonds du clergé exempts de toutes les taxes 
publiques, inaliénables, et le droit que l’Église avait acquis sur eux 
imprescriptible. » (Sismondi, Histoire des Français, tome I.) 


Les plus éminents historiens sont d’accord sur ce fait: Le clergé 
a appelé, sollicité, consacré la conquête franque et a partagé avec les 
conquérants les dépouilles de LA GAULE. Certes, dit M. Guizot, ainsi 
que les écrivains de son école, la conduite du clergé était 
déplorable, funeste au présent et à l’avenir; mais il fallait avant 
tout opposer une puissance morale à la domination brutale des 
Barbares. La divine mission du christianisme était de civiliser, 
d’adoucir ces sauvages conquérants. Soit. Admettons que la 
trahison envers le peuple, que d’une cupidité effrénée, que d’une 
ambition impitoyable, il puisse naître une puissance morale 
quelconque, le devoir du clergé était donc de montrer à ces 
farouches conquérants que la force brutale n’est rien; que la 
puissance morale est tout; que le fidèle selon le Christ est saint et 
grand par l’humilité, par la charité, par l’égalité. Il fallait surtout 
prêcher à ces barbares que rien n’était plus horrible, plus sacrilège 
que de tenir son prochain en esclavage, Jésus de Nazareth ayant 
dit: Les fers des esclaves doivent être brisés. Il fallait enfin, et par 
l'influence divine dont il se disait dépositaire, et surtout par ses 
propres exemples, que le clergé s’occupât sans relâche de rendre 
les Franks humbles, humains, charitables, sobres, chastes, 
désintéressés. Or, que fait le clergé gaulois pour établir cette 
puissance morale civilisatrice ? Des richesses ensanglantées, fruit 
du pillage et du meurtre de ses concitoyens, il en demande sa part 
aux conquérants. Ces esclaves, ses frères, il les reçoit en don ou les 
achète, les exploite et les garde en esclavage !.. lui!... qui prétend 
agir et parler au nom du Christ! Oui... Jusqu'au huitième siècle 
le clergé a eu des esclaves, comme il a eu des serfs et des vassaux 
jusqu’au dix-huitième : il n’y a pas de cela soixante ans. Les crimes 
horribles des conquérants, le clergé les absout moyennant finance, 
et les tolère quand il ne les sanctifie. Lisez plutôt saint Grégoire, 


évêque de Tours, le seul historien complet de la conquête. 


Après une nomenclature des crimes innombrables du roi Clovis, 
l’évêque poursuit ainsi: 


« Après la mort de ces trois rois (qu’il fit tuer), Clovis recueillit 
leurs royaumes et leurs trésors. Ayant fait périr encore plusieurs 
autres rois et même ses plus proches parents, dans la crainte qu’ils 
ne lui enlevassent son royaume, il étendit son pouvoir sur toutes 
les Gaules; cependant ayant un jour rassemblé les siens, on 
rapporte qu’il leur parla ainsi des parents qu’il avait lui-même fait 
périr: 

« Malheur à moi, qui suis resté comme un voyageur parmi des 
étrangers, et qui n’ai plus de parents qui puissent, en cas d’adversité, 
me prêter leur appui! — Ce n'était pas qu’il s’affligeât de leur mort 
(ajoute Grégoire de Tours), mais il parlait ainsi par ruse et pour 
découvrir s’il lui restait encore quelqu’un à tuer (si forte potuisset 
adhuc aliquem reperire ut interficeret). Après ces événements, Clovis 
mourut à Paris, et fut enterré dans la basilique des saints 
apôtres. » (L. IL p. 261.) 


Cette scène atroce, où la ruse du sauvage le dispute à sa 
férocité, inspire-t-elle au prêtre chrétien une légitime horreur ? 
Va-t-il crier anathème?... ou du moins gardera-t-il un silence 
presque criminel ?.. Écoutons encore l’évêque de Tours: 


«Le roi Clovis, qui confessa l’Indivisible Trinité, dompte les 
hérétiques, par l’appui qu’elle lui prête, et étend son royaume par 
toutes les Gaules. (L. III, p. 255.) 


» Chaque jour, Dieu faisait ainsi tomber les ennemis de Clovis 
sous sa main, et étendait son royaume, parce qu’il marchait avec un 
cœur pur devant lui et faisait ce qui était agréable aux yeux du 
Seigneur. » (L. IL, p. 255.) 


De bonne foi, quelle puissance morale et civilisatrice attendre 
d’un clergé dont l’un des plus éminents représentants s’exprime 
ainsi ? d’un clergé qui comptait parmi ses membres ce saint Rémi, 
le conseiller habituel de ce monstre couronné, dont les forfaits 
révoltent la nature ? 


« Que voulez-vous? c’étaient les mœurs du temps! - disent 
certains historiens... — Et puis, que pouvaient faire les évêques 
contre cette invasion barbare? Ne devaient-ils pas tâcher de 
dominer les Franks par l’ascendant de notre sainte religion, afin 
de leur reprendre, par la persuasion, une partie des biens et des 
richesses qu’ils avaient conquis à l’aide de la violence. Il fallait 


enfin civiliser ces barbares par l’influence chrétienne. » 


Or, l’histoire apprend quelle fut l'influence civilisatrice de la 
religion sur ces fils de l’Église et sur leur descendance, dont les 
crimes surpassèrent encore ceux du fondateur de cette dynastie de 
meurtriers, de fratricides et d’incestueux. 


Les mœurs du temps! les mœurs du temps! répètent les 
historiens. Que fait le temps à la morale des choses ? Est-ce que le 
meurtre, l’inceste, le fratricide, n’ont pas été réprouvés avec 
horreur, même par l'antiquité païenne? Et vous, prêtres 
catholiques, cédant à votre ambition et à votre cupidité 
traditionnelles, loin de tonner du haut de votre chaire évangélique 
contre les crimes inouïs des conquérants de votre pays, vous les 
sanctifiez, parce que ces féroces barbares confessent votre Trinité, 
votre Dieu et surtout enrichissent vos églises en se laissant 
subalterniser par votre habituelle astuce ! 


Je me trompe, les évêques qui enregistraient si benoîtement les 
crimes des rois, dont ils étaient grassement payés, avaient parfois 
de véhémentes paroles de blâme contre les puissants du monde. 
Grégoire de Tours traita de Néron Chilpéric, un des fils de Clovis. 
Ce pauvre Chilpéric n’était pourtant ni plus ni moins Néron que 
ceux de sa race. « Mais, — dit l’évêque de Tours, - ce Chilpéric 
invectivait continuellement contre les prêtres du Seigneur, ne 
trouvant pas de prétexte plus fécond pour ses dérisions et ses 
persécutions que les évêques des églises: l’un, selon lui, était 
léger; l’autre superbe; l’autre débauché; l’autre trop riche; il ne 
haïssait rien tant que les églises. Il disait ordinairement: - Voici 
que notre fisc est appauvri; nos richesses ont passé aux églises. — 
Et en se plaignant ainsi, il annulait souvent des donations faites au 
clergé. » 


On le voit, la tradition ultramontaine n’a pas varié: ambition 
effrénée, cupidité implacable. 


Que pouvaient faire les évêques contre l’invasion des Franks, 
dites-vous? Ils devaient imiter le patriotique héroïsme des 
Druides, qu’ils ont fait périr jusqu’au dernier dans les supplices !… 
Oui, la croix d’une main, l’étendard gaulois de l’autre, les évêques, 
au lieu de prêcher une guerre de religion et de pillage contre les 
ariens, devaient prêcher la guerre nationale contre les Franks, la 
guerre de l’indépendance, cette guerre sainte, trois fois sainte, du 
Peuple qui défend son foyer, sa famille, son pays et son Dieu! 
Que pouvaient faire les évêques ?.. Appeler aux armes la vieille 
Gaule au nom de la Patrie et de la Foi chrétienne menacées par les 


barbares !.… 


Oh! alors, à cette voix véritablement divine, les Peuples se 
soulevaient en masse, et comme au jour de la sublime influence 
druidique, les Vercingétorix, les Marik, les Civilis, les Sacrovir, les 
Vindex, héros patriotes, auraient surgi du flot populaire; 
vieillards, femmes, enfants, comme aux jours de l'invasion 
romaine, auraient marché à l’ennemi; lances, épées, fourches, 
faux, pierres, bâtons, tout eût servi d'armes. Les Barbares étaient 
refoulés hors des frontières ; l'indépendance de la Gaule sauvée, la 
doctrine évangélique acclamée de nouveau, dans l’enthousiasme 
du plus saint des triomphes, celui d’un Peuple libre triomphant de 
l'oppression étrangère! Alors des débris du monde païen et 
barbare s’élevait pure, fière, radieuse, la société nouvelle réalisant 
enfin ce vœu suprême de Jésus: Liberté! Égalité ! Fraternité ! 

Mais non, les évêques ne l’ont pas voulu! Leur alliance 
sacrilège avec les Franks a coûté à nos pères esclaves, serfs ou 
vassaux, quatorze siècles d’ignorance, de douleurs et de misères… 
Mais qu’importait aux princes de l'Église catholique? Ils 
dominaient les Peuples par les rois, savouraient l’orgueil de leur 
toute-puissance, riaient des sots qu’ils épouvantaient, jouissaient 
des biens de la terre, en ne se plongeant que trop souvent dans la 
débauche, la crapule et les plus sanglants excès !.… 


Est-ce exagération que de parler ainsi? Empruntons à Grégoire 
de Tours, évêque lui-même, quelques portraits d’évêques de son 
temps. « L’évêque Priscus, qui avait succédé à Sacerdos (évêque de 
Lyon), d'accord avec Suzanne, son épouse(2), se mit à persécuter 
et à faire périr plusieurs de ceux qui avaient été dans la familiarité 
de son prédécesseur. Le tout par malice et uniquement par 
jalousie de ce qu’ils lui avaient été attachés; lui et sa femme se 
répandaient en blasphèmes contre le saint nom de Dieu, et malgré 
la coutume observée depuis longtemps de ne permettre l’entrée de 
la maison épiscopale à aucune femme, celle de Priscus entrait 
dans sa chambre avec des jeunes filles. » (Grégoire de Tours, L. IV, 
p. 105.) 


« Palladius, comte de la ville de Javols en Auvergne, disait à 
l’évêque Parthénius, qu’il accusait de sodomie: - Où sont-ils tes 
maris, avec lesquels tu vis dans le désordre et l’infamie ? » 


« Felix, évêque de Nantes, était d’une jactance et d’une avidité 
extrêmes; mais je m’arrête pour ne pas lui ressembler. » (Liv. V, 
p. 183). 


« Les gens de Langres, après la mort de Sylvestre, demandèrent 
un autre évêque; on leur donna Pappol, autrefois archidiacre 
d’Autun. Au rapport de plusieurs, il commit beaucoup d’iniquités ; 
mais nous n’en dirons rien pour qu’on ne nous croie pas 
détracteurs de nos frères. » (Liv. V, p. 189.) 


«… Le mari accusa vivement l’évêque Bertrand. - Tu as enlevé, 
dit-il, ma femme et ses esclaves, et ce qui ne convient point à un 
évêque, vous vous livrez honteusement à l’adultère, toi avec mes 
servantes, elle avec tes serviteurs — Alors le roi, transporté de 
colère, exigea de l’évêque la promesse de rendre la femme à son 
mari. » (Liv. IX, p. 349, v. 3.) 


«La ville de Soissons avait pour évêque Droctigisill, qui, par 
excès de boisson, avait perdu la raison depuis quatre ans. » (liv. 
IX, p. 359, v. 3) 


« Sunigésill, livré à la torture, avoua qu’Égidius, évêque de 
Reims, avait été complice de Raukhing dans le projet de tuer le roi 
Childebert (la complicité fut prouvée.) L'on trouva dans le trésor 
de cet évêque, des masses considérables d’or et d’argent, fruit de 
son iniquité. » (P. 4, liv. X, p. 97.) 


« L’évêché de Paris fut donné à un marchand nommé Eusèbe, 
qui, pour obtenir l’épiscopat, fit de nombreux présents. » (T. IV, 
p. 113.) 


« Berthécram, évêque de Bordeaux, et Pallado, évêque de Sens, 
avaient souvent trompé le roi par leurs fourberies. Dans la suite, 
Pallado et Berthécram s’emportèrent l’un contre l’autre et se 
reprochèrent mutuellement un grand nombre d’adultères et de 
fornications. Ils se traitèrent aussi de parjures. Cela donna à rire à 
plusieurs. » (Liv. VIIL, p. 139). 


«L’abbé Dagulf commettait à chaque instant des vols et des 
meurtres, et se livrait à l’adultère avec une extrême dissolution. 
Épris de passion pour la femme de son voisin, il chercha tous les 
moyens d'attirer cet homme dans son monastère pour le tuer. » 
(Liv. VIIL, p. 179, t. 3.) 


« Badegesil, évêque du Mans, était un homme très-dur au 
peuple; qui enlevait de force ou pillait le bien d’autrui; il avait 
une femme nommée Magnatrude, encore plus méchante et plus 
cruelle que lui, et qui par de détestables conseils, excitait sa 
cruauté naturelle, et le poussait à commettre des crimes. Cette 
femme coupa souvent à des hommes les parties naturelles et la peau du 
ventre, et brûla à des femmes avec des lames rougies au feu les parties 


les plus secrètes de leurs corps. » (Liv. VIIL p. 231, tom. 3.) 


« Le neveu de l’évêque, ayant fait mettre l’esclave à la torture, 
il dévoila toute l'affaire: — J’ai reçu, dit-il, pour commettre le 
crime cent sous d’or de la reine Frédégonde, cinquante de l’évêque 
Mélanthius et cinquante autres de l’archidiacre de la ville. » (T. 3, 
liv. VI, p. 235.) 


« Salone et Sagittaire furent évêques, le premier d’'Embrun, le 
second de Gap; mais une fois en possession de l’épiscopat, ils 
commencèrent à se signaler avec une fureur insensée, par des 
usurpations, des meurtres, des adultères et d’autres excès ; quittant 
la table au lever de l'aurore, ils se couvraient de vêtements 
moelleux et dormaient ensevelis dans le vin et le sommeil jusqu’à 
la troisième heure du jour. Ils ne se faisaient pas faute de femmes 
pour se souiller avec elles. » (Liv. V, p. 263.) 


«L’évêque Oconius était adonné au vin outre mesure; il 
s’enivrait souvent d’une manière si ignoble qu’il ne pouvait faire 
un pas. » (Liv. V, p. 313). 


« Nous avons appris, — dit le concile de 589, — que les évêques 
traitent leurs paroisses non épiscopalement, mais cruellement. Et 
tandis qu’il a été écrit: Ne dominez pas sur l’héritage du Seigneur, 
mais rendez-vous les modèles du troupeau, ils accablent leurs 
diocèses de pertes et d’exactions. » 


Un autre concile, tenu en 675, dit: 


«Il ne convient pas que ceux qui ont déjà obtenu les degrés 
ecclésiastiques, c’est-à-dire les prêtres, soient sujets à recevoir des 
coups, si ce n’est pour des choses graves; il ne convient pas que 
chaque évêque, à son gré et selon qu’il lui plaît, frappe de coups et 
fasse souffrir ceux qui lui sont soumis. » 


Un autre concile de 527: - «Il nous est parvenu que certains 
évêques s’emparent des choses données par les fidèles aux paroisses ; 
de sorte qu’il ne reste rien ou presque rien aux églises. » 


Le concile de 633 est non moins formel: « Ces évêques, ainsi 
que l’a prouvé une enquête, accablent d’exactions leurs églises 
paroissiales, et pendant qu'ils vivent eux-mêmes avec un riche superflu, 
il est prouvé qu’ils ont réduit presque à la ruine certaines 
basiliques. Lorsque l’évêque visite son diocèse, qu’il ne soit à 
charge à personne par la multitude de ses serviteurs, et que le 
nombre de ses voitures ne soit pas de plus de cinq. » 


M. Guizot, dans son admirable ouvrage: Histoire de la 


civilisation en France, après avoir cité des preuves nombreuses, 
irréfragables de la hideuse cupidité de l’épiscopat et de son 
implacable ambition, ajoute: « En voilà plus qu’il n’en faut sans 
doute pour prouver l’oppression et la résistance, le mal et la 
tentation d’y porter remède; la résistance échoua, le remède fut 
inefficace ; le despotisme épiscopal continua de se déployer; aussi au 
commencement du septième siècle, l’Église était tombée dans un 
état de désordre presque égal à celui de la société civile. Une foule 
d’évêques se livraient aux plus scandaleux excès; maîtres des 
richesses toujours croissantes de l’Église, rangés au nombre des 
grands propriétaires, ils en adoptaient les intérêts et les mœurs; ils 
faisaient contre leurs voisins des expéditions de violence et de 
brigandage, etc., etc. » (P. 396, v. 1.) 


< 


« Cautin, devenu évêque, se conduisit de manière à exciter 
l’exécration générale; il s’adonnait au vin outre mesure, et 
souvent il se plongeait tellement dans l'ivresse, que quatre 
hommes avaient peine à l'emporter de table. Il en devint 
épileptique; il était en outre excessivement livré à l’avarice, et 
quelle que fût la terre dont les limites touchaïient à la sienne, il se 
croyait mort s’il ne s’appropriait pas quelque partie des biens de 
ses voisins, l’enlevant aux plus forts par des procès et des 
querelles, l’arrachant aux plus faibles par la violence. » (L. IV, 
p. 29, v. 2.) 


Dans son amour pour le bien d'autrui, l’évêque Cautin fit un 
autre tour fort longuement raconté par saint Grégoire. Il s’agissait 
d'un prêtre nommé Anastase, qui, par une charte de la reine 
Clotilde, possédait une propriété; ce bien, l’évêque Cautin le 
convoita; il le demanda à Anastase; celui-ci refusa de se 
déposséder; l’évêque l’attire alors chez lui sous un prétexte, le 
renferme et lui signifie qu’il le laissera mourir de faim s’il ne lui 
abandonne ses titres de propriété; Anastase persiste dans ses 
refus ; alors, dit Grégoire de Tours: 


« Anastase est remis à des gardiens et condamné par Cautin, s’il 
ne remet les chartes, à mourir de faim; dans la basilique de saint 
Cassius, martyr, était une crypte antique et profonde; là se 
trouvait un vaste tombeau de marbre de Paros, où avait été 
déposé le corps d’un grand personnage dans le sépulcre. Anastase 
(par l’ordre de Cautin) est enseveli avec le mort; on met sur lui 
une pierre qui servait de couvercle au sarcophage, et on place des 
gardes à l’entrée du souterrain. » 


Entre autres détails que donne Grégoire de Tours sur cette 


torture atroce, il cite celui-ci : 


« … Des os du mort, — c’est Anastase qui le racontait ensuite, — 
s’exhalait une odeur pestilentielle, et il aspirait, non-seulement 
par la bouche et par les narines, mais, si jose le dire, par les 
oreilles même cette atmosphère cadavéreuse. » (L. IV, p. 31) 


Au bout de quelques heures, Anastase put soulever la pierre du 
sépulcre, appela à son aide, et fut délivré. Quant à l’évêque 
Cautin, il songea à d’autres tours, et conserva bel et bien son 
évêché. 

Certes, il y eut des évêques purs de ces crimes abominables; 
mais les plus purs de ces prêtres achetaient, vendaient, 
exploitaient des esclaves, crime inexpiable pour un prêtre du 
Christ; aucune puissance humaine, morale ou physique, ne 
pouvait les forcer à conserver leur prochain en esclavage ; mais les 
plus purs de ces prêtres étaient enrichis des dépouilles 
ensanglantées de leurs concitoyens; mais les plus purs de ces 
prêtres se rendaient complices des conquérants pour asservir la 
Gaule, leur patrie; mais le nombre de ces évêques, moins 
coupables que l’universalité de leurs confrères, était bien minime. 
Citons encore l’histoire : 


« La religion, — écrivait saint Boniface au pape Zacharie, — est 
partout foulée aux pieds; les évêchés sont presque toujours donnés 
à des laïques avides de richesses, on à des prêtres débauchés et 
prévaricateurs qui en jouissent selon le monde. J’ai trouvé, parmi 
les diacres, des hommes habitués dès l’enfance à la débauche, à 
l’adultère, aux vices les plus infâmes; ils ont dans leur lit, pendant la 
nuit, quatre ou cinq concubines et même davantage ; tout récemment 
on a vu des gens de cette espèce monter ainsi de grade en grade 
jusqu’à l’épiscopat.….., etc., etc. » 


Vous avez eu et vous aurez connaissance, chers lecteurs, des 
crimes et des mœurs de ces rois franks, nos premiers rois de droit 
divin, ainsi que disent les royalistes et les ultramontains; quant 
aux mœurs des seigneurs ducs et des seigneurs comtes franks, 
leurs compagnons de pillage, de viol et de massacre, nous 
emprunterons au hasard à Grégoire de Tours quelques traits 
caractéristiques des habitudes de nos doux conquérants : 


«Le comte Amal s’éprit d'amour pour une jeune fille de 
condition libre; quand vint la nuit, pris de vin, il envoya des 
serviteurs chargés d’enlever la jeune fille et de l’amener dans son 
lit. Comme elle résistait, on la conduisit de force dans la demeure 


du comte, et comme ou lui donnait des soufflets, le sang coulait à 
flots de ses narines, et le lit du comte en fut tout rempli; lui-même 
lui donna des coups de poing, des soufflets et autres coups; puis il 
la prit dans ses bras et s’endormit accablé par le sommeil. » (L. IX, 
p::331). 


Un autre de ces seigneurs franks, amis et complices des 
évêques, le duc Runking, était plus inventif et plus recherché dans 
ses cruautés : 


« Si un esclave tenait devant lui un cierge allumé, comme c’est 
l’usage pendant son repas, il lui faisait mettre les jambes à nu et le 
forçait d’y serrer avec force le flambeau jusqu’à ce qu’il fût éteint; 
quand on l’avait rallumé, il faisait recommencer jusqu’à ce que les 
jambes de l’esclave fussent toutes brûlées. » (L. V., p. 175). 


Une autre fois, on lui demanda de ne pas séparer deux de ses 
esclaves, un jeune homme et une jeune fille qui s’aimaient: «—Il 
le promet, et les fait enterrer tous deux vivants, disant: Je ne 
manque pas au serment que j’ai fait de ne pas les séparer. » (Ibid., V., 
p. 177.) 


Je vais donc tâcher, chers lecteurs, dans le récit suivant, de 
retracer à vos yeux cette funeste période de notre histoire: la 
conquête de la Gaule par l'invasion franque, appelée, soutenue par les 
évêques. Ce récit nous le ferons moins encore au point de vue de la 
fondation de la royauté de droit divin et de l’énorme puissance de 
l'Église, qu’au point de vue de l’asservissement, des douleurs, des 
misères du peuple. Hélas! ce peuple gaulois que nous avons vu 
jadis sous l'influence druidique, si fier, si vaillant, si intelligent, si 
patriote, si impatient du joug de l'étranger, nous allons le 
retrouver déchu de ses mâles et patriotiques vertus des temps 
passés, hébété, craintif, soumis devant les Franks et les évêques ; il 
n’a plus de Gaulois que le nom, et ce nom, il ne le conservera pas 
longtemps. Aux lueurs divines de l'Évangile émancipateur, vers 
lesquelles ce peuple a d’abord couru confiant et crédule à la voix 
des premiers apôtres prêchant l'égalité, la fraternité, la 
communauté, ont succédé pour lui les menaçantes ténèbres de 
l’obscurantisme, mettant le salut au prix de l'ignorance, de 
l’asservissement et de la douleur. Le souffle mortel, cadavéreux de 
l'Église romaine, a glacé ce noble peuple jusque dans la moelle 
des os, refroidi son sang, arrêté les battements de son cœur, 
autrefois palpitant d’héroïsme et d’enthousiasme, à ces mots 
sacrés: patrie et liberté. Cependant, pour quelque temps encore, 
l'antique patriotisme de la vieille Gaule s’est réfugié dans un coin 


de ce vaste pays, l’indomptable Bretagne, encore toute imbue de 
la foi druidique, si étroitement liée au sentiment d’indépendance 
et de nationalité, mais rajeunie, vivifiée par l’idée purement 
chrétienne et libératrice, l’indomptable Bretagne avec ses dolmens 
surmontés de la croix, avec ses vieux chênes druidiques greffés de 
christianisme, ainsi que l’ont dit les historiens, résista seule, 
résistera seule jusqu’au huitième siècle, luttant contre la Gaule... 
Que disons-nous ! les conquérants lui ont, hélas! volé jusqu’à son 
nom ! résistera seule, luttant contre la FRANCE royale et catholique. 
Ceci, comme toutes les leçons de l’histoire, porte en soi, un grave 
enseignement. L'Église de Rome a de tout temps été fatale, 
mortelle à la liberté des peuples; voyez même à cette heure, les 
états purement catholiques ne sont-ils pas encore plus ou moins 
asservis, la Pologne, la Hongrie, l'Irlande, l’Espagne ? dites quel 
est leur sort? Et cet abominable système d’abrutissement 
superstitieux et d’esclavage, le parti absolutiste et ultramontain 
rêve encore de nous l’imposer. N’avez-vous pas entendu à la 
tribune un représentant de ce parti demander une expédition de 
Rome à l’intérieur de la France? N’entendez-vous pas chaque jour 
les nombreux journaux de ce parti répéter, selon le mot d’ordre 
des ennemis de la révolution et de la république, « la société 
menacée n’a plus de salut que dans l’antique monarchie de droit 
divin, soutenue par une religion d’État puissamment organisée, et 
au besoin défendue par une formidable armée étrangère. Écoutez 
les absolutistes ultramontains, que disent-ils tous les jours ? Nous 
aimons mieux les Cosaques que la République. » 


Oui, le jésuite pour anéantir l’âme, le Cosaque pour garrotter le 
corps, l’inquisiteur pour appliquer la torture ou la mort aux 
mécréants rebelles, voilà l’idéal de ce parti qui n’a pas changé 
depuis quatorze siècles, tel est son désir, tel est son espoir dans sa 
réalité brutale. Un de nos amis, causant un jour avec un des plus 
fougueux champions du parti clérical, lui disait : 


«— Je vous crois fort peu patriote; cependant, avouez que vous 
ne verriez pas sans honte une nouvelle invasion étrangère occuper 
la France... votre pays, puisque, après tout, vous êtes Français ?.… 


«— Je ne suis pas plus Français qu’Anglais ou Allemand, - 
répondit l’ultramontain avec un éclat de rire sardonique, — je suis 
citoyen des États de l'Église ; mon souverain est à Rome, seule 
capitale du monde catholique; quant à votre France, je verrais 
sans déplaisir les Cosaques chargés de la police en ce pays, ils 
n’entendent point le français, l’on ne pourrait les pervertir, comme 


on a malheureusement perverti notre armée. » 


Voilà donc le dernier mot du parti clérical et absolutiste: 
appeler de tous ses vœux l’invasion des Cosaques, de même qu’il y 
a quatorze siècles, il appelait, par la voix des évêques, l’invasion 
des Franks.… 

Qui sait? quelque nouveau saint Rémi rêve peut-être à cette 
heure, sous sa cagoule, le baptême de l’hérétique Nicolas de 
Russie dans la basilique de Notre-Dame de Paris, espérant dire à 
son tour à l’autocrate du Nord: « Courbe la tête, fier Sicambre.. te 
voici catholique, partageons-nous la France... » 

Nous allons donc tâcher, chers lecteurs, de vous montrer au vrai 
quel a été le berceau de la monarchie de droit divin et de la 
terrible puissance de l’Église catholique, apostolique et romaine. 


Eugène SUE, 
Représentant du Peuple. 
18 septembre 1850. 


LA GARDE DU POIGNARD 


KARADEUK-LE BAGAUDE ET RONAN-LE 
VAGRE 


PROLOGUE. -— LES KORRIGANS - 375-529. 


Le vieil Araïm. — Danse magique des Korrigans et des Düûs. — Le 
colporteur. — Le roi Hlod-Wig et ses crimes. — Sa femme Chrotechild. — 
La basilique des saints apôtres à Paris. - Bagaudes et Bagaudie. — 
Karadeuk, favori du vieil Araïm, veut rencontrer les Korrigans. — Ce 
qu’il en advient. 


Ils ont parfois la vie longue, les descendants du bon Joel, qui 
vivait en ces mêmes lieux, près les pierres sacrées de la forêt de 
Karnak, il y a cinq cent cinquante ans et plus. 


Oui, ils ont parfois la vie longue, les descendants du bon Joel, 
puisque moi, qui aujourd’hui écris ceci dans ma soixante-dix- 
septième année, j'ai vu mourir, il y a cinquante-six ans, mon 
grand père Gildas, alors âgé de quatre-vingt-seize ans... après 
avoir écrit dans sa première jeunesse, sur notre légende, les 
dernières lignes tracées avant celles-ci. 


Mon grand-père Gildas a vu mourir son fils Goridek (mon père); 
j'avais dix ans lorsque je l’ai perdu ; neuf ans après, mon aïeul est 
mort. Plus tard, je me suis marié; j'ai survécu à ma femme 
Martha, et j'ai vu mon fils Jocelyn devenir père à son tour: il a 
aujourd’hui une fille et deux garçons: la fille s’appelle Roselyk; 
elle a dix-huit ans; l’aîné des garçons, Kervan, a trois ans de plus 
que sa sœur; le plus jeune, Karadeuk, mon favori, a dix-sept ans. 


Lorsque tu liras ceci, mon fils Jocelyn, tu diras sans doute : 


« Pourquoi donc mon bisaïeul Gildas n’a-t-il écrit rien autre 
chose dans notre chronique que la date de la mort de son père 
Amaël? Pourquoi donc mon grand-père Goridek n’a-t-il rien écrit 
non plus? Pourquoi donc enfin mon père Araïm a-t-il attendu si 
tard. si tard. pour accomplir le vœu du bon Joel, notre 
ancêtre ? » 


À ceci, mon fils Jocelyn, je répondrai : 


Ton bisaïeul Gildas avait l’horreur des écritoires et des 
parchemins; de plus, ainsi que son père Amaël, il avait coutume 
de remettre toujours au lendemain ce qu’il pouvait se dispenser de 
faire le jour. Sa vie de laboureur n'était d’ailleurs ni moins 


paisible, ni moins laborieuse que celle de nos pères. Depuis la 
descendance de Scanvoch, revenu au berceau de notre famille, 
après qu'un grand nombre de nos générations en avaient été 
éloignées par les dures vicissitudes de la conquête romaine et de 
l'esclavage antique, ton bisaïeul Gildas disait d’habitude à mon 
père: 

« J'aurai toujours le temps d’ajouter quelques lignes à notre 
légende; et puis, il me paraît (et c’est sottise, je l’avoue,) 
qu'écrire: J’ai vécu, cela ressemble beaucoup à écrire: Je vais 
mourir. Or, moi, je suis si heureux, que je tiens à la vie ni moins 
ni plus que les huîtres de nos côtes tiennent à leurs rochers. » 


Et voici comment, de demain en demain, ton bisaïeul Gildas est 
arrivé jusqu’à quatre-vingt-seize ans sans avoir augmenté d’un 
mot l’histoire de notre famille... Alors, se voyant mourir, il m’a 
dit: 

— Mon enfant, tu écriras seulement ceci sur notre légende : 


«Mon grand-père Gildas et mon père Goridek (puisque j'ai 
survécu à mon fils) ont vécu dans notre maison, calmes, heureux, 
en bons laboureurs, fidèles à l’amour de la vieille Gaule et à la foi 
de leurs pères, bénissant Hésus de les avoir fait naître et mourir 
au fond de la Bretagne, seule province où depuis tant d’années 
l’on n’aie presque jamais ressenti les secousses qui ébranlent le 
reste de la Gaule, car ces agitations viennent mourir aux frontières 
impénétrables de l’Armorique bretonne, comme les vagues 
furieuses de notre Océan viennent se briser au pied de nos rocs de 
granit. » 


Or, mon fils Jocelyn, voici pourquoi ni ton aïeul, ni son fils 
Goridek, mort avant son père, n’ont pas écrit un mot sur nos 
parchemins. 


«— Et pourquoi, — diras-tu, — vous, Araïm vous, mon père, si 
vieux déjà, ayant fils et petit-fils, pourquoi avez-vous payé si tard 
votre tribut à notre chronique ? » 


— Il y a deux raisons à ce retard, mon fils Jocelyn: la première 
est que je n’avais pas assez à dire, la seconde est que j'aurais eu 
trop à dire. 


«— Bon, - penseras-tu en lisant ceci, — le vieux Araïm a trop 
attendu pour écrire... Hélas! le grand âge a troublé la raison du 
digne homme; ne dit-il pas avoir à la fois trop et trop peu à 
raconter ? est-ce raisonnable ? S'il a trop, il a assez... s’il n’a pas 
assez, il n’a point trop... » 


— Attends un peu, mon garçon. ne te hâte pas de croire que le 
bon grand-père tombe en enfance... Or, voilà comment j’ai à la 
fois trop et point assez à écrire ici. 


En ce qui touche ma vie à moi, vieux laboureur, je n’ai pas, non 
plus que nos aïeux, depuis Scanvoch, assez à raconter; car, en 
vérité, voyez un peu l’intéressant et beau récit: 


L'an passé les semailles d’automne ont été plus plantureuses 
que les semailles d'hiver; cet an-ci, c’est le contraire; ou bien, la 
grande taure noire donne quotidiennement six pintes de plus de 
lait que la grosse taure poil de loup; ou bien, l’aignelée de janvier 
est plus laineuse que l’aignelée de mars de l’an dernier; ou bien 
encore, l’an passé, le froment était si cher, si cher, qu’un muids de 
blé vieux se vendaient douze à treize deniers(3); de ce temps-ci, le 
prix des bestiaux et des volailles va toujours augmentant, puisque 
nous payons maintenant un bœuf de travail deux sous d’or(4); une 
bonne vache laitière, un sou d’or; un bon cheval de trait, six sous 
d’or. Voire encore: notre descendance ne sera-t-elle point fort 
aise de savoir qu’en ce temps-ci un bon porc, très en chair, vaut, 
en automne, douze deniers(5), ni plus ni moins qu’un maître 
bélier ? et que notre dernière bande d’oies grasses a été vendue cet 
hiver, au marché de Vannes, une livre d’argent pesant(6) ? La voilà- 
t-il pas bien avisée, notre descendance, quand elle saura que les 
journaliers que nous prenons en la moisson, nous les payons un 
denier par jour(7)? Oui, voilà-t-il pas de beaux et curieux récits à 
lui laisser, à notre race ? 


D’autre part, en sera-t-elle plus fière, quand je lui dirai: Ce qui 
fait ma fierté, à moi, c’est de penser qu’il n’y a point de plus fin 
laboureur que mon fils Jocelyn, de meilleure ménagère que sa 
femme Madalèn, de plus douce créature que ma petite-fille 
Roselyk, de plus beaux et de plus hardis garçons que mes petits- 
fils Kervan et Karadeuk; celui-ci surtout, le dernier né, mon 
favori, un vrai démon de gentillesse et de courage. Il faut le voir, 
à dix-sept ans, dompter les poulains sauvages de nos prairies, 
plonger dans la mer comme un poisson, ne pas perdre une flèche 
sur dix lorsqu'il tire au vol des corbeaux de mer sur la grève 
pendant la tempête... et quand il vous manie le pèn-bas, notre 
terrible bâton breton... voire cinq ou six soldats, armés de lances 
ou d’épées, auraient plus de horions que de plaisir s’ils s’y 
frottaient, au pèn-bas de mon Karadeuk.. Il est si robuste, si agile, 
si dextre ! et puis si beau, avec ses cheveux blonds coupés en rond, 
tombant sur le col de sa saie gauloise ; ses yeux bleus de mer et ses 


bonnes joues hâlées par l’air des champs et l’air marin !.. 


Non, par les glorieux os du vieux Joel! non, il ne pouvait être 
plus fier de ses trois fils: Guilhern, le laboureur; Mikaël, 
larmurier ; Albinik, le marin; et de sa douce fille Hêna, la vierge 
de l’île de Sên, île aujourd’hui déserte, qu’en ce moment, à travers 
ma fenêtre, je vois là-bas, là-bas... en haute mer, noyée dans la 
brume... Non, le bon Joel ne pouvait être plus fier de sa famille 
que moi, le vieil Araïm, je ne suis fier de mes petits-enfants! 
Mais ses fils, à lui, ont vaillamment combattu ou sont morts pour 
la liberté; mais sa fille Hêna, dont le saint et doux nom a été 
jusqu'à aujourd’hui chanté de siècle en siècle, a offert 
vaillamment sa vie à Hésus pour le salut de la patrie, tandis que 
les enfants de mon fils mourront ici, obscurs comme leur père, 
dans ce coin de la Gaule; libres du moins ils mourront, puisque les 
Franks barbares, deux fois venus jusqu'aux frontières de notre 
Bretagne, n’ont osé y pénétrer: nos épaisses forêts, nos marais 
sans fonds, nos rochers inaccessibles, et nos rudes hommes, 
soulevés en armes à la voix toujours aimée de nos druides 
chrétiens ou non chrétiens, ont fait reculer ces féroces pillards, 
maîtres pourtant de nos autres provinces depuis près de quinze 
ans. 


Hélas! elles se sont enfin réalisées après deux siècles, les 
sinistres divinations de la sœur de lait de notre aïeul Scanvoch. 
Victoria la Grande ne l’a que trop justement prédit... les Franks 
ont depuis longtemps conquis et asservi la Gaule, moins notre 
Armorique, grâce aux dieux. 


Voilà pourquoi le vieux Araïm pensait que, comme père et 
comme Breton, son obscur bonheur ne méritait pas d’être relaté 
dans notre chronique, et qu’il avait, hélas! trop à écrire comme 
Gaulois... N'est-ce point trop, que d'écrire la défaite, la honte, 
l’esclavage de notre patrie commune, quoique nous soyons ici à 
l’abri des malheurs qui écrasent ailleurs nos frères ? 


«— Alors, — diras-tu, mon fils Jocelyn, — puisque le vieil Araïm a 
trop et pas assez à écrire dans cette légende, pourquoi avoir 
commencé ce récit plutôt aujourd’hui qu’hier ou demain ? » 


Voici ma réponse, mon fils: Lis le récit suivant, que j'écris en ce 
moment, à la tombée de ce jour d’hiver, pendant que toi, ta 
femme et tes enfants, vous vous préparez à la veillée dans la 
grande salle de la métairie, attendant le retour de mon favori 
Karadeuk, parti à la chasse au point du jour pour rapporter une 
pièce de venaison.. Lis ce récit, il te rappellera la soirée d’hier, 


mon fils Jocelyn, et t’apprendra aussi ce que tu ignores.. et 
ensuite tu ne diras plus: 


«— Pourquoi le bonhomme Araïm a-t-il écrit ceci aujourd’hui 
plutôt qu’hier où demain. » 


+ + 
* % 


La neige et le givre de janvier tombent par rafales, le vent 
siffle, la mer gronde au loin et se brise jusque sur les pierres 
sacrées de Karnak... Il est quatre heures, pourtant voici déjà la 
nuit: le bétail affouragé est renfermé dans les chaudes étables ; les 
portes de la cour de la métairie sont closes, de peur des loups 
rôdeurs; un grand feu flambe au foyer de la salle; le vieux Araïm 
est assis dans son siège à bras, au coin de la cheminée, son grand 
chien fauve, à tête blanchie par l’âge, étendu à ses pieds. le 
bonhomme travaille à un filet pour la pêche; son fils Jocelyn 
charonne un manche de charrue; Kervan ajuste des attèles neuves 
à un joug ; Karadeuk aiguise sur une pierre de grès la pointe de ses 
flèches: la tempête durera jusqu’au matin et davantage, car le 
soleil s’est couché tout rouge derrière de gros nuages noirs qui 
enveloppaient l’île de Sên comme un brouillard. Or, quand le 
soleil se couche ainsi, et que le vent souffle de l’ouest, la tempête 
dure deux, trois, et parfois quatre ou cinq jours. Le lendemain 
matin Karadeuk ira donc tirer des corbeaux de mer sur la grève, 
quand ils raseront de leurs fortes ailes les vagues en furie... C’est 
le plaisir de ce garçon; il est si adroit, mon petit-fils Karadeuk, il 
est si bon archer, mon favori... Pendant qu’il affûte ses flèches, sa 
mère et sa sœur Roselyk vont activement de çà, de là, préparant la 
table et les mets pour le repas du soir. 


La mer gronde au loin comme un tonnerre, le vent souffle à 
ébranler la maison, le givre tombe dans la cheminée. Gronde, 
tempête! souffle, vent de mer! tombe, givre et neige! Oh! qu'il 
fait bon, qu’il fait bon d’entendre rugir cet ouragan, chargé de 
frimas, lorsqu’en famille on est joyeusement réuni dans sa maison 
autour d’un foyer flambant ! 


Et puis, les jeunes garçons et leurs sœurs disent à demi-voix de 
ces choses qui les font à la fois frissonner et sourire ; car, en vérité, 
depuis cent ans, on dirait que tous les lutins et toutes les fées de la 
Gaule se sont réfugiés en Bretagne... N'est-ce pas encore un plaisir 
que d’ouïr à la veillée, durant la tempête, ces merveilles, 
auxquelles on croit toujours un peu quand on ne les a point vues, 


et bien plus encore quand on les a vues ? 


Et voici ce qu’ils se disaient, ces enfants, mon petit-fils Kervan 
commence en secouant la tête : 


— Un voyageur égaré qui passerait cette nuit près la caverne de 
Penmarch entendrait, plus qu’il ne le voudrait, résonner les 
marteaux. 


— Oui, les marteaux qui tombent en mesure, pendant que ces 
marteleurs du diable chantent leur chanson, dont le refrain est 
toujours: Un, deux, trois, quatre, cinq, six, lundi, mardi, mercredi. 


— Ils ont même ajouté, dit-on: Jeudi, vendredi et samedi, jamais 
dimanche, le jour de la messe. des chrétiens(8). 


- Bien heureux encore est le voyageur, si les petits Dûs, 
quittant leurs marteaux de faux-monnayeurs pour la danse, ne le 
forcent pas à se mêler à leur ronde jusqu’à ce que pour lui mort 
s’ensuive… 


— Quels dangereux démons pourtant, que ces nains, hauts de 
deux pieds... Il me semble les voir, avec leur figure vieillotte et 
ratatinée, leurs griffes de chat, leurs pieds de bouc et leurs yeux 
flamboyants: c’est à frissonner… rien que d’y penser. 


— Prends garde, Roselyk, en voici un sous la huche... prends 
garde. 


- Que tu es imprudent de rire ainsi des Dûs, mon frère 
Karadeuk! ils sont vindicatifs... je suis toute tremblante... j'ai 
failli laisser tomber ce plat. 


— Moi, si je rencontrais une bande de ces petits bonshommes, je 
vous en prendrais deux ou trois paires que je lierais par les pattes 
comme des chevreaux... et en route pour quelque fondrière bien 
profonde. 


— Oh! toi, Karadeuk, tu n’as peur de rien. 


- Il faut rendre justice aux petits Dûs, s’ils font de la fausse 
monnaie dans les cavernes de Pen-March, on les dit très-bons 
maréchaux et sans pareils pour la ferrure des chevaux. 


— Oui... fiez-vous-y ; dès qu’un cheval a été ferré par l’un de ces 
nains du diable, il jette du feu par les naseaux, et de courir. de 
courir sans plus jamais s’arrêter… ni jour ni nuit; voyez un peu la 
figure de son cavalier ! 


— Mes enfants, quelle tempête ! quelle nuit! 


- Bonne nuit pour les petits Dûs, ma mère; ils aiment l’orage et 
les ténèbres, mais mauvaise pour les jolies petites Korrigans(9) qui 
n'aiment que les douces nuits du mois de mai... 


— Certes, moi, j’ai grand’peur des petits Dûs noirs, velus, griffus, 
avec leur bourse de fausse monnaie à la ceinture, et leur marteau 
de forgeron sur l’épaule; maïs j'aurais plus grand’peur encore de 
rencontrer au bord d’une fontaine solitaire une Korrigan, haute de 
deux pieds, peignant ses blonds cheveux, dont elles sont si 
glorieuses en se mirant dans l’eau claire. 


— Quoi! peur de ces jolies petites fées, mon frère Kervan ! moi, 
au contraire, souvent j'ai tâché d’en rencontrer. On assure qu’elles 
se rassemblent à la fontaine de Lyrwac’h-Hèn, au plus épais du 
grand bois de chênes qui ombragent un dolmen... trois fois jy suis 
allé. trois fois je n’ai rien vu... 


— Heureusement pour toi tu n’as rien vu, Karadeuk; Caron dit 
que c’est toujours près des pierres sacrées que se réunissent les 
Korrigans pour leurs danses nocturnes: malheur à qui les 
rencontre 


- Il paraît qu’elles sont fort curieuses de musique, et qu’elles 
chantent comme des rossignols. 


- Et qu’elles sont gourmandes ? 
— Les Korrigans, gourmandes ? 


— Comme des chattes. oui, Karadeuk, tu as beau rire... tu dois 
me croire, je ne suis point menteuse : le bruit court que dans leurs 
fêtes de nuit elles étendent sur le gazon, toujours au bord d’une 
fontaine, une nappe blanche comme la neige, et tissée de ces 
légers fils blancs qu’on voit l’été sur les prairies. Au milieu de la 
nappe, elles mettent une coupe de cristal, remplie d’une liqueur 
merveilleuse, qui répand une clarté si vive, si vive qu’elle sert de 
flambeau à ces fées. L’on ajoute qu’une goutte de cette liqueur 
rendrait aussi savant que Dieu(10). 


— Et que mangent-elles sur leur nappe d’un blanc de neige, les 
Korrigans ? le sais-tu, Karadeuk, toi qui les aimes tant ? 


— Chères petites ! leur corps rose et transparent, à peine haut de 
deux pieds, n’est pas gros à nourrir... Ma sœur Roselyk les dit 
gourmandes... Que mangent-elles donc ? le suc des fleurs de nuit, 


servies sur des feuilles d'herbe d’or? 


— L’herbe d’or? cette herbe magique qui, si on la foule par 
mégarde, vous endort et vous donne connaissance de la langue 


des oiseaux(11). 
- Celle-là même. 
- Et que boivent-elles, les Korrigans ? 


— La rosée des nuits dans la coquille azurée des œufs du 
roitelet.. voyez-vous les ivrognesses? Mais au moindre bruit 
humain... tout s’évanouit, et elles disparaissent dans la fontaine 
pour retourner au fond de l’onde, dans leur palais de cristal et de 
corail. c’est afin de pouvoir se sauver ainsi qu’elles restent 
toujours au bord des eaux. Ô gentilles naines... belles petites 
fées. ne vous verrai-je donc jamais ! je donnerais dix ans, vingt 
ans de ma vie pour rencontrer une Korrigan !.… 


- Karadeuk, ne faites pas de ces vœux impies par une pareille 
nuit de tempête... cela porte malheur... jamais je n’ai entendu la 
mer en furie gronder ainsi... c’est comme un tonnerre. 


— Ma bonne mère, je braverais nuit, tempête et tonnerre pour 
voir une Korrigan.… 


- Taisez-vous, méchant enfant... vous m'’effrayez... ne parlez 
pas ainsi... c’est tenter Dieu ! 


— Quel aventureux et hardi garçon tu fais, mon petit-fils. 


- Grand-père, blâmez donc aussi mon frère Karadeuk, au lieu 
de l’encourager dans ses désirs périlleux... Ne savez-vous pas. 


- Quoi! ma blonde Roselyk ? 


- Hélas! grand-père, les Korrigans volent les enfants des 
pauvres femmes, et mettent à leur place de petits monstres; la 
chanson le dit. 


- Voyons la chanson, ma Roselyk. 


— La voici, grand-père : 


+ + 
* % 


«— Mary, la belle, est bien affligée ; elle a perdu son petit Laoïk; 
la Korrigan l’a emporté. 


* 
» — En allant à la fontaine puiser de l’eau, je laissai mon Laoïk 


dans son berceau; quand je revins à la maison, il était bien loin. 


+ 
* 


+ + 
* % 


» — Et à sa place la Korrigan avait mis ce monstre; sa face est 
aussi rousse que celle d’un crapaud; il égratigne, il mord sans dire 
mot. 


+ + 
* % 


» — Et toujours il demande à téter, et il a sept ans passés, et il 
demande encore à téter. 


+ 
* 


+ + 
* % 


»y— Mary, la belle, est bien affligée; elle a perdu son petit 
Laoïk; la Korrigan l’a emporté. 


- Telle est la chanson, grand-père. Maintenant, mon frère 
Karadeuk voudra-t-il rencontrer ces méchantes Korrigans, ces 
voleuses d’enfants ? 


— Qu’as-tu à répondre pour défendre tes fées, Karadeuk, mon 
favori ? 


- Grand-père, ma gentille sœur Roselyk a été abusée par de 
mauvaises langues; toutes les mères qui ont de laids marmots 
crient qu’elles avaient un ange au berceau, et que les Korrigans 
ont mis en place un petit monstre! 


— Bien trouvé, mon favori ! 


— Je soutiens, moi, que les Korrigans sont avenantes et 
serviables.. Vous savez bien, grand-père, le vallon de l’Hellé ? 


— Oui, mon intrépide. 


- Il y avait autrefois les plus beaux foins du monde dans ce 
vallon. 


- C’est la vérité: Foin de l’Hellè, foin parfumé, dit le proverbe. 
— Or, c'était grâce aux Korrigans…. 
— Vraiment ! conte-moi ça. 


- Le temps de la fauchaison et de la fenaison venu, elles 
arrivaient sur la cime des rochers du vallon pour veiller sur les 
prés. S'ils avaient, pendant le jour, trop séché, les Korrigans y 


faisaient tomber une abondante rosée... Si le foin était coupé, 
elles éloignaient les nuées qui auraient pu gâter la fenaison.. Un 
sot et méchant évêque voulut chasser ces bonnes petites fées si 
serviables; il fit, à la tombée du jour, allumer un grand feu de 
bruyère sur les rochers; puis, quand ils furent très-chauds, on 
balaya la cendre... La nuit venue, les Korrigans ne se doutant de 
rien, arrivent pour veiller à la fenaison; mais aussitôt elles se 
brûlent leurs petits pieds sur la roche ardente. Alors elles se sont 
écriées en pleurant: Oh! méchant monde ! oh! méchant monde !.. Et 
depuis, elles ne sont plus jamais revenues, et aussi depuis, le foin 
a toujours été pourri par la pluie ou desséché par le soleil dans le 
vallon de l’Hellè... Voilà ce que c’est que de faire du mal aux 
petites Korrigans.. Non, je ne mourrai pas content si je n’en ai 
rencontré une. 


< 


- Mes enfants, mes enfants, ne croyez pas à ces magies, et 
surtout ne désirez pas en être témoins, cela porte malheur. 


— Quoi, mère, parce que je désire voir une Korrigan, il 
m'arriverait malheur... quel malheur ? 


— Hésus le sait, méchant enfant... car vos paroles me serrent le 
cœur. 


— Quelle tempête ! quelle tempête ! la maison en tremble. 


— Et c’est par une nuit pareille que ce méchant enfant ose dire 
qu’il donnerait sa vie pour voir des Korrigans… 


— Femme, cette alarme est faiblesse. 


— Les mères sont faibles et craintives, Jocelyn. Il ne faut pas 
tenter Dieu. 


Le vieil Araïm cesse un moment de travailler à son filet ; sa tête 
se baisse sur sa poitrine. il rêve. 


— Qu’avez-vous, mon père, que vous voici tout pensif ? Croyez- 
vous, comme Madalèn, qu’un malheur menace Karadeuk, parce 
que, par une nuit de tempête, il a voulu voir une Korrigan ? 


— Je pense, non point aux fées, mais à la nuit de tempête, 
Jocelyn... Je t’ai lu, ainsi qu’à tes enfants, les récits de notre aïeul 
Joel, qui vivait il y a cinq cents et tant d’années, sinon dans cette 
maison, du moins dans ces lieux où nous sommes. 


— Oui, mon père. 
— Sais-tu à quoi je suis là songeant ? 


— À quoi donc, grand-père ? 


— À quoi? dis-tu, mon Karadeuk, mon adroit archer? Je 
songeais que par un pareil jour de tempête, le bon Joel et son fils, 
avides de récits, comme de curieux Gaulois qu’ils étaient. 


— Ont fait ce bon tour d’arrêter un voyageur dans la cavée du 
Chraig’h (j'y suis encore passé ce matin, dit Kervan); puis ils ont 
garrotté cet étranger, et l’ont amené à la maison pour l’entendre 
raconter. 


— Et ce voyageur, c'était le chef des cent vallées. un martyr! un 
héros! 


— Oh! oh! comme tes yeux brillent en parlant ainsi, Karadeuk, 
mon favori. 


- S'ils brillent, grand-père, c’est qu’ils sont humides... Quand 
j'entends parler du chef des cent vallées, les larmes me viennent 
aux yeux. 


— Qu'est-ce que cela, mon père? Voyez donc, votre vieil Erer 
gronde entre ses dents et dresse les oreilles. 


— Grand-père, entendez-vous aboyer les chiens de garde ? 
- Il faut qu’il se passe quelque chose au dehors de la maison. 


— Hélas! si les dieux veulent punir mon fils de son désir 
audacieux, leur colère ne se fait pas attendre... Karadeuk, venez, 
venez près de moi, méchant enfant. 


— Quoi! Madalèn.… te voici pleurant et embrassant ton fils, 
comme si quelque malheur le menaçaït.. Allons, chère femme, 
plus de raison. 


- N’entends-tu pas les aboiements redoublés des chiens au 
dehors? Tiens, voici Erer qui court en grondant vers la porte. Je 
vous dis qu’il se passe quelque chose de sinistre autour de la 
maison. 


— Ne crains rien, mère, c’est un loup qui rôde... À moi mon arc! 


— Karadeuk, ne bougez pas... Non, moi, votre mère, je vous le 
défends.. 


- Ma chère fille, ne tremblez pas ainsi pour votre fils, ni toi non 
plus pour ton frère, ma douce Roselyk... Peut-être vaut-il mieux 
ne point braver les lutins et les fées en une nuit de tempête, mais 
vos craintes sont vaines.. D'abord ce n’est pas un loup qui rôde 
au dehors; il y a longtemps que le vieux Erer mordrait les ais de la 
porte pour aller recevoir ce mauvais hôte. 


— Mon père a raison. c’est peut-être un étranger égaré. 


— Viens, Kervan, viens, mon frère, allons à la porte de la cour 
voir ce que c’est. 


— Mon fils, restez près de moi... 
- Mais, ma mère, je ne peux laisser mon frère Kervan aller seul. 


— Écoutez... écoutez... il me semble entendre, au milieu du 
vent, une voix appeler ou crier. 


— Hélas! ma bonne mère, un malheur menace notre maison... 
vous l’avez dit. 


— Roselyk, mon enfant, n’augmente pas ainsi la frayeur de ta 
mère... Qu’y a-t-il d'étonnant à ce qu’un voyageur appelle du 
dehors pour qu’on lui ouvre la porte. 


— Ces cris n’ont rien d’humain.…. je me sens glacée de frayeur. 


— Viens avec moi, Kervan, puisque ta mère veut garder 
Karadeuk auprès d’elle... Quoique le pays soit tranquille, donne- 
moi mon pèn-bas, et prends le tien, mon garçon. 


— Mon mari, mon fils, je vous en conjure, ne sortez pas... 


— Chère femme... Et si un étranger est au dehors par un temps 
pareil... viens, Kervan.… 


— Hélas ! je vous le dis. les cris que j’ai entendus n’avaient rien 
d’humain... Kervan! Jocelyn! Ils ne m’écoutent pas... les voilà 
partis. 


— Mon père et mon frère vont au danger, s’il y en a, et moi je 
reste ici. 


- Ne frappez pas ainsi du pied, méchant enfant ! Peut-être êtes- 
vous cause de tout le mal, avec vos vœux impies…. 


— Calmez-vous, Madalèn.. et vous, mon favori, ne prenez 
point, s’il vous plaît, de ces airs de poulain sauvage regimbant 
contre ses entraves, et, sans murmurer, obéissez à votre mère. 


- J'entends des pas... on approche... Oh! grand-père! 


—Eh bien, ma douce Roselyk, pourquoi trembler? quoi 
d’effrayant dans ces pas qui s’approchent ? Bon, voici maintenant 
au dehors de grands éclats de rire. Etes-vous rassurée, Madalèn ? 


— Des éclats de rire. pendant une pareille nuit ! 


— Sont très-effrayants, n’est-ce pas, Roselyk, surtout lorsque les 
rieurs sont ton père et ton frère? Tiens, les voici. Eh bien, mes 


enfants, pourquoi si joyeux ? 
— Ce malheur, qui menaçaïit la maison. 
— Ces cris, qui n’avaient rien d’humain.… 


— Achevez donc, avec vos rires. Voire! le père est aussi fou 
que le fils. Parlerez-vous enfin ? 


— Ce grand malheur, c’est un pauvre colporteur égaré. 
— Cette voix surhumaine, c'était la sienne... 


Et le père et le fils de rire, il faut l’avouer, comme gens 
enchantés d’être rassurés. La mère, pourtant, toujours inquiète, ne 
riait point; mais les jeunes garçons, mais la jeune fille, mais 
Jocelyn lui-même, tous de s’écrier joyeux : 


- Un colporteur ! un colporteur !.… 
- Il a des rubans jolis et de fines aiguilles. 
- Des fers pour les flèches, des cordes pour les arcs. 


(Qui peut parler ainsi, sinon Karadeuk, mon favori, l’adroit 
archer.) 


— Des ciseaux pour tondre les brebis. 
- Des hameçons pour la pêche, puisqu'il vient sur la côte. 


— Et il nous racontera ce qu’il sait des contrées lointaines, s’il 
vient de loin. 


- Où est-il donc? où est-il donc, ce bon colporteur qu’Hésus 
nous envoie par cette longue veillée d’hiver ? 


— Quel bonheur de voir en détail toutes ses marchandises ! 
— Où est-il donc ? où est-il donc ? 
— Il secoue sous le porche les frimas dont il est couvert. 


— Bonne mère, tel est donc le malheur qui nous menaçait parce 
que je désire voir une Korrigan ? 


— Taisez-vous, mon fils... demain est à Dieu! 
— Voici le colporteur ! le voici. 


C'était lui... Il secoua au seuil de la porte ses bottines de 
voyage, si couvertes de neige, qu’il semblait porter des chaussons 
blancs. Homme robuste, d’ailleurs, trapu, carré, dans la force de 
l’âge, à l'air jovial, ouvert et déterminé. Madalèn, toujours 
inquiète, ne le quittait point des yeux, et par deux fois elle fit 
signe à son fils de revenir à ses côtés; le colporteur, relevant le 


capuchon de son épaisse casaque où miroitait le givre, se 
débarrassa de sa balle, lourd fardeau qui semblait léger pour ses 
fortes épaules; puis, ôtant son bonnet de laine, il s’avança vers 
Araïm, le plus vieux de la maisonnée : 


— Longue vie et heureux jours aux gens hospitaliers! c’est le 
vœu que fait pour toi et ta famille Hêvin, le colporteur. Je suis 
Breton; je m’en allais à Falgoët, lorsque la nuit et la tempête 
m'ont surpris sur la côte; j'ai vu au loin la lumière de cette 
demeure, je suis venu, j'ai appelé, l’on m’a ouvert... Encore une 
fois, merci aux gens hospitaliers. 


- Madalèn, qu’avez-vous à rêver ainsi, pensive et triste? la 
bonne figure et les bonnes paroles de ce colporteur ne vous 
rassurent-elles pas? lui croyez-vous une Korrigan dans sa 
manche ? 


- Mon père, demain appartient à Dieu... Je me sens plus 
chagrine encore depuis l’entrée de cet étranger. 


- Plus bas, parlez plus bas encore, chère fille; ce pauvre 
homme pourrait vous entendre et se chagriner.. Ah! ces mères! 
ces mères ! 


Et s’adressant à l’étranger: 


— Approche-toi du feu, brave porte-balle; la nuit est rude. 
Karadeuk, en attendant le souper, un pot d’hydromel pour notre 
hôte. 


- J'accepte, bon vieux père... le feu réchauffera le dehors, 
l’hydromel le dedans. 


— Tu me parais un joyeux routier ? 


- C'est la vérité; la joie est ma compagne: si long, si rude que 
soit mon chemin, elle ne se lasse pas de me suivre. 


— Tiens, bois. 
— Salut à vous, bonne mère et douce fille, salut à vous tous. 
Et faisant claquer sa langue contre son palais : 


— Jamais je n’ai bu meilleur hydromel. L’hospitalité cordiale 
rend les meilleurs breuvages... meilleurs. 


— Donc, mon joyeux routier, tu viens de loin ? 


— Parles-tu de ma journée d’aujourd’hui ou du commencement 
de mon voyage ? 


— Oui, du commencement de ton voyage. 


- Il y a deux mois, je suis parti de Paris. 
— De Paris ? 
— Cela t’étonne, bon vieux père ? 


— Quoi! en ces temps-ci, traverser la moitié de la Gaule, 
envahie par ces Franks maudits! 


- Je suis un vieux routier; je parcours en tous sens la Gaule 
depuis vingt ans... Le grand chemin est-il hasardeux ? je prends le 
sentier; la plaine périlleuse? je prends la montagne; le jour 
chanceux ? je marche de nuit. 


— Et tu n’as pas été cent fois dévalisé par ces pillards franks ? 


— Je suis un vieux routier, te dis-je; aussi, avant d’entrer en 
Bretagne, j’endossais bravement une robe de prêtre, et sur ma 
balle était peinte une croix avec les flammes rouges de l’enfer. Ces 
larrons franks, aussi féroces que stupides, craignent le diable, dont 
les évêques leur font peur pour partager avec eux les dépouilles de 
la Gaule; ils n’osaient m’attaquer, me prenant pour un prêtre. 


— Allons, voici le souper prêt... à table, — dit le vieil Araïm; et, 
s'adressant tout bas à la femme de son fils, toujours pensive et 
triste : 


— Qu’avez-vous donc, Madalèn?... Songez-vous encore aux 
Korrigans ?… 


— Cet étranger, qui revêt la robe du prêtre sans être prêtre, 
portera malheur à notre maison... La tempête semble redoubler de 
fureur depuis qu’il est entré ici. 


Rassurer le cœur d’une mère est impossible: le grand-père n’y 
tâcha plus. On s’attable, on boit, on mange; le colporteur boit et 
mange en homme à qui la route a donné grand appétit. Les 
mâchoires ont joué, les langues démangent, celle du grand-père 
lui démange non moins qu'aux autres; on n’a pas tous les jours 
pour la veillée un colporteur venant de Paris. 


— Et que se passe-t-il à Paris, brave porte-balle ? 

- Ce que j'ai vu de plus satisfaisant dans cette ville, c’est la 
mise en terre du roi de ces Franks maudits! 

— Ah! il est mort, leur roi! 


- Il y a plus de deux mois... le 25 novembre de l’an passé, de 
lan 512 de l’Incarnation du Verbe, comme disent les évêques, qui 
ont béni et enterré ce meurtrier couronné, dont les os pourriront 


dans la basilique des saints apôtres de Paris. 
— Ah ! il est mort, le roi des Franks !... Comment s’appelait-il ? 
— Un nom du diable ! Il se nommait Hlode-Wig. 
- Il y a de quoi étrangler en le prononçant... Tu dis. 


— Hlode-Wig.. Sa femme, qu’ils appellent la reine, puisqu'il est 
roi des Franks, sa femme n’est pas moins heureusement partagée ; 
elle se nomme Chrotechild.. ses quatre fils, Chlotachaire, Theudeber 
et(12)... 


— Assez, ami porte-balle.. Foin de ces noms sauvages ! ceux qui 
les portent en sont dignes, sans doute ?.… 


— Juges-en par le défunt roi Clovis... et sa race promet encore 
de renchérir sur lui... Figure-toi, réunies chez ce monstre, que 
saint Rémi a baptisé fils de l’Église catholique, figure-toi la ruse 
du renard, jointe à la lâche férocité du loup... Te nombrer les 
meurtres qu’il a commis à coups de couteau ou à coups de hache, 
serait trop long... je te citerai les plus saillants... Un vieux chef 
frank, un boïiteux, nommé Sigebert, était roi de Cologne... Voici 
comment ces bandits se font rois: ils pillent, ils ravagent une 
province à la tête de leur bande, massacrent ou vendent, comme 
bétail, hommes, femmes, enfants, réduisent les autres habitants en 
esclavage; et puis ils disent: « Nous sommes rois d'ici.» Les 
évêques répètent : « Oui, nos amis les Franks sont rois d’ici; nous 
les baptisons au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit... 
Obéissez-leur, peuple des Gaules, ou nous vous damnons.…. » 


— Et il ne s’est pas trouvé un homme, un homme! pour planter 
un poignard dans la poitrine de ce roi ? 


— Karadeuk, mon favori, ne vous échauffez pas de la sorte. 
Grâce aux dieux, ce Clovis est mort; c’est toujours celui-là de 
moins. Continue, brave porte-balle. 


- Donc, ce Sigebert le Boiteux était roi de Cologne; il avait un 
fils. Clovis lui dit: « Ton père est vieux... tue-le, tu hériteras de 
lui. » Le fils, en vrai Frank, trouve le conseil bon, et tue son père. 
Que fait Clovis? il tue à son tour le parricide et s'empare du 
royaume de Cologne. 


— Vous frissonnez, mes enfants ? je le crois. Tels sont donc ces 
nouveaux rois de la Gaule! 


— Quoi! vous frissonnez déjà, mes hôtes? c’est trop tôt, 
attendez. Peu de temps après ce meurtre, Clovis égorge, de sa 


main, deux de ses proches parents, le père et le fils, nommés 
Chararic, et il les dépouille de ce qu’ils avaient eux-mêmes pillé en 
Gaule... Mais voici qui vaut mieux: Clovis combattait un autre 
bandit de sa royale famille, nommé Ragnacaire; ïil fait 
confectionner des colliers et des baudriers de faux or, les envoie 
par un de ses affidés aux leudes, compagnons de guerre de 
Ragnacaire ; leur demandant en retour de ce présent de lui livrer 
leur chef et son fils. Le marché conclu, les deux Ragnacaire sont 
livrés à Clovis. Ce grand roi les abat à coups de hache comme 
bœufs en boucherie, après avoir ainsi larronné les leudes, ses 
complices, en payant leur trahison avec de faux or. 


— Et les évêques chrétiens prêchent au peuple la soumission à 
de pareils monstres ? 


- Certes, puisque les crimes de ces monstres sont la source des 
richesses de l'Église ! Songez-y donc, bon vieux père, les meurtres, 
les fratricides, les parricides, les incestes des rois et des seigneurs 
franks rapportent plus de sous d’or à ces gras fainéants d’évêques, 
que vos terres, fécondées par votre dur travail quotidien, honnêtes 
laboureurs, ne vous rapportent de deniers. Mais, écoutez le 
dernier tour du pieux roi Clovis... Il avait ainsi égorgé ou fait 
massacrer tous ses parents; un jour il rassemble son entourage; et 
dit en gémissant : « Malheureux que je suis! resté seul comme un 
voyageur au milieu des étrangers, je n’ai plus de parents pour me 
secourir si l’adversité venait. » 


- Il se repent enfin de ses meurtres... c’est la moindre des 
punitions qui l’attendent. 


— Se repentir ! lui, Clovis? bien sot il eût été, bon vieux père... 
est-ce que les prêtres ne le délivraient point du souci des remords, 
moyennant belles livres d’or et d’argent ? 


— Alors, pourquoi disait-il ces paroles: « Malheureux que je 
suis! resté seul sans parents pour me secourir si l’adversité 
venait ? » 


— Pourquoi? autre ruse sanglante, car «ce n’était point que 
Clovis s’affligeât de la mort de ses parents qu’il avait fait 
égorger… non, il parlait ainsi par ruse, afin de savoir s’il avait 
encore là quelque parent, afin de le tuer. » 


— Et il ne s’est pas trouvé un homme, un homme! pour planter 
un poignard dans le cœur de ce monstre !.… 


— Taisez-vous, méchant enfant; voici la seconde fois que vous 
prononcez ces paroles de meurtre et de vengeance... Vous ne 


savez qu'imaginer pour m'effrayer. 


- Ma chère femme, notre fils Karadeuk est indigné, comme 
nous tous, des crimes de ce roi frank... Par les os de nos pères! 
moi qui ne suis pas aventureux, je dis: Oui, c’est une honte pour 
la Gaule qu’un pareil monstre ait, pendant quatorze ans, régné sur 
notre pays. moins notre Bretagne, heureusement. 


— Et moi, qui dans mon métier de colporteur ai parcouru la 
Gaule d’un bout à l’autre, et vu ses misères et son sanglant 
esclavage, je dis que ceux-là, qu’il faut aussi poursuivre d’une 
haine implacable, ce sont les évêques! N’ont-ils pas appelé les 
Franks en Gaule? n’ont-ils pas baptisé ce meurtrier couronné fils 
de l’Église de Rome? n’ont-ils pas songé à béatifier ce monstre 
sous l’appellation de saint Clovis ? n’ont-ils pas dit, eux, Gaulois, en 
parlant de ce pillard, de cet égorgeur : « Le roi Clovis, qui confessa 
L'INDIVISIBLE TRINITÉ, dompte les hérétiques PAR L’APPUI 
QU'ELLE LUI PRÊTE, et étend son pouvoir sur toute la Gaule? » 
N’ont-ils pas dit, eux, prêtres du Christ, en parlant des meurtres, 
des fratricides de ce roi: « Chaque jour Dieu faisait ainsi tomber les 
ennemis de Clovis sous sa main, et étendait son royaume, parce qu’il 
MARCHAIT AVEC UN CŒUR PUR devant lui, et faisait ce qui était 
agréable AUX YEUX DU SEIGNEUR ? » 


— Dieux du ciel! est-ce folie, monstruosité ou lâche terreur chez 
ces prêtres ? je ne sais, mais cela épouvante… 


- C’est ambition féroce et cupidité forcenée, bon vieux père. 
Les évêques, alliés aux empereurs, depuis que la Gaule était 
redevenue province romaine, étaient parvenus, par leur ruse et 
leur opiniâtreté habituelle, à se faire magnifiquement doter, eux et 
leurs églises, et à occuper les premières magistratures des cités. 
Cela ne leur a pas suffi; ils ont espéré mieux dominer et rançonner 
les Franks stupides et barbares que les Romains civilisés.. Qu’ont- 
ils fait ? ils ont trahi les Romains et appelé les Franks de tous leurs 
vœux, de tout leur amour. Les Franks sont venus, la Gaule a été 
ravagée, pillée, égorgée, asservie; et les évêques ont partagé ses 
dépouilles avec les conquérants, qu’ils ont bientôt dominés par la 
ruse et par la peur du diable... Voici donc ces pieux hommes cent 
fois plus puissants et plus riches sous la domination franque que 
sous la domination romaine, faisant curée de la vieille Gaule avec 
les barbares, et, grâce à eux, possédant d'immenses domaines, des 
richesses de toutes sortes, d'innombrables esclaves, esclaves si 
bien choisis, si bien dressés, si bien soumis au fouet par leurs 
maîtres du clergé, qu’un esclave ecclésiastique se vend 


généralement vingt sous d’or(13) (j'en ai vu vendre mainte fois), 
tandis que tout autre esclave ne se vend d’ordinaire que douze sous 
d’or. Voulez-vous enfin avoir une idée des richesses des évêques ? 
Ce saint Rémi, qui dans la basilique de Reims a baptisé Clovis, fils 
de la sainte Église romaine, a été si grassement rémunéré, qu’il a 
pu payer cinq mille livres pesant d’argent le domaine d’Épernay(14); 
je passais en Champagne quand il a acheté ces terres immenses ! 


— Ah! trafiquer ainsi du plus pur sang de la Gaule... infâmes 
évêques! pauvre pays! 


— Tenez, bon père, si vous aviez, comme moi, traversé ces 
contrées jadis si florissantes, ravagées, incendiées par les Franks.… 
si vous aviez vu ces bandes d'hommes, de femmes d’enfants, 
garrottés deux à deux, marchant parmi le bétail et les chariots 
remplis de butin de toute sorte, que ces barbares poussaient 
devant eux, lorsqu'ils ont eu conquis le pays d'Amiens, où je 
passais alors. le cœur, comme à moi, vous eût saigné.… 


— Ces pauvres esclaves, ces femmes, ces enfants, où les 
conduisaient-ils ? 


— Hélas ! bonne mère, ils les conduisaient sur les bords du Rhin, 
où les Franks tiennent un grand marché de chair gauloise; tous les 
barbares de la Germanie, qui n’ont pas fait irruption dans notre 
malheureux pays, viennent là s’approvisionner d’esclaves de notre 
race, hommes, femmes, enfants. 


- Et ceux qui restent en Gaule ? 


— Tous les hommes des campagnes, esclaves aussi, cultivent, 
sous le bâton des Franks, les champs paternels que le roi Clovis a 
autrefois partagés avec ses leudes, ses anciens compagnons de 
pillage et de massacre, qu’il a faits depuis ducs, marquis, comtes en 
notre pays... Mais il reste heureusement encore quelques gouttes 
de sang généreux dans les veines de la vieille Gaule ; et si le règne 
des Franks et des évêques doit durer, ils ne jouiront pas du moins 
en paix de leur conquête. 


— Que veux-tu dire ? 
— Avez-vous entendu parler de la Bagaudie ? 


- Oui, plusieurs fois... Mon grand-père m’a dit que peu 
d'années après la mort de Victoria la Grande... 


— L’auguste mère des camps ? 


— Son nom est parvenu jusqu’à toi, brave porte-balle ? 


— Quel Gaulois ne prononce avec respect le nom de cette 
héroïne, quoiqu’elle soit morte depuis plus de deux siècles... A-t- 
on oublié les noms bien plus anciens encore de Sacrovir, de Civilis, 
de Vindex, du chef des cent vallées ?.… 


- Prends garde... en prononçant ces noms glorieux, tu vas faire 
étinceler les yeux de mon favori Karadeuk, qui s’opiniâtre à 
regretter qu'il ne se soit pas trouvé un homme capable de planter 
un poignard dans le ventre de ce monstre de Clovis! 


— Ton petit-fils parle en hardi garçon; il n’est pas seul à penser 
ainsi, car si Clovis a laissé quatre fils dignes de sa race, la 
Bagaudie renaît. 


— La Bagaudie.. qu'est-ce donc, grand-père ? 


ES 


— Laisse-moi d’abord achever ce que je disais à notre ami le 
porte-balle; cela, d’ailleurs, pourra t’instruire... Donc, mon aïeul 
Gildas m’a raconté qu’il savait de son père que, peu d’années 
après la mort de Victoria la Grande, il y avait eu, non pas en 
Bretagne, mais dans les autres provinces, une première 
Bagaudie(15). La Gaule, irritée de se voir de nouveau province 
romaine, par suite de la trahison de Tétrik, et des impôts écrasants 
qu’elle payait au fisc, se souleva; les révoltés s’appelèrent des 
Bagaudes. Ils effrayèrent tellement l’empereur Dioclétien, qu’il 
envoya une armée pour les combattre ; mais en même temps il fit 
remise des impôts, et accorda presque tout ce que demandaient 
les Bagaudes.. Il ne s’agit, voyez-vous, que de savoir demander 
aux rois ou aux empereurs. Tendez le dos, ils chargent votre bât 
à vous briser les reins ; montrez les dents, ils vous déchargent… 


- Bien dit, vieux père... Demandez-leur les mains jointes, ils 
rient, demandez-leur les poings levés, ils accordent... autre 
preuve que la Bagaudie a du bon. 


- Elle a tant de bon, que vers le milieu du dernier siècle, elle a 
recommencé contre les Romains; cette fois elle s’est propagée 
jusqu'ici, au fond de notre Armorique; mais nous n’avons eu qu’à 
parler, point à agir. Le moment était bien choisi; j'étais, si j’ai 
bonne mémoire, l’un de ceux qui, accompagnant nos druides 
vénérés, se sont rendus à Vannes auprès de la curie de cette ville, 
composée de magistrats et d'officiers romains, à qui nous avons 
dit ceci: « Vous nous gouvernez, nous, Gaulois bretons, au nom de 
votre empereur; vous nous faites payer des impôts fort lourds, à 
nous, Gaulois, toujours au nom et surtout au profit de ce même 
empereur. Depuis longtemps nous trouvons cela très-injuste et 


très-bête; nous jouissons, il est vrai, de nos libertés, de nos droits 
de citoyens; mais le vieux reste de notre sujétion à Rome nous 
pèse ; nous croyons l’heure venue de nous en affranchir. Les autres 
provinces pensent ainsi, puisqu'elles se rebellent contre votre 
empereur. Donc, il nous plaît, à nous, Bretons, de redevenir 
complètement indépendants de Rome comme avant la conquête 
de César, comme au temps de Victoria la Grande! Donc, curiales, 
exacteurs du fisc, allez-vous-en, pour Dieu, allez-vous-en; la 
Bretagne gardera son argent et se gouvernera elle-même; elle est 
assez grande fille pour cela... Allez-vous-en donc vite, il ne vous 
sera point fait de mal... Bon voyage, et ne revenez plus, ou si vous 
revenez, vous nous trouverez debout, en armes, prêts à vous 
recevoir à coups d’épées, et au besoin à coups de faux et de 
fourches... » Les Romains ne tenaient plus garnison en ce pays; 
leurs magistrats et leurs officiers, sans troupes pour les soutenir, 
sont partis, et point ne sont revenus: la Bagaudie en Gaule et les 
Franks sur le Rhin les occupaient assez. Cette seconde Bagaudie a 
eu, comme la première, de bons effets, encore meilleurs dans 
notre province que dans les autres, car les évêques, déjà ralliés 
aux Romains, sont parvenus à rebâter les autres peuples de la 
Gaule, moins lourdement pourtant que par le passé ; quant à nous, 
de l’Armorique bretonne, Rome n’a pas essayé de nous remettre 
sous le joug. Dès lors, selon nos antiques coutumes, chaque tribu a 
choisi un chef, ces chefs ont nommé un chef des chefs qui 
gouvernait la Bretagne; conservé s’il marchait droit, déposé s’il 
marchait mal. Ainsi en est-il encore aujourd’hui, ainsi en sera-t-il 
toujours, je l’espère, malgré le règne de ces Franks maudits; car le 
dernier Breton aura vécu avant que notre Armorique soit conquise 
par ces barbares, ainsi que les autres provinces de la Gaule... 
Maintenant, dis-tu, ami porte-balle, la Bagaudie renaît contre les 
Franks? tant mieux, ils ne jouiront pas du moins en paix de leur 
conquête, si les nouveaux bagaudes valent les anciens. 


— Ils les valent, bon vieux père, ils les valent, croyez-moi, je les 
ai vus... 


— Ces Bagaudes sont donc des troupes armées, nombreuses, 
déterminées ? 


— Karadeuk, mon favori, ne vous échauffez pas ainsi... 


— Méchant enfant, il ne songe qu’à ce qui est bataille, révolte et 
aventure ! 


Et la pauvre femme de dire tout bas à l’oreille du vieil Araïm : 


- Ce colporteur avait-il besoin de parler de ces choses devant 
mon fils? Hélas! je vous l’ai dit, mon père, un mauvais sort a 
conduit cet homme chez nous. 


— Le croyez-vous d’accord, chère Madalèn, avec les Dûs et les 
Korrigans ? 


— Je crois, mon père, qu’un malheur menace cette maison. 
Oh! que je voudrais être à demain! que je voudrais être à 
demain ! 


Et la mère alarmée, de soupirer, tandis que le colporteur 
répondait à Karadeuk, suspendu aux lèvres de cet étranger : 


— Les nouveaux Bagaudes, mon hardi garçon, sont ce qu’étaient 
les anciens: terribles aux oppresseurs et chers au peuple! 


- Le peuple les aime ? 


- S’il les aime!... Aëlian et Aman, les deux chefs de la première 
Bagaudie, suppliciés, il y a près de deux cents ans, dans un vieux 
château romain, près Paris, au confluent de la Seine et de la 
Marne, Aëlian et Aman sont encore aujourd’hui regardés par le 
peuple de ces contrées comme des martyrs! 


— Ah! c’est un beau sort que le leur! Ces chefs de Bagaudes.… 
encore aimés du peuple après deux cents ans! vous entendez, 
grand-père ? 


— Oui, j'entends, et ta mère aussi. Vois comme tu l’attristes. 


Mais le méchant enfant, comme disait la pauvre femme, courant 
déjà en pensée la Bagaudie, reprenaïit, jetant des regards curieux 
et ardents sur le colporteur : 


— Vous avez vu des Bagaudes ? étaient-ils nombreux? avaient- 
ils déjà couru sur les Franks et sur les évêques ? y a-t-il longtemps 
que vous les avez vus ? 


- Il y a trois semaines, en venant ici, je traversais l’Anjou... Un 
jour, je m'étais trompé de route dans une forêt, la nuit vient; 
après avoir longtemps, longtemps marché, m’égarant de plus en 
plus au plus profond des bois, j’aperçois au loin une grande lueur 
qui sortait d’une caverne: j'y cours, je trouve dans ce repaire une 
centaine de joyeux Bagaudes, festoyant autour du feu avec leurs 
Bagaudines, car ils ont souvent avec eux des femmes 
déterminées. Les autres nuits, ils avaient fait, comme d’habitude, 
une guerre de partisans contre les seigneurs franks, nos 
conquérants, attaquant leurs burgs, ainsi que ces barbares 


appellent leurs châteaux, combattant avec furie, sans merci ni 
pitié, pillant les églises et les villas épiscopales, rançonnant les 
évêques, pendant même parfois les plus méchants de ces prêtres, 
assommant et dévalisant les collecteurs du fisc royal; mais 
donnant généreusement au pauvre monde ce qu’ils reprenaient 
aux riches prélats, aux comtes franks, ces premiers pillards de la 
Gaule, et délivrant les esclaves qu'ils rencontraient enchaînés par 
troupeaux... Ah! par Aëlian et Aman, patrons des Bagaudes, c’est 
une belle et joyeuse vie que celle de ces gais et vaillants 
compères! Si je n'étais revenu en Bretagne pour y voir encore 
une fois ma vieille mère, j'aurais avec eux couru un peu la 
Bagaudie en Anjou! 


- Et pour être reçu parmi ces intrépides, que faut-il faire ? 


- Il faut, mon brave garçon, faire d’avance sacrifice de sa peau, 
être robuste, agile, courageux, aimer les pauvres gens, jurer haine 
aux comtes et aux évêques franks, festoyer le jour, bagauder la 
nuit. 


— Et où sont leurs repaires ? 


- Autant demander aux oiseaux de l’air où ils perchent, aux 
animaux des bois où ils gîtent? Hier, sur la montagne; demain, 
dans les bois; tantôt faisant six lieues en une nuit, tantôt restant 
huit jours dans son repaire, le Bagaude ignore aujourd’hui où il 
sera demain. 


— C’est donc un heureux hasard de les rencontrer ? 


— Heureux hasard pour les bonnes gens, mauvais hasard pour le 
comte, l’évêque, ou le collecteur du fisc royal! 


— Et C’est en Anjou que vous avez rencontré cette Bagaudie ? 


— Oui, en Anjou... dans une forêt à huit lieues environ 
d'Angers, où je me rendais. 


- Le voyez-vous, Karadeuk, mon favori ?.. Regardez-le donc. 
quels yeux brillants, quelles joues enflammées; certes, si cette nuit 
il ne rêve pas des petites Korrigans, il rêvera de Bagaudie; ai-je 
tort, mon enfant ? 


- Grand-père, je dis, moi, que les Bretons et les Bagaudes sont 
et seront les derniers Gaulois... Si je n’étais Breton, je voudrais 
courir la Bagaudie contre les Franks et les évêques. 


— Et, m'est avis, mon petit-fils, que tu vas la courir une fois la 
tête sur ton chevet; donc, bon rêve de Bagaudie, je te souhaite, 


mon favori... Va te coucher, il se fait tard, et tu inquiètes sans 
raison ta pauvre mère. 


+ + 
* % 


+ 
* 


Il y a trois jours, j’ai interrompu ce récit. 


Je l’écrivais vers la fin de la journée où le colporteur, après la 
nuit passée dans notre maison, avait continué son chemin. 
Lorsqu’au matin il partit, la tempête s'était calmée. Je dis à 
Madalèn, en lui montrant le porte-balle, qui, déjà loin, et au 
détour de la route, nous saluait une dernière fois de la main : 


- Eh bien, pauvre folle? pauvre mère alarmée.….. les dieux en 
courroux ont-ils frappé Karadeuk, non favori, pour le punir de 
vouloir rencontrer des Korrigans? Où est le malheur que cet 
étranger devait attirer sur notre maison? La tempête est 
apaisée, le ciel serein, la mer calme et bleue... pourquoi votre 
front est-il toujours triste? Hier, Madalèn, vous disiez: « Demain 
appartient à Dieu! » Nous voici au lendemain d’hier, qu’est-il 
advenu de fâcheux ? 


— Vous avez raison, bon père... mes pressentiments m'ont 
trompée; pourtant je suis chagrine, et toujours je regrette que 
mon fils ait ainsi parlé des Korrigans. 


— Tenez, le voici, notre Karadeuk, son limier en laisse, bissac au 
dos, arc en main, flèche au côté; est-il beau! est-il beau! a-t-il l’air 
alerte et déterminé ! 


— Où allez-vous, mon fils ? 


— Ma mère, hier vous m'avez dit: Nous manquons depuis deux 
jours de venaison.. Le temps est propice, je vais tâcher d’abattre 
un daim dans la forêt de Karnak; la chasse peut être longue, 
j'emporte des provisions dans mon bissac. 


— Non, Karadeuk, vous n’irez point aujourd’hui à la chasse, non, 
je ne le veux pas. 


— Pourquoi cela, ma mère ? 


— Que sais-je... Vous pouvez vous égarer ou tomber dans une 
fondrière de la forêt. 


- Ma mère, rassurez-vous, je connais les fondrières et tous les 
sentiers de la forêt. 


— Non, non, vous n’irez pas à la chasse aujourd’hui. 


- Bon grand-père, intercédez pour moi. 


— De grand cœur; car je me réjouis de manger un quartier de 
venaison; mais promets-moi, mon petit-fils, de ne point aller du 
côté des fontaines où l’on peut rencontrer des Korrigans… 


— Je vous le jure, grand-père ! 


— Allons, Madalèn, laissez mon adroit archer partir pour la 
chasse; ne me refusez pas cela. il vous jure de ne pas songer aux 
petites fées. 


— Vous le voulez, mon père ? vous le voulez absolument ? 

- Je vous en prie; il a l’air si chagrin! 

— Qu'il en soit selon votre désir. C’est, hélas ! contre mon gré. 
— Un baiser, ma mère ? 

— Non, méchant enfant, laissez-moi… 

— Un baiser, ma bonne mère ; je vous en supplie. 


— Madalèn, voyez cette grosse larme dans ses yeux... Aurez- 
vous le courage de ne pas l’embrasser ? 


- Tiens, cher enfant... j'étais plus privée que toi... Pars donc, 
mais reviens vite. 


— Encore un baiser, ma bonne mère... et adieu... et adieu. 


Karadeuk est parti, essuyant ses yeux; deux et trois fois il se 
retourne pour regarder encore sa mère. et disparaît. Le jour se 
passe; mon favori ne revient pas: la chasse l’aura entraîné, la nuit 
le ramènera... Je me mets à écrire ce récit, que la douleur a 


interrompu. Le jour touchait à sa fin; soudain on entre dans ma 
chambre en criant: 


— Mon père! mon père! un grand chagrin nous frappe ! 


— Hélas! hélas! mon père... je disais bien que les Korrigans et 
l'étranger seraient funestes à mon fils... Pourquoi vous ai-je cédé ? 
pourquoi ce matin l’ai-je laissé partir, mon Karadeuk bien-aimé !.… 
C’est fait de lui... je ne le reverrai plus... pauvre femme que se 
suis ! 


— Qu’avez-vous, Madalèn? qu’as-tu, Jocelyn? pourquoi cette 
pâleur ? pourquoi ces larmes ? qu’est-il arrivé à mon Karadeuk ? 


— Lisez, mon père, lisez ce petit parchemin, qu’Yvon, le bouvier, 
vient de m'apporter. 


— Ah! maudit! maudit soit ce colporteur avec sa Bagaudie ; il a 


ensorcelé mon pauvre enfant. Tes Korrigans sont cause de tout le 
mal... 


Moi, pendant que mon fils et sa femme se désolaient, j'ai lu 
ceci, de la main de mon petit-fils : 


« Mon bon père et ma bonne mère, lorsque vous lirez ceci, moi, 
votre fils Karadeuk, je serai très-loin de notre maison... J’ai dit à 
Yvon, le bouvier, que j’ai rencontré ce matin aux champs, de ne 
vous remettre ce parchemin qu’à la nuit, afin d’avoir douze heures 
d'avance, et d’échapper à vos recherches... Je vais courir la 
Bagaudie contre les Franks et les évêques... Le temps des chef des 
cent vallées, des Sacrovir, des Vindex, est passé; mais je ne resterai 
pas paisible au fond de la Bretagne, seul pays libre de la Gaule, 
sans tâcher de venger, ne fût-ce que par la mort d’un des fils de 
Clovis, ce monstre couronné, l'esclavage de notre bien-aimée 
patrie! Mon bon père, ma bonne mère, vous gardez auprès de 
vous mon frère aîné Kervan et ma sœur Roselyk; soyez sans 
courroux contre moi... Et vous, grand-père qui m'aimiez tant, 
faites-moi pardonner, que mes chers parents ne maudissent pas 
leur fils. 


» KARADEUK. » 


Hélas! toutes les recherches ont été vaines pour retrouver ce 
malheureux enfant. 


J’avais commencé ce récit parce que l’entretien du colporteur 
m'avait frappé. Notre famille retirée, j'avais encore longuement 
causé avec cet étranger, parcourant en tous sens la Gaule depuis 
vingt ans, ayant vu et observé beaucoup de choses; il m'avait 
donné le secret de ce mystère : 


« Comment notre peuple, qui jadis avait su s’affranchir du joug des 
Romains si puissants, avait-il subi et subissait-il la conquête des 
Franks, auxquels il est mille fois supérieur en courage et en 
nombre... » 


La réponse du colporteur, je voulais ici l’écrire, parce que 
c'était chose vraie, et à méditer pour notre descendance, parce 
que cela ne confirmait, hélas ! que trop les prédictions de Victoria 
la Grande, qui nous ont été transmises par notre aïeul Scanvoch ; 
mais le départ de ce malheureux enfant, la joie de ma vieillesse, 
m'a frappé au cœur. Je n’ai pas en ce moment le courage de 
poursuivre ce récit. Plus tard, si quelque bonne nouvelle de mon 
favori Karadeuk me donne l’espérance de le revoir, j’achèverai 
cette écriture... Hélas! en aurai-je jamais des nouvelles? Pauvre 


enfant ! partir seul à dix-sept ans pour courir la Bagaudie ! 


Serait-il donc vrai que les dieux nous punissent de notre désir 
de voir les malins esprits ? Hélas! hélas! je dis, ainsi que la pauvre 
mère, qui va sans cesse comme une folle à la porte de la maison 
regarder au loin si son fils ne revient pas: 


« Les dieux ont puni Karadeuk, mon favori, d’avoir voulu voir 
des KORRIGANS ! » 


+ + 
* % 


+ 
* 


Mon père Araïm est mort de chagrin peu de temps après le 
départ de mon second fils ; il m’a légué la chronique et les reliques 
de notre famille. 


J'écris ceci dix ans après la mort de mon père, sans avoir eu de 
nouvelles de mon pauvre fils Karadeuk... Il a trouvé sans doute la 
mort dans la vie aventureuse de Bagaude... La Bretagne conserve 
son indépendance, les Franks n’osent l’attaquer; les autres 
provinces de la Gaule sont toujours esclaves sous la domination 
des évêques et des fils de Clovis; ceux-ci surpassent, dit-on, leur 
père en férocité. Ils se nomment Thierry, Childebert et Clotaire ; le 
quatrième, Chlodomir, est mort, dit-on, cette année. 

J’ignore le temps qui me reste à vivre et les événements qui 
m'attendent; mais en ce jour-ci, je te lègue, à toi, mon fils aîné 
Kervan, notre légende de famille; je te la lègue cinq cent vingt-six 
ans après que notre aïeule Geneviève a vu mourir Jésus de 
Nazareth. 


+ + 
* % 


+ 
* 


Moi, Kervan, fils de Jocelyn, mort sept ans après m’avoir légué 
cette légende, j'y joins les récits suivants; ils m’ont été rapportés 
ici dans notre maison, près Karnak, par Ronan, l’un des fils de 
mon frère Karadeuk, qui s’en était allé, il y a longues années, 
courir la Bagaudie, l’an qui suivit la mort du roi Clovis... Ces 
récits contiennent les aventures de mon frère Karadeuk et de ses 
deux fils Loysyk et Ronan; ils ont été écrits par Ronan dans la 
première ardeur de sa jeunesse sous une forme qui n’est point 
celle des autres récits de cette chronique. 


La Bretagne, toujours paisible, se gouverne par les chefs qu’elle 
choisit ; les Franks n’ont pas osé tenter d’y pénétrer de nouveau. 


Mais dans le récit de mon neveu Ronan, notre descendance 
trouvera le secret de ce mystère, que mon grand-père Araïm n’a 
pas eu le courage d'écrire: 


« Comment le peuple gaulois, qui jadis avait su s’affranchir du joug 
des Romains si puissants, avait-il subi, subissait-il la conquête des 
Franks, auxquels il est mille fois supérieur en nombre et en courage ? » 


Plaise aux dieux qu’il n’en soit pas un jour de la Bretagne 
comme des autres provinces de la Gaule! plaise aux dieux que 
notre contrée, la seule libre aujourd’hui, ne tombe jamais sous la 
domination des Franks et des évêques de Rome, et que nos druides 
chrétiens ou non chrétiens continuent de nous inspirer ! 


FIN DU PROLOGUE. 


LA GARDE DU POIGNARD - KARADEUK-LE 
BAGAUDE ET RONAN LE VAGRE - De 529 à 
615. 


«… Je ne sais par quels prestiges diaboliques il faisait tout cela, 
mais il séduisit ainsi une immense multitude de peuple, et il se mit à 
piller et à dépouiller ceux qu’il trouvait sur son chemin, et à distribuer 
leurs dépouilles à ceux qui n’avaient rien. » 


(Grégoire de Tours, Histoire des Franks, v. IV, I. X, p. 111.) 


CHAPITRE PREMIER. 


Le chant des Vagres et des Bagaudes. - Ronan et sa troupe. — La 
villa épiscopale. — L’évêque Cautin. — Le comte Neroweg et l’ermite 
laboureur. — Prix d’un fratricide. - La belle évêchesse. — Le souterrain 
des Thermes. — Les flammes de l’enfer. - L’attaque. - Odille, la petite 
esclave. — Ronan le Vagre. — Le jugement. — Prenons aux seigneurs, 
donnons au pauvre monde. -— Départ de la villa épiscopale. 


« Au diable les Franks! vive la Vagrerie et la vieille Gaule! c’est 
le cri de tout bon Vagre(16).. Les Franks nous appellent Hommes 
errants, Loups, Têtes de loups !.. Soyons loups... 


» Mon père courait la Bagaudie, moi je cours la Vagrerie; mais 
tous deux à ce cri: —- Au diable les Franks! et vive la vieille 
Gaule !.… 


» AÉLIAN et AMAN, Bagaudes(17) en leur temps, comme nous 
Vagres en le nôtre, révoltés contre les Romains, comme nous 
contre les Franks... Aëlian et Aman, suppliciés il y a deux siècles 
et plus dans leur vieux château, près Paris, sont nos prophètes. 
Nous communions avec le vin, les trésors et les femmes des 
seigneurs, évêques ou riches Gaulois, ralliés à ces comtes, à ces 
ducs franks, entre qui leur roi Clovis, mort il y a quarante ans, 
chef de larrons couronné, a partagé notre vieille Gaule, sa 
conquête. Les Franks nous ont pillés, pillons!! incendiés, 
incendions!! ravagés, ravageons!! massacrés, massacrons!... et 
vivons en joie... Loups! Têtes de loups ! Hommes errants ! VAGRES, 
que nous sommes ! Oui, vivons en loups, vivons en joie: l’été, sous 
la verte feuillée; l'hiver, dans les chaudes cavernes! 


» Mort aux oppresseurs! liberté aux esclaves! Prenons aux 
seigneurs ! donnons au pauvre monde! 


» Quoi! cent tonneaux de vin dans le cellier du maître ? et l’eau 
du ruisseau pour l’esclave épuisé ? 


» Quoi! cent manteaux dans le vestiaire? et des haïillons pour 
l’esclave grelottant ? 


» Qui donc a planté la vigne ? récolté, foulé le vin ? l’esclave.… 
Qui donc doit boire le vin ? l’esclave… 


» Qui donc a tondu les brebis? tissé la laine? ouvragé les 
manteaux ? l’esclave… 


» Qui donc doit porter le manteau ? l’esclave… 


» Debout, pauvres opprimés ! debout! révoltez-vous ! voici venir 
vos bons amis les Vagres !.…. 


» Six hommes unis sont plus forts que cent hommes divisés. 
Unissons-nous: chacun pour tous, tous pour chacun !! Au diable 
les Franks! Vive la Vagrerie et la vieille Gaule ! c’est le cri de tout 
bon Vagre.. » 


Qui chantait ainsi? Ronan le Vagre... où chantait-il ainsi ? sur 
une route montueuse qui conduisait à la ville de Clermont, en 
Auvergne, cette mâle et belle Auvergne, terre des grands 
souvenirs: Bituit, qui donnait pour repas du matin à sa meute de 
chiens de guerre, les légions romaines; le chef des cent vallées! 
Vindex ! et tant d’autres héros de la Gaule n’étaient-ils pas enfants 
de l’Auvergne ? de la mâle et belle Auvergne, aujourd’hui la proie 
de Clothaire, le plus féroce des quatre fils du féroce Clovis, ce 
meurtrier chéri des évêques et de la sainte église de Rome ? 


Au chant de Ronan le Vagre, d’autres voix répondaient en 
chœur. Ils étaient là par une douce nuit d'été; ils étaient là une 
trentaine de Vagres, gais compères, rudes compagnons, vêtus de 
toutes sortes de façons, au gré des vestiaires des seigneurs franks 
et des évêques; mais armés jusqu'aux dents, et portant à leur 
bonnet, en signe de ralliement, une branchette de chêne vert. 


< 


Ils arrivent à un carrefour: une route à droite, une route à 
gauche... Ronan fait halte; une voix s’élève, la voix de Dent-de- 
Loup... Quel Titan! il a six pieds: le cercle d’une tonne ne lui 
servirait pas de ceinture. 


— Ronan, tu nous a dit: Frères, armez-vous, nous sommes 
armés... Prenez quelques torches de paille, voici nos torches... 
Suivez-moi, nous te suivons. Tu t’arrêtes, nous nous arrêtons.… 


- Dent-de-Loup, je réfléchis... Donc, frères, répondez: Quoi 
vaut mieux, la femme d’un comte frank ou une évêchesse ? 


— Une évêchesse sent l’eau bénite, l’évêque bénit... La femme 
d’un comte sent le vin, son mari s’enivre.. 


— Dent-de-Loup, c’est le contraire: le prélat rusé boit le vin et 
laisse l’eau bénite au Frank stupide. 


— Ronan a raison. 


— Au diable l’eau bénite, et vive le vin! 


- Oui, vive le vin de Clermont! dont Luern, le grand chef 
d'Auvergne au temps jadis(18), faisait remplir des fossés, grands 
comme des étangs, pour désaltérer les guerriers de sa tribu. 


— C'était une coupe digne de toi, Dent-de-Loup... Mais, frères, 
répondez donc... Quoi vaut mieux? une évêchesse ou la femme 
d’un comte ? 

- L’évêchesse ! l’évêchesse ! 

— Non, la femme d’un comte! 

- Frères, pour vous accorder, nous les prendrons toutes deux... 

— Bien dit, Ronan... 


— L'un de ces chemins conduit au BURG (château) du comte 
NEROWEG... l’autre, à la villa épiscopale de l’évêque Cautin. 


— Il faut enlever l’évêchesse et la comtesse. il faut piller le 
burg et la villa! 


— Par où commencer? Allons-nous chez le prélat ? allons-nous 
chez le seigneur ?.. L’évêque boit plus longtemps, il savoure en 
gourmet; le comte boit davantage, il avale en ivrogne.… 


— Bien dit, Ronan... 


— Donc, à cette heure de minuit, l’heure des Vagres, le comte 
Neroweg, gonflé comme une outre, doit ronfler dans son lit ; à ses 
côtés, sa femme ou sa concubine rêve les yeux grands ouverts. 
L’évêque Cautin, les coudes sur la table, tête à tête avec une 
vieille cruche et l’un de ses chambriers favoris, doit causer de 
gaudrioles… 


— Allons d’abord chez le comte; il sera couché. 


- Frères, allons d’abord chez l’évêque, il sera levé... C’est plus 
gai de surprendre un prélat qui boit qu’un seigneur qui ronfle. 


- Bien dit, Ronan. Allons d’abord chez l’évêque. 
- Marchons... Moi, je connais la maison. 


Qui parlait ainsi ?.. Un jeune et beau Vagre de vingt-cinq ans; 
on l’appelait le Veneur.… Il n’était pas de plus fin archer, sa flèche 
allait où il voulait... Esclave forestier d’un duc frank, et surpris 
avec une des femmes de son seigneur, il avait échappé à la mort 
par la fuite, et depuis il courait la Vagrerie. 


- Oui, moi je connais la maison épiscopale, -— reprit ce hardi 


garçon. - Me doutant qu’un jour ou l’autre nous irions communier 
avec les trésors de l’évêque, je suis allé, en bon veneur, observer 
son repaire... et là, j'ai vu la biche du saint homme... Quel 
corsage elle a!! Jamais chevrette n’eut l’œil plus noir et plus 
doux ! 


— Et la maison, Veneur, la maison, quelle figure a-t-elle ? 
- Mauvaise ! Fenêtres élevées, portes épaisses, fortes murailles. 


— Veneur, — reprit le joyeux Ronan, — nous arriverons au cœur 
de la maison de l’évêque sans passer ni par la porte, ni par la 
fenêtre, ni par la muraille... de même que tu arrives au cœur de ta 
maîtresse sans passer par ses yeux... Allons, mes Vagres, la nuit 
sera bonne. 


— Frères, à vous les trésors... à moi la belle évêchesse ! Le saint 
homme l’appelle sa sœur(19).. le diable sait ce qui en est. 


— À toi, Veneur, l’évêchesse; à nous le pillage de la villa 
épiscopale. et vive la Vagrerie! 


% + 
* * 
* 


L’évêque Cautin habitait, pendant l'été, sa villa située non loin 
de la ville de Clermont, siège de son épiscopat..… Jardins 
magnifiques, eaux cristallines, épais ombrages, frais gazons, gras 
pâturages, moissons dorées, vignes empourprées, forêt giboyeuse, 
étangs empoissonnés, étables bien garnies, entouraient le palais 
du saint homme; deux cents esclaves ecclésiastiques, mâles et 
femelles, cultivaient les biens de l’Église, sans compter l’échanson, 
le cuisinier, le rôtisseur, le boucher, le boulanger, le baigneur, le 
raccommodeur de filets, le cordonnier, le tailleur, le tourneur, le 
charpentier, le maçon, le veneur et les fileuses et lavandières(20), 
esclaves aussi, presque toujours jeunes, souvent jolies. Chaque 
soir, l’une d’elles apportait à l’évêque Cautin, couché 
douillettement sur la plume, une coupe de vin chaud très-épicé.… 
Le matin, une autre jolie fille apportait, au réveil du pieux 
homme, une coupe de lait crémeux... Voyez un peu ce bon apôtre 
d’humilité, de chasteté, de pauvreté !.… 


Quelle est donc cette belle grande femme, jeune encore, et faite 
comme Diane chasseresse ? Le cou et les bras nus, vêtue d’une 
simple tunique de lin, ses noirs cheveux à demi dénoués, elle est 
accoudée au balcon de la terrasse de cette villa. Brûlants et 
languissants à la fois, les yeux de cette jeune femme tantôt 


s'élèvent vers le ciel étoilé, tantôt semblent sonder la profondeur 
de cette douce nuit d’été, douce nuit qui protège de son ombre 
l'approche des Vagres, se dirigeant, à pas de loups, vers la 
demeure de l’évêque. Cette femme, c’est Fulvie, l’évêchesse(21) de 
Cautin, mariée à lui, alors que, simple tonsuré, il ne briguaïit pas 
encore l’épiscopat.. Depuis qu’il est prélat, il l'appelle 
benoîtement ma sœur, selon les canons des conciles..… et 
l’évêchesse reste en effet sa sœur; le saint homme, depuis son 
épiscopat, trouvant qu’une femme c’est trop... ou trop peu. 

— Oh! malheur! - disait la belle évêchesse, — malheur à ces 
nuits d’été où l’on est seule à respirer le parfum des fleurs, à 
écouter dans la feuillée le murmure des brises nocturnes, pareilles 
au frissonnement des baisers amoureux !... Oh! dans ma solitude, 
je la redoute cette énervante chaleur des nuits d’été; elle me 
pénètre; elle circule en vain dans mes veines! J’ai vingt-huit 
ans... Voilà douze ans que je suis mariée... et ces années 
conjugales, je les ai comptées par mes larmes ! Recluse à la ville, 
recluse à la campagne par l’ordre de mon seigneur et mari, 
l’évêque Cautin... vivant dans mon gynécée(22), au milieu de mes 
femmes esclaves, dont ce luxurieux fait ses maîtresses, les conciles 
l’obligeant, dit-il, à vivre chastement avec sa femme... telle est ma 
vie. ma triste vie! L'âge approche, et jamais, jamais, je n’ai 
connu un seul jour d'amour et de liberté... Amour! liberté! 
vieillirai-je donc sans vous connaître ? 


Et la belle évêchesse se redressa, secoua sa noire chevelure au 
vent de la nuit, fronça ses noirs sourcils, et, d’un air de défi, 
s’écria: 

- Malheur aux maris violents et débauchés.… ils font les 
femmes perdues !.. Aimée, respectée, traitée, sinon en femme, du 
moins en sœur par l’évêque, j'aurais été chaste et douce... 
Dédaignée, humiliée devant les dernières esclaves de ma maison, 
je suis devenue emportée, vindicative, et du haut de ma terrasse. 
souvent, le front rouge, je suis d’un regard troublé les jeunes 
esclaves laboureurs allant aux champs... J’ai battu de mes mains 
les concubines de mon mari... et pourtant, pauvres malheureuses, 
elles ne cèdent pas à l’amant qui prie, mais au maître qui 
ordonne... Je les ai battues par colère, non par jalousie; cet 
homme, avant de m'être odieux, m'était indifférent... Je l’aurais 
aimé, cependant, s’il avait voulu... et comme il aurait voulu. 
Femme-sœur d’un évêque. c'était beau! Que de bien à faire! 
que de larmes à sécher! Mais je n’ai séché que les miennes, 


puisque bientôt avilie... méprisée... Non, non, assez pleuré... 
assez gémi... assez souffert! Assez résisté à ces tentations qui me 
dévorent... Je fuirai cette maison, ne suis-je pas libre de moi- 
même ? Cet homme, qui fut mon époux, ne m'’a-t-il pas dit que nos 
liens charnels étaient brisés? S’il me force à rester près de lui, 
c’est pour jouir de mes biens! Oui, je fuirai cette maison, dussé-je 
être prise et vendue comme esclave! Maître pour maître, que 
perdrai-je ? Oh! du matin au soir filer sa quenouille, ou aller à la 
chapelle, prier du cœur, non des lèvres, puisque les excès de ce 
prêtre cruel et débauché, parlant et priant au nom du Seigneur, 
sans être foudroyé, ont tué en moi la foi! Vivre ainsi! est-ce 
vivre ? Traîner mes jours dans cette opulente villa, tombeau doré, 
entouré de verdure et de fleurs ! est-ce vivre ?.. Non, non; et, par 
les flancs de ma mère! je veux vivre, moi! Je veux sortir de ce 
sépulcre glacé! Je veux le grand air, le grand soleil, l’espace ! Je 
veux mon jour d'amour et de liberté. Oh! si je revoyais ce jeune 
garçon, qui, plusieurs fois déjà, est passé de si grand matin au 
pied de cette terrasse, où dès l’aube, après mes nuits de brûlante 
insomnie, je viens respirer la fraîcheur matinale !... Comme il me 
regardait d’un œil fier et amoureux! Quelle avenante et hardie 
figure sous son chaperon rouge couvrant à demi ses noirs cheveux 
bouclés! Quelle taille svelte et robuste sous sa saie gauloise, 
serrée à ses reins agiles par le ceinturon de son couteau de chasse ! 
Ce doit être quelque esclave forestier des environs... Esclave, 
esclave ! Eh! qu'importe! Il est jeune, beau, leste, amoureux ! Les 
maîtresses de mon saint mari sont esclaves aussi... Oh! n’aurai-je 
donc jamais aussi mon jour d’amour et de liberté ! 


+ + 
* % 


+ 
* 


Que fait l’évêque pendant que son évêchesse, rêveuse, au 
balcon de sa terrasse, regarde les étoiles et jette ainsi au vent des 
nuits ses regrets, ses soupirs et ses espérances endiablées ?.. Le 
saint homme boit et devise avec le comte Neroweg, cette nuit son 
hôte; la salle du festin, bâtie à la mode romaine (cette demeure 
avait appartenu l’autre siècle à un préfet romain), est vaste, ornée 
de colonnes de marbre, enrichie de dorures et de peintures à 
fresque quelque peu endommagées par les coups de dents et les 
ruades des chevaux des Franks, ces Barbares, lors de leur conquête 
de l’Auvergne, ayant fait une écurie de cette salle de festin; les 
vases d’or et d’argent sont étalés sur des buffets d'ivoire; le 
plancher est dallé de riches mosaïques agréables à l’œil; plus 


agréable encore est la large table chargée de coupes et d’amphores 
à demi pleines; les leudes, compagnons de guerre de Neroweg, et 
ses égaux durant la paix(23), après avoir, selon l’usage, soupé à la 
même table que le comte, sont allés jouer aux dés sous le vestibule 
avec les clercs et les chambriers de l’évêque. Çà et là sont 
déposées, le long des murs, les armes grossières des leudes: 
boucliers de bois, bâtons ferrés, francisques, ou haches à deux 
tranchants, haugons, ou demi-piques garnies de crampons de fer. 
Sur le bouclier du comte sont peintes en manière d'ornement trois 
serres d’aïgle. Le prélat, resté attablé avec son hôte, le pousse à 
vider coupes sur coupes; au bas bout de la table un ermite 
laboureur ne boit pas, ne parle pas; parfois, il semble écouter les 
deux buveurs; mais le plus souvent il rêve. 


Et ce Frank? ce comte Neroweg? Quelle figure a-t-il? Il a 
l’encolure et le fumet d’un sanglier en son printemps, et la figure 
d’un oiseau de proie, avec son nez crochu et ses petits yeux 
renfoncés, tantôt hébétés, tantôt féroces, ses cheveux rudes et 
fauves, rattachés au sommet de sa tête par une courroie, 
retombant derrière son dos comme une crinière, car depuis deux 
cents ans et plus, la coiffure de ces barbares n’a pas changé(24); 
son menton et ses joues sont rasés, mais ses longues moustaches 
rousses descendent jusque sur sa poitrine, couverte d’une casaque 
de peau de daim, luisante de graisse, marbrée de taches de vin; 
sur ses chausses de grosse toile crasseuse se croisent de longues 
bandelettes de cuir montant depuis ses gros souliers ferrés jusqu’à 
ses genoux; de son baudrier flottant il a retiré sa lourde épée, 
placée près de lui sur un siège à côté d’un gros bâton de houx; tel 
est le convive du prélat, tel est le comte Neroweg; l’un de ces 
nouveaux possesseurs de la vieille terre des Gaules, de par le droit 
de pillage et de massacre. 


Et l’évêque Cautin ?.. Oh! celui-ci ressemble à un gros et gras 
renard en rut... Œil lascif et matois, oreille rouge, nez mobile et 
pointu, mains pelues.. Vous le voyez d'ici, chafriolant sous sa fine 
robe de soie violette... Et quel ventre! On dirait une outre sous 
l’étoffe ! 


Et l’ermite laboureur ? Oh! l’ermite laboureur ? Respect à ce 
prêtre, selon le jeune homme de Nazareth! Trente ans au plus... 
figure pâle, à la fois douce et ferme, barbe blonde, front déjà 
chauve, longue robe brune, d’étoffe grossière, çà et là éraillée par 
les ronces des terres qu’il a défrichées; carrure rustique; mains 
robustes, le manche de la houe et de la charrue les a rendues 


calleuses. Voilà l’ermite ! 


L’évêque verse encore un grand coup à boire au Frank, lui 
disant : 


— Comte... je te le répète. les vingt sous d’or, la prairie et la 
petite esclave blonde, sinon, pas d’absolution ! 


— Absous-moi d’abord ! patron ? 
— Tu rirais…. 


— Évêque, je reviendrai avec tous mes leudes mettre ta maison à 
sac ; je te ferai étendre sur un brasier ardent, et tu m’absoudras.. 


— Impie! scélérat blasphémateur! Pharaon! pourceau de 
luxure! réservoir à vin! oses-tu parler ainsi, toi! fils de l’Église 
catholique et apostolique ?... Menacer ton évêque ! 


- De gré ou de force, tu m’absoudras ! 


— Ah! le bestial! Tu veux donc aller au fin fond des enfers! 
bouillir durant des siècles dans des cuves de poix ardente ! être 
lardé à coups de fourche par les démons! Et quels démons! Têtes 
de crapaud, corps de bouc, avec des serpents pour queue, des 
trompes d’éléphant pour bras. et les pieds fourchus! 
archifourchus ! 


— Tu les as vus? — dit le comte Frank d’un air farouche et 
craintif, - patron ? tu les as vus, ces démons ? 


- Si je les ai vus!!! Ils ont emporté devant moi, dans une nuée 
de bitume et de soufre, le duc Rauking, qui avait, le sacrilège ! 
donné un coup de bâton à l’évêque Basile ! 


— Et ces diables l’ont emporté, le duc Rauking ? 


- Au plus profond des entrailles de la terre, te dis-je !.. Je les ai 
comptés; ils étaient treize! Un grand démon rouge les 
commandait en personne, et voilà ce qui t'attend... si je ne te 
donne pas l’absolution. 


_ Évêque, tu dis peut-être cela pour me faire peur et avoir mes 
vingt sous d’or, mes belles prairies et ma petite esclave blonde ? 


Le prélat frappa sur un timbre, un de ses chambriers entra; le 
saint homme lui dit quelques mots en latin en lui montrant de 
l’œil le sol dallé de compartiments de mosaïque. Le chambrier 
sortit; alors l’ermite laboureur dit à l’évêque aussi en latin: 


— Ce que tu veux faire est une dérision sacrilège ! 


 Ermite, tout n'est-il point permis à l’Église envers ces brutes 


franques ? 
— La fourberie n’est jamais permise. 


Cautin haussa les épaules, et s’adressant au comte en langue 
germanique, car le prélat parlait l’idiome frank comme un 
Barbare: 


— Es-tu chrétien et catholique ? As-tu reçu le baptême ? 


- L’évêque Macaire, il y a vingt ans, m’a dit de me mettre tout 
nu dans la grande auge de pierre de sa basilique, et puis il m’a 
jeté de l’eau sur la tête en marmottant des mots latins. 


- Enfin, tu es catholique, puisque tu as communié au nom du 
Père, du Fils et du Saint-Esprit, trois personnes en une seule, qui 
est Dieu, puisqu'il est seul, et que pourtant il est trois. En raison 


de quoi tu dois me respecter et m’obéir comme à ton père en 
Christ ! 


_ Patron, tu veux m’embrouiller par tes paroles. Écoute à ton 
tour: notre grand roi Clovis, à la tête de ses braves leudes, a 
conquis et asservi la Gaule. Mon père, Gonthram Neroweg, était 
l’un de ces guerriers, et. 


- Ton grand roi? S'il a conquis la Gaule, n'est-ce pas aux 
évêques qu'il la doit, cette conquête? N'ont-ils pas facilité sa 
victoire en ordonnant aux peuples de se soumettre ? Ton grand roi 
Clovis! il n’eût jamais été qu’un chef de brigands, s’il n’eut 
embrassé la foi catholique ! Qu’est-ce qu’a fait saint Rémi lorsqu'il 
l’a oint du saint chrême dans la basilique de Reims et l’a baptisé 
fils soumis de la sainte Église ? Il l’a fait agenouiller, ton grand roi 
Clovis, lui disant: Courbe la tête, fier Sicambre ! Brûle ce que tu as 
adoré... Adore ce que tu as brûlé! Ce qui signifiait: tu as pillé.… 
tu as violé... tu as saccagé.. tu as massacré... mais surtout, là est 
le péché, tu as pillé les saints lieux; donc, à cette heure, humilie- 
toi! courbe la tête devant le clergé. obéis-lui, enrichis l’Église, et 
les évêques te feront reconnaître souverain de la Gaule; Clovis a 
suivi ce conseil ; il a donné d'immenses richesses à l’Église ; aussi 
est-il allé tout droit jouir des délices et des parfums du paradis. 


— Patron, tu ne me laisses jamais parler. 
— Va, je t'écoute. 

- Le grand roi Clovis a conquis la Gaule... 
— Voilà qui est nouveau. Ensuite ? 


- Quand vivait Théodorik, celui des fils du grand roi Clovis qui 


a eu l’Auvergne parmi ses royaumes, il m’a donné ici de grands 
domaines, terres, gens, bétail et maisons, et m’a envoyé pour le 
représenter dans cette contrée. 


— Oui, il t'a fait en ce pays ce que vous appelez graff, et nous 
autres comte. Tu présides avec moi, chef évêque de la cité, les 
curiales de la ville de Clermont(25), beau président, sur ma 
parole! tu arrives à demi ivre les jours de tribunal, et tu ronfles 
comme un sourd lorsque nous avons à juger des causes. 


— Que veux-tu que je fasse, moi! je n’entends pas un mot de 
votre langue latine; je m’endors, et, quand je m’éveille, je juge 
comme tu me dis. 


— C’est ce que tu peux faire de mieux; mais, encore une fois, où 
veux-tu en venir avec tes divagations? Tu as eu la sacrilège 
audace de me menacer de violences, moi, ton évêque, ton père en 
Christ! si je ne t’absolvais de tes crimes. Je t’ai à mon tour 
menacé d’un châtiment céleste... à quoi tu me réponds en me 
parlant de Clovis et de ta charge de comte. Qu’a de commun ceci 
avec la menace que je t’ai faite au nom du Seigneur et qui 
s’accomplira peut-être plus tôt que tu ne le crois; entends-tu, 
comte Neroweg ? 


— Je veux dire d’abord que le grand roi Clovis a commis un bien 
plus grand nombre de crimes que moi, et qu’il jouit du paradis. 


- Il en jouit, certes; mais à quel prix? Ignores-tu que saint 
Remi qui l’a baptisé a été si richement doué par ce pieux roi, qu’il 
a pu acheter un domaine en Champagne au prix de cinq mille 
livres pesant d’argent ? Si tu ignores ceci, moi je te l’apprends. 


— Je voulais dire ensuite que si tu es évêque, moi je suis comte 
ici, en pays conquis par mon épée. Oui, je suis comte ici, au nom 
du roi que je représente, et comme ton comte, je peux te forcer de 
m'absoudre ; apprends ceci à ton tour. 


— Ah! tu blasphèmes de nouveau, — et l’évêque frappa du pied 
sous la table, — ah! tu oses encore braver le courroux du Seigneur ! 
toi. souillé de crimes exécrables ! 


— Qu'est-ce que j’ai donc fait ? J’ai tué... mon frère Ursio! 


— Vraiment? et le meurtre de ta concubine Isanie? et le 
meurtre de ta quatrième femme Wisigarde que tu avais épousée, 
de même que tu as épousé ta cinquième femme Godégisèle. bien 
que ta première et ta seconde épouse soient encore vivantes ? dis, 
comte, sont-ce là des peccadilles ? 


- Ne m’as-tu pas absous de ces choses-là ? Par l’aigle terrible, 
mon glorieux aïeul! il m'en a coûté les cinq cents meilleurs 
arpents de ma forêt, trente-huit sous d’or, vingt esclaves, et cette 
superbe pelisse de fourrures de martre du Nord, dans laquelle tu 
te prélassais cet hiver, et que le grand Clovis avait donnée à mon 
père! 

— De ces premiers crimes, tu es absous... c’est vrai; aussi tu 
serais blanc comme l'agneau pascal sans ton abominable 
fratricide. 


- Je n’ai pas tué Ursio par haine, moi; je l’ai tué pour avoir sa 
part d’héritage. 


— Et pourquoi aurais-tu tué ton frère, bestial ? Pour le manger ? 


- Je te dis, moi, que le grand Clovis a tué aussi tous ses parents 
pour avoir leur héritage, et qu’il jouit du paradis... J’y veux aller 
aussi, moi qui ai moins tué que lui, et si tu ne me promets pas sur 
l’heure le paradis sans me faire payer davantage, je te fais tirer à 
quatre chevaux ou hacher par mes leudes ! 


— Et moi je te dis que si tu n’expies pas ton fratricide par un 
don à mon église, tu iras en enfer, toi, qui, comme Caïn, as tué ton 
frère. 


— Oui, oui, patron, tu dis toujours cela pour mes cent arpents de 
prairie, mes vingt sous d’or et ma petite esclave blonde. 


— Je dis cela pour le salut de ton âme, malheureux ! Je dis cela 
pour t’épargner les tortures de l’enfer dont la seule pensée me fait 
frissonner pour toi. 


- Tu parles toujours de l’enfer.… Où est-il ? 

- Où il est ? 

Et l’évêque Cautin frappa encore du pied sur le sol. 
— Tu demandes où il est, l’enfer ? 

- Il n’y en a pas. 


— Il n’y a pas d’enfer! Seigneur, Seigneur! ayez pitié de ce 
barbare. Ouvrez-lui les yeux par un miracle... Comte, sens-tu cette 
odeur de soufre ? 


— Je sens... une odeur très-puante. 
— Vois-tu cette fumée qui sort à travers ces dalles ? 


— D'où vient cette fumée? — s’écria Neroweg effrayé, en se 
levant de table et se reculant de l’endroit du sol d’où sortait une 


vapeur noire et épaisse ; - évêque, quelle est cette magie ? 


- Seigneur, mon Dieu! vous avez entendu la voix de votre 
serviteur indigne, — dit Cautin en joignant les mains et se mettant 
à genoux, — vous voulez vous manifester aux yeux de ce barbare. 
Tu demandes où est l’enfer ? Regarde à tes pieds; vois ce gouffre, 
vois cette mer de flammes prête à t’engloutir… 


Et l’une des dalles de la mosaïque s’enfonçant sous le sol au 
moyen d’un contrepoids, laissa béante une large ouverture d’où 
s’échappèrent de grands tourbillons de feu répandant une forte 
odeur de soufre. 


— La terre s’entr’ouvre, — s’écria le Frank livide de terreur, - du 
feu ! du feu! sous mes pieds. 


— C’est le feu éternel, — dit l’évêque en se redressant menaçant, 
tandis que le comte tombait à genoux cachant sa figure entre ses 
mains, — ah! tu demandes où est l’enfer, impie, blasphémateur ! 


— Patron, mon bon patron, aie pitié de moi! 


— Entends-tu ces cris souterrains? Ce sont les démons; ils 
viennent te chercher. Entends-tu comme ils crient: Neroweg, 
Neroweg! le fratricide ! Viens à nous ! Caïn, tu es à nous! 


- Ces cris sont affreux... Mon bon père en Christ, prie le 
Seigneur de me pardonner ! 

— Ah! te voilà à genoux, pâle, éperdu, les mains jointes, les 
yeux fermés par l’épouvante... Demanderas-tu encore où est 
l’enfer ? 

- Non, non, évêque, saint évêque Cautin; absous-moi de la 
mort de mon frère, tu auras ma prairie, mes vingt sous d’or... 


— Et l’esclave ? 
— Et ma petite esclave blonde. 


— J'ai là une charte de donation préparée... Tu vas faire venir 
un de tes leudes comme témoin. Mon témoin à moi sera cet 
ermite, afin que la donation soit en règle et selon l’usage. 


— Oui, oui, mais aie pitié de moi... Si ces démons allaient 
m'emporter.. Comme ils m’appellent! Renvoie-les! renvoie-les 
donc, mon bon patron, qu’ils ne m’entraînent pas en enfer, moi 
ton fils en Christ ! 


-— Ils t'emporteraient si tu manquaïis à ta promesse. 


- Je la tiendrai... Oh! je la tiendrai… 


— Puisque tu ne doutes plus de la puissance du Seigneur, — 
reprit l’évêque en frappant de nouveau du pied sur le plancher, - 
relève-toi, comte, ouvre les yeux, le gouffre de l’enfer est refermé 
(la dalle en remontant avait repris sa place). Ermite, apporte ce 
parchemin et ce qu’il faut pour écrire. Tu seras mon témoin. 


- Je ne serai pas témoin de cette fourberie sacrilège, - répondit 
en latin l’ermite laboureur. - Je t’exposerais à la fureur de ce 
barbare en lui dévoilant cette pillerie, il te tueraïit, et je ne veux 
pas voir ton sang couler... mais, prends garde, prends garde. tu 
domines par la ruse et la terreur les seigneurs stupides et féroces ; 
moi je domine, par l’amour que je leur porte, les opprimés et ceux 
qui souffrent. Prends garde; ceux là sont nombreux. 


— Voudrais-tu exciter une rébellion contre moi? Serais-tu 
capable d’abuser du grand empire que tu possèdes sur le 
populaire? toi que j'ai accueilli ici comme un hôte bien venu ? 
sans savoir pourtant si ton évêque t’avait permis de sortir de son 
diocèse(26). 

— Demain, avant de continuer ma route, je te dirai ce que 
j'attends de toi... 


Cautin, à qui l’ermite laboureur imposait, frappa sur un timbre 
pendant que le comte, toujours agenouillé, tremblant de tous ses 
membres, essuyait la sueur glacée qui coulait de son front. À 
l’appel de l’évêque, le chambrier parut; le saint homme lui dit 
tout bas en latin: 


— L'enfer a été très-satisfaisant.. Qu’on éteigne le feu! 
Et il ajouta tout haut: 


— Commande à l’un des leudes du comte de venir ici... Tu 
l’accompagneras. 


Le chambrier sorti, l’évêque s’adressant au Frank toujours 
agenouillé : 

— Tu as cru, et tu te repens.. Relève-toi! Maïs prends garde de 
manquer à ta parole. 


- Mon bon patron, je ne me relèverai pas que tu ne m’aies 
promis une chose. 
— Quoi donc ? 


- J'ai peur de retourner cette nuit à mon burg; les démons 
viendraient peut-être me prendre sur la route... Je suis 
épouvanté.…. garde-moi cette nuit à ta villa. 


— Tu seras mon hôte jusqu’à demain; mais ta petite esclave, tu 
devais me l’envoyer dès ton arrivée. chez toi ? 


- Tu la veux cette nuit ?.. la petite esclave ? 


— Je l’ai promise à mon évêchesse, autrefois ma femme selon la 
chair, aujourd’hui ma sœur en Dieu. Elle a besoin d’une toute 
jeune fille pour son service; je lui ai promis celle-ci... et plus tôt 
elle l'aura, plus tôt elle sera contente. 


— Ainsi, patron, — dit le comte en se grattant l’oreille, — tu la 
veux absolument ce soir, la petite esclave ? 


- Oserais-tu maintenant te dédire ?.. Te crois-tu déjà si loin de 
l'enfer ? 


— Non, oh! non, patron. ne te fâche pas; un de mes leudes va 
monter à cheval; il ira chercher la petite esclave et la ramènera ici 
en croupe.… 


La charte de donation, validée selon l’usage par l’inscription du 
témoignage du chambrier de l’évêque et du leude, portait que 
Neroweg, comte du roi d'Auvergne en la ville de Clermont, 
donnait en rémission de ses péchés à l’Église, représentée par 
Cautin, évêque de cette ville, cent arpents de prairie, vingt sous 
d’or, et une esclave filandière, âgée de quinze ans, nommée 
Odille. Après quoi l’évêque, au nom du Père, du Fils et du Saint- 
Esprit, donna au comte frank l’absolution de son fratricide et trois 
grands coups à boire pour le réconforter. 


— Sigefrid, — dit le comte au leude en étouffant un dernier 
soupir de regret, — sois bon compagnon; va au burg; tu prendras 
en croupe la petite Odille la filandière, et tu la rapporteras ici. 


+ + 
* % 


+ 
* 


Les Vagres sont arrivés non loin de la villa épiscopale. 


— Ronan, les portes sont solides, les fenêtres élevées, les 
murailles épaisses... Comment entrer chez l’évêque? -— dit le 
Veneur. —- Tu nous as promis de nous conduire au cœur de la 
maison... moi, j'irai droit au cœur de l’évêchesse. 


— Frères, voyez-vous à quelques pas, au pied de la montagne, ce 
petit bâtiment entouré de colonnes ? 


— Nous le voyons. la nuit est claire. 


—Ce bâtiment était autrefois une salle de bains d’eaux 


thermales, dont la source chaude venait de ces montagnes... De la 
villa où nous allons, on se rendait à ces thermes par un long 
souterrain. L’évêque a fait détourner la source, et le bâtiment il l’a 
changé en une chapelle consacrée au grand Saint-Loup... Or, mes 
bons Vagres, par le souterrain nous entrerons au cœur de la villa 
épiscopale sans trouer de murailles, sans briser portes ou 
fenêtres. Si j’ai promis, ai-je tenu ? 


- Comme toujours, Ronan... tu as promis, tu as tenu. 


On entre dans les anciens thermes changés en chapelle; il y fait 
noir, très-noir.. Une voix sort de l’ombre: 


— C'est toi, Ronan ? 


— Moi et les miens... Marche, Simon, bon serviteur de la villa 
épiscopale... marche, Simon, nous te suivons. 


- Il faut attendre. 

— Pourquoi ? 

- Le comte Neroweg est encore chez l’évêque avec ses leudes. 
— Tant mieux... un renard et un sanglier, la chasse sera belle ! 
— Le comte a dans la villa vingt-cinq leudes bien armés. 


— Nous sommes trente. c’est quinze Vagres de trop pour une 
telle attaque. Marche, Simon, nous te suivons. 


— Le passage n’est pas encore libre. 


- Pas libre ? ce passage souterrain qui conduit d’ici dans la salle 
du festin ?.… 


- L’évêque a fait préparer ce soir un miracle pour effrayer le 
comte Frank et lui faire peur de l’enfer. Deux clercs ont apporté, 
sous la salle du festin, des bottes de paille, des fagots et du 
soufre. Ils doivent ensuite y mettre le feu en poussant des cris 
endiablés et souterrains... Après quoi, une des dalles de la 
mosaïque s’abaissera sous le sol, par un contrepoids, comme 
autrefois elle s’abaissait lorsqu'on voulait passer par le souterrain 
qui conduit à ces thermes. 


- Et le Frank stupide, croyant voir béante une des bouches de 
l'enfer, fera au saint homme une donation jusqu'ici refusée ? 


— Tu as deviné, Ronan; il faut donc attendre que le miracle soit 
joué; le comte parti, la villa silencieuse, toi et les tiens, vous vous 
y introduirez. 


— À moi l’évêchesse ! 


— À nous le coffre fort, les vases d’or et d’argent ! à nous les sacs 
gonflés de monnaie... et largesse, largesse au pauvre monde qui 
n’a pas un denier! 


— À nous le cellier, les outres pleines, les sacs de blé... à nous 
les jambons, les viandes fumées! Largesse, largesse au pauvre 
monde qui a faim ! 


— À nous le vestiaire, les belles étoffes, les chauds vêtements, et 
largesse, largesse au pauvre monde qui a froid. 


— Et puis à feu et à sac la villa épiscopale ! 
— Liberté aux esclaves! 


- Nous emmenons de pauvres filles qui nous suivront 
gaiement ! 


- Et vive le mariage en Vagrerie, - dit Ronan, puis il chanta 
ainsi: 

« Mon père était Bagaude, moi, je suis Vagre et né sous la verte 
feuillée, comme un oiseau de mai. 

» Où est ma mère ? 

» Je n’en sais rien. 


» Un Vagre n’a pas de femme: le poignard d’une main, la 
torche de l’autre, il va de burg en villa épiscopale enlever femmes 
ou concubines à leur comte ou à leur évêque, et emmène ces 
charmantes au fond des bois. 


» Elles pleurent d’abord et rient ensuite... Le joyeux Vagre est 
amoureux, et dans ses bras robustes ces belles chéries oublient 
bientôt le cacochyme évêque ou le duc hébété !.… » 


— Vive le mariage en Vagrerie! 

— Tu es en belle humeur, Ronan... 

- Nous allons mettre à sac la maison d’un évêque, vieux Simon ! 
— Tu seras pendu, brûlé, écartelé… 


— Ni plus ni moins qu'Aman et Aëlian, nos prophètes, Bagaudes 
en leur temps comme nous Vagres en le nôtre... Mais le pauvre 
monde dit: Bon Aëlian ! bon Aman!... puisse-t-il dire un jour: Bon 
Ronan! je mourrai content, vieux Simon. 


— Toujours vivre au fond des bois. 
— La verdure est si gaie! 


— Au fond des cavernes. 


- Il y fait chaud l’hiver, frais l’été. 


- Toujours l’oreille au guet, toujours par monts et par vallées. 
toujours errer sans feu ni lieu... 


- Mais vivre toujours libres, vieux Simon... libres! libres! au 
lieu de vivre esclaves sous le fouet d’un maître frank ou d’un 
évêque ! Viens avec nous, Simon... 


— Je suis trop vieux! 
- Ne hais-tu pas ton seigneur, le saint homme Cautin ? 


— Autrefois j'étais jeune, riche, heureux; les Franks ont envahi 
la Touraine, mon pays natal; ils ont égorgé ma femme après 
lavoir violée; ils ont brisé sur les murailles la tête de ma petite 
fille; ils ont pillé ma maison; ils m'ont vendu comme esclave, et 
de maître en maître, je suis tombé entre les mains de Cautin... J’ai 
donc sujet d’exécrer les Franks; mais j'exècre, s’il se peut, 
davantage encore les évêques gaulois, qui nous tiennent, nous 
Gaulois, en esclavage ! 


— Qui va là? — s’écria Ronan, en voyant au dehors, et dans 


l'ombre, une forme humaine rampant à deux genoux, et 
s’approchant ainsi de la porte de la chapelle. - Qui va là ? 


— Moi, Félibien, esclave ecclésiastique de notre saint évêque. 
- Pauvre homme, pourquoi marcher ainsi à genoux ? 


— C’est un vœu... Je viens ainsi de ma hutte à genoux... sur les 
cailloux du chemin pour prier Loup, le grand Saint-Loup, à qui est 
dédiée cette chapelle. Je viens ainsi de nuit afin d’être de retour 
dès l’aube à l’heure du labeur, car ma hutte est loin d’ici.. 


- Frère, pourquoi t’infliger ce supplice à toi-même? N'est-ce 
pas assez déjà de te lever avec le soleil, et le soir de te coucher sur 
ta paille, brisé de fatigue ? 


- Je viens à genoux prier Saint-Loup, le grand Saint-Loup, de 
demander au Seigneur de longs et fortunés jours pour notre saint 
évêque Cautin, de qui je suis esclave laboureur. 


- Ton maître! un saint?... ce fainéant qui t’écrase de travail, 
comme le meunier sous sa meule écrase le blé nourricier pour en 
tirer la farine. Quoi! demander de longs jours pour ton maître, 
c'est demander d’allonger la lanière du fouet des surveillants qui 
te rouent de coups si tu bronches. 


— Bénis soient leurs coups! Plus on souffre ici-bas, plus l’on est 
heureux dans le paradis. 


— Mais le blé que tu sèmes, ton évêque le mange; le vin que tu 
foules, il le boit; les habits que tu tisses, il s’en revêt... te voici 
have, affamé, presque nu sous tes haïillons !.… 


- Je voudrais manger les excréments des porcs, boire leur 
urine, me vêtir d’épines, qui déchireraient ma peau jusqu'aux 
veines, mon bonheur en serait plus grand dans le paradis. 


- Dis-moi, pauvre frère... le Seigneur a créé le froment, le 
raisin, le miel, les fruits, le lait, la douce toison des brebis... est-ce 
pour que sa créature se nourrisse d’ordures et se vêtisse d’épines ? 
réponds, mon pauvre frère ?… 


— Tu n'es qu’un impie! 


— Écoute-moi sans colère. Voyons: pendant que du fond de ta 
misère, de ta fange et de ton ignorance, tu aspires au paradis de 
là-haut ! est-ce que ton évêque ne se fait pas, lui, en ce monde un 
paradis ? est-ce que seul il ne jouit pas des biens du créateur ? Tu 
le sais, les greniers de ton maître regorgent de pur froment; ses 
étables sont pleines de troupeaux gras; ses viviers, de poissons; 
son cellier, de vins vieux; ses volières, d’oiseaux délicats; il chasse 
en forêt la succulente venaison; il chasse en plaine le fin gibier. 
après quoi il godaille, ripaille, dit sa messe et courtise ta femme, 
ta fille ou ta sœur. 


— Mensonge !... mon seigneur et évêque ne peut faillir… 


— Pauvre frère! cela ne te révolte pas, de voir les Franks 
maîtres implacables de cette belle Auvergne, qu’ils nous ont 
larronnée? de cette riche Auvergne, où tes pères, aujourd’hui 
esclaves et dépouillés de leurs biens, vivaient jadis heureux et 
libres, cultivant les champs paternels ? 


- Mon évêque m'a commandé d’obéir aux Franks et à leurs rois 
comme à lui-même... Puisque leurs rois sont fils soumis de 
l'Église, le mal qu’ils nous font, l'esclavage qu’ils nous imposent, 
sont des épreuves que le Seigneur Dieu nous envoie, et il faut les 
bénir à cœur joie ces épreuves; plus elles nous sont cruelles, plus 
elles nous sont méritoires pour notre salut. 


— Mais, pauvre frère, ces épreuves d’asservissement, de faim, de 
froid, de labeur écrasant, de misère affreuse, que, pour ton salut, 
te prêche ton évêque, à son profit, est-ce qu’il les subit, lui, ces 
dures peines? ne vit-il pas, comme nos conquérants, dans la 
fainéantise, la mollesse et l’abondance ? 


— Arrière... tu veux me tenter, Satan! laisse-moi prier. Je 


fermerai les yeux, je boucherai mes oreilles. Saint évêque Loup! 
grand Saint-Loup! protégez-moi contre ce païen, qui outrage notre 
bon évêque Cautin ! 


— Pauvre créature! méchamment hébétée, avilie, dégradée par 
les prêtres. c’est une tendre pitié que tu m’inspires ! — dit Ronan. 
— Et voilà pourtant ce que les évêques ont fait de ce fier peuple 
gaulois! lui, jadis l’orgueil du monde, il se courbe aujourd’hui, 
lâche et tremblant, devant une poignée de barbares !.… 


- Tu dis vrai, Ronan; presque tous les esclaves sont, comme ce 
malheureux, tombés dans un lâche hébétement.. le mal gagne de 
jour en jour. Ah! c’en est fait de la vieille Gaule. les Franks lui 
voleront jusqu’à son nom... 


— S'il en est ainsi, moi, Ronan! par la torche de l’incendie! par 
l'épée du massacre, par l’ivresse de l’orgie ! je le jure! je le jure! 
tant qu’il restera une femme, une tonne, un château, nous, Gaulois 
déshérités de tout. jusqu’à notre nom! nous danserons à travers 
les flammes, nous boirons sur des ruines, nous ferons l’amour sur 
la cendre des palais et des églises !… 


Et Ronan se mit à chanter le refrain des Vagres: 


«Les Franks nous appellent Hommes errants, Loups, Têtes de 
loups. Vivons en loups, vivons en joie... l’été, sous la verte 
feuillée ; l’hiver, dans les chaudes cavernes... » 


— Allons, Simon, le miracle de l’évêque doit être joué. 


— Oui... d’ailleurs je marcherai seul à distance de vous dans le 
souterrain. Si je vois de loin de la clarté, je viendrai vous avertir. 


< 


- Mais cet esclave, qui est là marmottant à genoux ses 
patenôtres au grand Saint-Loup ? 


- La foudre tomberait à ses pieds qu’il ne bougerait point. il 
s’en ira comme il est venu... sur ses deux genoux. 


- Allons, vieux Simon, plaignons ce pauvre homme, et surtout 
pendons l’évêque... Marche, Simon. 


— Suis-moi, Ronan. 


Et les Vagres, conduits par l’esclave ecclésiastique, disparurent 
dans le souterrain qui, de ces anciens thermes, aboutissait à la 
villa épiscopale, tous chantant à demi-voix : 


« Le joyeux Vagre n’a pas de femme: le poignard d’une main, la 
torche de l’autre, il va de burg en maison épiscopale enlever les 
femmes des comtes et des évêques, et emmène ces charmantes au 


fond des bois... » 


Que faisaient donc le prélat et le comte, pendant que les Vagres 
s’introduisaient dans le souterrain de la villa épiscopale ?.. Ce 
qu'ils faisaient ?.… ils buvaient coup sur coup; le leude du comte 
était retourné au burg chercher l’esclave... En l’attendant, 
l’évêque Cautin, chafriolant de posséder enfin la jolie fille qu’il 
convoitait depuis longtemps, s'était remis à table. Neroweg, 
toujours tremblant et presque ivre de vin et de frayeur, croyant 
l’enfer sous ses pieds, aurait voulu quitter la salle du festin; il 
n'osait, se croyant protégé par la sainte présence de l’évêque 
contre les attaques du diable. En vain l’homme de Dieu engageait 
son hôte à vider encore une coupe, le comte repoussait la coupe 
de sa main, roulant autour de lui ses petits yeux d’oiseau de proie 
effaré. 


L’ermite laboureur, comme d’habitude, rêvait ou observait en 
silence. 


— Qu’as-tu donc? -— dit l’évêque au comte, -— tu es triste, tu ne 
bois plus. Tout à l’heure fratricide, tu es maintenant, de par mon 
absolution, blanc comme neige... déride-toi donc; ta conscience 
n'est-elle pas nette? réponds donc... M’aurais-tu caché quelque 
autre crime ?... le moment serait mal choisi. tu l’as vu, l’enfer 
n’est pas loin. 


- Tais-toi, patron... tais-toi... je me sens si faible, que je ne 
porterais pas un chevreuil sur mes épaules, moi qui porterais un 
sanglier. N’abandonne pas ton fils en Christ! toi, qui peux 
conjurer les démons, je ne te quitterai pas d’ici au jour. 


- Tu me quitteras pourtant tout à l’heure, lorsque la petite 
esclave sera venue; il faudra que je la conduise au gynécée de 
Fulvie, autrefois ma femme selon la chair, aujourd’hui ma sœur en 
Dieu. 


— Aussi vrai qu'un de mes aïeux s'appelait l’Aigle terrible en 
Germanie, je ne te quitterai pas plus que ton ombre... 


- Un des aïeux de ce Neroweg se nommait l’Aigle terrible en 
Germanie... la rencontre est étrange, - pensait l’ermite... — Ainsi 
nos deux races ennemies, Franke et Gauloise, se sont rencontrées, 
se rencontrent. se rencontreront peut-être encore à travers les 
âges. 


— Bon patron, -— dit Neroweg, — d’ici au jour, je ne te quitterai 
pas plus que ton ombre. 


— Comte, prends garde... ta terreur me prouve que ton âme 
n’est pas tranquille. avoue-le, tu ne m'as pas tout dit ? 


— Si, si, je tai tout dit. 


- Dieu le veuille, pour le salut de ton âme... Mais déride-toi 
donc. tiens, parlons un peu de chasse... comme toi, je suis fin 
veneur,; cette conversation t’égayera... Et à propos de chasse, un 
reproche. 


— À moi? 
— À toi ou à tes esclaves forestiers. L'autre jour ils sont venus 
lancer trois cerfs au milieu des bois de l’Église... tu sais, dans 


l’enceinte touchant à ce bout de ta forêt, séparé du restant de tes 
domaines par la rivière ? 


— Si mes esclaves forestiers ont lancé des cerfs chez toi, tes 
esclaves en lanceront une autre fois chez moi: nos bois ne sont 
séparés que par une route. 


— C’est dommage... notre limite à tous deux devrait être la 
rivière. 

— Il me faudrait pour cela t’'abandonner les cinq cents arpents 
de bois qui sont en delà de la rivière. 


— Est-ce que tu y tiens beaucoup à ce bout de forêt ? elle est 
bien chétive en cet endroit-là.… 


— Chétive ! il y a des chênes de vingt coudées, et c’est la partie 
la plus giboyeuse de mes biens. 


— Tu vantes ton domaine, c’est ton droit; mais, dans ton intérêt 
même, tu serais mieux et plus sûrement limité, si tu l’étais par la 
rivière, et si tu te débarrassais de ces mauvais cinq cents arpents 
qui touchent à mes terres. 


— Pourquoi me parles-tu de mes bois? je n’ai plus d’absolution 
à te demander. entends-tu, évêque ? 


— Non... tu as tué une de tes femmes, une de tes concubines, et 
ton frère Ursio…. tu as expié ces crimes en douant l’Église : tu es 
absous... Cependant... et cela me revient seulement maintenant à 
l'esprit, cependant nous n’avons pas songé à une chose. 


— À laquelle, patron ? 


— Ta quatrième femme Wisigarde a péri par tes mains de mort 


violente; elle n’a pas reçu en mourant l’assistance d’un prêtre. 
son âme est en peine, il se pourrait qu’elle vînt te tourmenter la 
nuit sous figure de fantôme effrayant, jusqu’à ce que tu aies tiré 
de peine cette pauvre âme... 


— Comment la tirer de peine ? 

— Par des prières que dirait un prêtre du Seigneur. 

— Je ne suis pas prêtre, moi ! 

- Mais je le suis, moi! 

— Alors, patron, dis-les, ces prières, pour cette âme en peine. 

- Soit. Durant vingt ans, il sera dit à l’autel des prières pour 


l'âme de Wisigarde, à condition que tu m’abandonneras ce bout de 
forêt, séparé de ton domaine par la rivière. 


— Encore donner à ton Église... donner toujours. toujours 
donner !.… 


- Libre à toi de préférer être tourmenté la nuit par des 
fantômes livides et sanglants… 


Le Frank regarda l’évêque d’un œil défiant et irrité; puis il 
reprit avec un courroux concentré : 


— Gaulois rapace, tu veux donc me prendre pièce à pièce la part 
de conquêtes que nos rois nous ont donnée, à mon père et à moi, 
en bénéfice héréditaire? Doter encore ton Église! je doterais 
plutôt le diable! 


- Dote-le donc... le voici! ! — dit une grosse voix qui semblait 
sortir des entrailles de la terre. 


Au son de cette voix, l’ermite se leva surpris, l’évêque se 
renversa sur le dossier de son siège, se signa brusquement; puis, 
réfléchissant, il dit en latin: 


— C’est mon chambrier; il était resté là-dessous.. le tour est 
gai. il vient à point. 


Le comte, lui, frappé de terreur, se croyant poursuivi par le 
démon en personne, avait poussé un grand cri, s’enfuyant éperdu 
de la salle du festin, et manquant de renverser le leude, qui en ce 
moment entrait, poussant devant lui une jeune fille, en disant : 


— Voici la petite esclave, Odille, la filandière. 


L’évêque en rut oublia tout pour courir vers la pauvrette; maïs 
au moment où il s’élançait pour la saisir, une main vigoureuse, 
sortant par l’ouverture de la dalle abaïssée, arrêta le prélat par un 


pan de sa robe en lui criant: 
— Luxurieux point ne seras, saint homme de Dieu !! 


Lorsque l’évêque se retourna inquiet de voir qui lui parlait 
ainsi, il vit avec effroi Ronan à la tête de ses compagnons, qui, 
comme lui, sortirent par l’issue du souterrain, en poussant des cris 
enragés.. Tous, par plaisante humeur, les joyeux garçons, 
s'étaient noirci la figure avec les débris charbonnés des fagots 
destinés à produire les flammes de l’enfer et à jouer le miracle. 


À la vue de ces hommes noirs, sortant de dessous terre, et 
hurlant comme des damnés, le leude, qui avait amené la petite 
esclave, crut aussi qu’ils venaient de l’enfer, et se précipita sur les 
traces de Neroweg en criant: 


— Les démons! les démons !.… 


Le comte, de plus en plus épouvanté, courut à l’écurie, s’élança 
sur son cheval, et à toute bride s’éloigna de la villa épiscopale ; ses 
leudes l’imitèrent, sautèrent sur leurs montures, abandonnant 
leurs armes dans la salle du festin, et tous prirent la fuite en 
tumulte, répétant avec épouvante : 


— Les démons ! les démons !.… 


La villa épiscopale a été envahie par les Vagres depuis deux 
heures. 


Qui dit donc une messe de nuit dans la chapelle de l’évêque ? 
les cierges sont allumés sur l’autel, ni plus ni moins que pour la 
fête de Pâques; ils éclairent de leur vive lumière les premiers 
arceaux : le reste de la chapelle est noyé d’ombre, jusqu’à la porte 
voûtée, à travers laquelle on aperçoit çà et là une lueur rouge, 
comme celle d’un brasier qui s'éteint... Quel brasier ? celui que 
formaient les débris embrasés de la villa épiscopale. 


La villa a donc été incendiée par les Vagres ? Certes; auraient- 
ils sans cela emporté des torches de paille ? 


Au milieu du chœur sont entassées pêle-mêle les richesses de 
l’évêque: vases d’or et d’argent, saints calices et coupes à boire, 
boîtes à Évangiles et plats à manger, patènes et bassins à 
rafraîchir le vin; gros sacs de peau éventrés, d’où ruissellent les 
sous d’or et d’argent; riches étoffes pourpres et bleues, n’attendant 
plus que la façon; fourrures chaudes et rares, noires comme le 


corbeau, blanches comme la colombe; et pour trophées, aux 
quatre coins de ce splendide monceau de butin, les haches, les 
boucliers et les piques des leudes fuyards par peur du diable: or, 
argent, acier, vives couleurs, tout brille, fourmille et scintille de 
ces joyeux miroitements, particuliers aux gros monceaux de 
précieux butin, si plaisants à l’œil d’un Vagre…. 


Ils sont donc là, les Vagres? ils sont donc dans la sainte 
chapelle de la villa épiscopale ? 


Oui, les voici réunis dans ce lieu sacré dont ils ont fait leur 
magasin. 


Et que font-ils là ? 


Ma foi! ils font ce que font les Vagres après avoir bu, ravagé, 
pillé: les uns ronflent et cuvent leur ivresse sur les marches de 
l’autel, les autres, se balançant sur leurs jambes avinées, se 
délectent en regardant amoureusement leur gros tas de butin, ces 
richesses, qu’ils vont semer sur leur route, et qui feront tant 
d’heureux; car les Vagres de Ronan surtout sont fidèles à ces 
commandements... saints commandements en Vagrerie : 


« Prenons aux riches, donnons aux pauvres... Vagre qui garde 
un sou pour le lendemain n’est plus un Vagre, un Loup, une Tête 
de loup, un Homme errant... Toujours il partage son butin de la 
veille entre les pauvres gens pour avoir à piller de nouveau 
évêques renégats! Franks pillards et oppresseurs de la vieille 
Gaule! » 


Et ces autres Vagres, appuyés debout aux fûts des colonnes, ou 
assis sur les marches de l’autel, à côté des ronfleurs, leurs regards 
sont aussi fermes que leurs jambes, n’ont-ils donc point aussi 
goûté, ceux-là, aux vins vieux de la villa épiscopale ? 


Ceux-là ils en ont bu deux fois, dix fois plus que les autres (et 
Ronan est de ce nombre); mais ce sont des Vagres aguerris, rudes 
compères, qui vous vident une outre d’un trait, et marchent sans 
broncher sur une poutre à travers l’incendie qu’ils ont allumé dans 
le burg d’un Frank ou dans la villa d’un évêque... Et ces hommes, 
à tête rasée, hâves, vêtus de haïillons, ces femmes? non moins 
misérables, mais dont quelques-unes sont jolies, très-jolies ; les uns 
et les unes ont l’air aussi gai, aussi aviné que les Vagres, que sont- 
ils, ces hommes et ces femmes ? 


Ce sont des esclaves de l’Église, joyeux d’avoir leur jour de 
justice et de vengeance... Mais d’autres esclaves en grand nombre 
ont fui dans les champs, craignant de voir le feu du ciel tomber 


sur les Vagres, assez sacrilèges pour mettre à sac et à feu la 
maison de leur seigneur évêque. 


Que fait donc Ronan, se prélassant au banc épiscopal, où il est 
assis, revêtu des habits sacerdotaux et coiffé du bonnet de 
fourrure, que le comte Neroweg a laissé dans la salle du festin en 
fuyant éperdu ? Quatre Vagres assistent Ronan... étranges clercs! 
plaisants diacres! Parmi eux se trouve Dent-de-Loup, ce géant, 
dont un cercle de tonne ne mesureraïit pas la ceinture. 


— Frères, sommes-nous tous ici ? 


— Ronan, il ne manque que le Veneur; au plus fort de 
l’incendie, il a couru à la porte de l’évêchesse. et l’un des nôtres 
la vu ensuite traverser les flammes, courant vers le jardin, 
emportant dans ses bras cette belle femme évanouie. 


- Sans doute il la fait revenir à elle. Or, pendant qu’on ranime 
l’évêchesse, si nous jugions l’évêque ?.… 


— Bien dit, Ronan. 


— Le saint homme a souvent jugé du haut du tribunal de la 
curie, comme évêque et chef de la cité de Clermont, jugeons-le à 
son tour. 


— Oui, oui, jugeons l’évêque ! jugeons l’évêque !.… 

Et les esclaves de l’abbaye criaient plus fort que les Vagres: 

— Jugeons l’évêque ! 

— Qu'on l’amène ! 

Deux Vagres allèrent quérir le saint homme de Dieu, jusqu'alors 
retenu dans un couloir voisin. Il fut introduit garrotté, pâle et 


courroucé, devant le tribunal de Ronan et de ses clercs en 
Vagrerie. 


— Seigneur évêque, -— lui dit Ronan, - votre charité, votre piété, 
votre clarissime pudicité (afin d'employer les titres honorifiques que 
vous vous accordez entre vous, saints hommes), votre clarissime 
pudicité voudra-t-elle nous dire comment tu t’appelles ? 


- Incendiaire ! pillard ! sacrilège !.. voilà tes noms à toi... Je te 
damne et t’excommunie, ainsi que ta bande, dans ce monde et 
dans l’autre, où vous subirez pour vos forfaits les peines 
éternelles! 


— Ta clarissime charité répond à ma question par des injures. 
Or, puisque ta clarissime humilité refuse de dire ton nom, ton 


nom, le voici: Tu t’appelles Cautin.…. 
— Puisse mon nom te brûler la langue ! 


— Pauvres esclaves de l’abbaye, - ajouta Ronan en s’adressant à 
eux, — quels reproches faites-vous à votre évêque ? 


— Il nous écrase de travaux de l’aube au soir, et souvent la nuit. 
— Pour nourriture, il nous donne une poignée de fèves. 


— Il nous laisse sous ces haïllons, et dans nos huttes de boue 
effondrées la cabane des porcs nous fait envie. 


— Nos moindres fautes sont punies du fouet. 


- Nous autres, jeunes femmes du gynécée de l’évêchesse, il 
abuse de nous par la menace... Quelle résistance peut faire 
l’esclave ? elle se soumet en frissonnant.…. et pleure. 


— J'ai dit ce que j'ai dit, — ajouta le vieux Simon, l’introducteur 
des Vagres dans la villa. - Qu’un Frank nous asservisse et nous 
accable de misères.. conquérant, il use de sa force; maïs que des 
évêques, Gaulois comme nous, se joignent à ce Frank pour nous 
asservir et partager avec lui nos dépouilles… je l’ai dit et je le dis, 
c’est le crime des prêtres de l’Église catholique, apostolique et 
romaine, comme ils s'appellent... Joug pour joug, j'aurais préféré 
celui de la Rome des empereurs; c'était une franche guerre: soldat 
contre soldat, épée contre épée; maïs j’ai horreur et dégoût du 
joug de la Rome des papes, cette Église qui nous opprime par la 
fourberie, par l’hébétement, et qui, reniant la patrie, la liberté, nos 
gloires passées, abrutit et châtre notre virile race gauloise... Ah! 
nos anciens prêtres, nos druides vénérés, ne s’alliaient pas ainsi 
lâchement aux Romains conquérants de la Gaule... Non, non, le 
glaive d’une main, une branche de gui de l’autre, donnant les 
premiers le signal de la sainte guerre contre l'étranger, ils 
soulevaient les populations en armes avec ces deux seuls mots: 
Patrie et liberté! ! Alors surgissaient du grand flot populaire: le 
chef des cent vallées! Sacrovir! Vindex! Marik! Civilis! et Rome 
tremblait au Capitole... Mais où sont-ils nos druides vénérés ? Où 
ils sont?... Allez au fond des forêts, vous trouverez leurs os 
calcinés par le feu sous les ruines de leurs temples renversés par 
les prêtres catholiques. Où ils sont, nos druides ? demandez-le aux 
bourreaux des cités gouvernées par les évêques... Hélas ! avec les 
druides, est morte l’indépendance de la Gaule! les évêques et 
les Franks lui larronneront jusqu’à son nom! Je vous l’ai dit, je 
vous l’ai dit... Oh! ne me menace pas du poing, toi, mon seigneur, 
toi, mon évêque... Ce langage t’étonne dans la bouche d’un 


pauvre vieux esclave; mais cet esclave, autrefois libre, autrefois 
riche, autrefois heureux, avant d’être ta chose, comme tes bœufs 
et tes porcs, cet esclave avait acquis plus de science que tu n’en 
posséderas jamais, prélat fainéant, cupide et luxurieux ! ! Rassure- 
toi, je ne te ravirai pas ta vengeance; je suis trop vieux pour 
courir la Vagrerie.. toi, ou ton successeur, vous me trouverez sur 
les ruines de ta villa épiscopale, le vieux Simon sera pendu; mais 
son dernier mot sera: Malédiction sur les Franks conquérants, 
malédiction sur les évêques catholiques. et vive la vieille Gaule ! 


— Évêque, - reprit Ronan, - ta clarissime véracité a-t-elle 
quelque chose à répondre aux accusations de tes esclaves et aux 
paroles du vieux Simon ? 


— Ce sont eux, les scélérats maudits, les sacrilèges, qui auront à 
répondre au terrible jour du jugement... Après quoi, ils grinceront 
des dents pour l’éternité.… ainsi que toi, vieux Simon, abominable 
païen !.. Quoi! tu oses glorifier dans ce saint lieu le nom abhorré 
des druides, ces prêtres de Mammon, qui sont au fin fond des 
enfers parmi les âmes que leur exécrable idolâtrie a perdues! 


— Donc, évêque, ta clarissime pureté de conscience ne trouve 


rien autre chose à expectorer que des injures, toujours des 
injures ? 


— Et fasse à l’instant le Seigneur que ces injures soient autant de 
lames ardentes qui vous percent le ventre, maudits! 


— Soit ! que ta clarissime sainteté nous régale d’un miracle, dût- 
il nous percer le ventre, en attendant ce prodige. Voici ce dont je 
t’accuse, moi, Ronan: tu convoitais les biens d’un de tes prêtres, 
nommé Anastase, il a refusé de te les abandonner, tu l’as par ruse 
attiré chez toi, à Clermont, puis tu l’as fait saisir, garrotter et 
enfermer tout vivant dans un sépulcre avec un mort en 
putréfaction(27). Ta clarissime charité ose-elle nier ceci ? 


— Plaisant concile que celui de ces scélérats pour m'’interroger, 
moi, évêque ! 


- Tu ne nies pas? Poursuivons: ta clarissime pauvreté dans sa 
rage d’augmenter ses richesses en larronnant autrui, a imaginé ce 
soir, sous prétexte de miracle, un vrai tour de bandit: tu as 
effrontément dépouillé le comte Neroweg en l’épouvantant au 
nom du diable... moyennant un fagot, deux bottes de paille, et un 
denier de soufre. Cedit miracle, peu coûteux, t’a beaucoup trop 
rapporté. Dépouiller un Frank, c’est justice en Vagrerie, nous 
n’en faisons point d’autres; mais si les Vagres se gaudissent à 


piller nos conquérants, c’est pour convier le pauvre monde au 
régal de ces pilleries. Toi, tu voles le voleur pour t’enrichir. 
ceci, en Vagrerie, est un très-damnable péché. Autre iniquité: tu 
as absous ce comte fratricide pour obtenir la jouissance d’une 
jeune esclave, une enfant de quinze ans au plus, je l’ai vue; or, en 
Vagrerie, cette luxure épiscopale est encore un très-damnable 
péché... je dois en avertir ta clarissime pudicité. 


Puis, s’adressant aux Vagres, Ronan ajouta : 
— Où est la petite esclave ? 


— Ici près, dans un réduit; elle avait grand’frayeur de nous et de 
l’incendie.. nous l’avons doucement portée sur un matelas, elle 
est là, pleurante. 


- Amenez-la. 
La jeune esclave fut amenée. 


Ronan disait vrai: lui donner quinze ans, à cette enfant, c'était 
peut-être la vieillir. Ses blonds cheveux, séparés en deux longues 
tresses épaisses, tombaïient à ses pieds, nus comme ses bras et ses 
épaules: le leude brutal, en allant la quérir au burg, lui avait à 
peine donné le temps de se vêtir pour l’emporter sur son cheval. 
Aussi, en présence des Vagres, quelle frayeur suppliante se lisait 
dans les grands yeux bleus de la pauvre petite créature, encore 
toute tremblante.. Sa course nocturne en croupe du guerrier 
frank, l’incendie de la villa épiscopale, l’aspect étrange des 
Vagres.. que de sujets d’effroi pour elle! Ses joues avaient dû 
autrefois être rondes et roses; maïs elles étaient devenues pâles et 
creuses: cette figure enfantine, empreinte de souffrance, faisait 
mal à voir... Ronan, malgré lui, ne la quittait pas des yeux, aussi 
lorsque cette jeune esclave entra dans la chapelle, lui, toujours 
joyeux, se sentit attristé, sa voix même s’émut lorsqu'il lui dit 
doucement: 


— Ton nom, mon enfant ? 

— On m'appelle Odille. 

— Où es-tu née ? 

— Loin d'ici... dans l’une des hautes vallées du Mont-d’Or. 
— Quel âge as-tu ? 


- Ma mère me disait ce printemps: Odille, voilà quatorze ans 
que tu fais la joie de ma vie. 


— Comment es-tu devenue l’esclave du comte frank ? 


— Mon père est mort jeune... j’habitais dans la montagne avec 
mon grand-père, mon frère et ma mère... Nous vivions du produit 
de notre troupeau et nous filions la laine ; nous n’avions jamais eu 
d’autre chagrin que la mort de mon père... Un jour, les Franks 
sont montés en armes dans la montagne; ils ont pris notre 
troupeau, et nous ont dit: « Nous allons vous emmener au burg de 
notre comte pour repeupler ses domaines en esclaves et en 
bétail. » Mon frère a voulu nous défendre, les Franks l’ont tué... 
Ils nous ont liées, ma mère et moi, à la même corde; ils nous ont 
poussées devant eux avec notre troupeau... Mon grand-père a 
demandé à genoux la grâce de nous suivre; les Franks lui ont dit: 
«Tu es trop vieux pour gagner ton pain comme esclave. —- Mais, 
seul, je mourrai de faim dans la montagne ? - Meurs! » lui ont-ils 
dit, et ils nous ont fait marcher devant eux... Mon grand-père 
nous suivait de loin en pleurant; les Franks l’ont assommé à coups 
de pierres Ils ont pris d’autres esclaves, emmené d’autres 
troupeaux, tué d’autres gens dans la montagne quand ils 
refusaient de les suivre. Ils ont ensuite parcouru la plaine; ils y 
ont encore enlevé du monde et des bestiaux. Nous étions 
cinquante peut-être, tant hommes que femmes et jeunes filles ; les 
petits enfants... les Franks les massacraient comme n'étant bons à 
rien. La première nuit, nous avons couché dans un bois ; les Franks 
ont fait violence aux femmes malgré leurs prières. J’ai entendu 
les sanglots de ma mère. le soir, on m’avait séparée d’elle.. À 
moi, on ne m'a rien fait: le chef de ces guerriers me gardait, a-t-il 
dit, pour le comte. Le lendemain, nous nous sommes remis en 
marche, moi, toujours séparée de ma mère; on a encore tué des 
gens qui ne voulaient pas suivre. on a encore pris des esclaves et 
des troupeaux... et puis on s’est remis en route pour le burg. 
Avant d’y arriver, on a passé une seconde nuit dans les bois. Le 
chef, qui me réservait pour le comte, me faisait coucher à côté de 
son cheval... Au point du jour, nous avons continué notre route ; 
j'ai des yeux cherché ma mère... le Frank m'a dit: «Elle est 
morte; deux guerriers, en se la disputant cette nuit, l’ont tuée. » 
Moi, j'ai voulu rester là pour y mourir; mais le chef m’a emportée 
sur son cheval, et nous sommes arrivés sur le domaine du comte. 


— Entends-tu, évêque ? — dit Ronan, — entends-tu, Gaulois? ce 
sont les Franks, tes alliés, qui, dans cette province et dans les 
autres, massacrent les vieillards et les enfants comme bouches 
inutiles et enlèvent ainsi hommes et femmes de notre race, pour 
repeupler les terres de la Gaule que leurs rois ont distribuées à 
leurs guerriers en nous dépouillant.. Ce sont tes alliés, tes amis, 


tes fils en Christ et en Dieu, qui font cela... et tu ordonnes, sous 
peine de l’enfer, au pauvre peuple d’obéir à ces pillards, à ces 
ravisseurs, à ces meurtriers, qui violentent et tuent les mères sous 
les yeux de leurs filles. Entends-tu cela, évêque gaulois ? 


- Les Franks respectent les biens de l’Église et les oints du 
Seigneur, — s’écria l’évêque Cautin, — ces biens, ces oints sacrés, 
sur lesquels vous osez, maudits ! porter vos mains impies. 


— Continue, - dit Ronan à la petite esclave, - continue, pauvre 
enfant ! 


- Nous sommes arrivés au burg; le comte m’a fait conduire 
dans sa chambre; il s’est jeté sur moi, j’ai voulu lui résister, il m’a 
donné des coups de poings sur la figure, j'étais toute en sang (28); 
la douleur et l’effroi m'ont fait perdre connaissance, le seigneur 
comte a abusé de moi; depuis, j’ai été enfermée avec les autres 
esclaves dans l’appartement de sa femme Godégisèle, bien douce 
femme pour un si méchant homme; cette nuit, un des leudes est 
venu me prendre, m’a emportée sur son cheval; il m’a conduite 
ici, me disant que je serais l’esclave du seigneur évêque. 


— Cela t’effraye, pauvre enfant, d’être esclave du seigneur 
évêque ? 


— Ma mère et mes parents ont été tués; je suis esclave, je suis 
avilie.. tout m'est égal... J’ai essayé de m'étrangler avec mes 
cheveux, mais j’ai eu peur... et pourtant je voudrais mourir. 


- Elle a quinze ans... évêque... et tu l’entends ? 


— Bénis le Seigneur, chère fille, bénis-le; plus tu souffriras ici- 
bas, plus tu te féliciteras là-haut ! C’est moi, ton père en Dieu, qui 
t’en donne l’assurance. 


- Bien dit, évêque. Donc, je te mettrai sur l’heure à même de 
pouvoir te singulièrement féliciter là-haut, - reprit Ronan; puis 
s'adressant à l’esclave dont il ne pouvait détacher ses yeux 
attendris: — Assieds-toi là, sur les marches de l'autel, petite 
Odille.. Tu n’as ici que des amis; ne désespère pas encore. 


L'enfant contempla le Vagre d’un air grandement surpris; il lui 
parlait d’une voix douce; elle alla s’asseoir sur les marches de 
l’autel, et ne regarda plus que Ronan, n’écouta plus que les 
paroles de Ronan. 


— Eh! le Veneur! le Veneur! — cria l’un de ces gais compagnons 
debout près d’une petite porte de la chapelle donnant sur les 
jardins de la villa, - où vas-tu donc ainsi sous la feuillée, ta belle 


évêchesse au bras? ne viendra-t-elle pas voir son honnête mari... 
ce renard pris au piège avant d’être pendu ? 


- Mes bons seigneurs les Vagres, — dit la voix de l’évêchesse 
dont on distinguait à peine la forme svelte et blanche dans la 
pénombre de l’arceau de la porte, - longtemps j'ai maudit, 
longtemps j’ai haï celui-là qui fut mon mari. Je ne le haïs plus, je 
ne le maudis plus; le bonheur rend indulgente... Faites-lui grâce 
comme je lui pardonne. Lui-même l’a dit: je n'étais plus sa 
femme... nos liens charnels ont été brisés. Il me gardait près de 
lui pour jouir de mes biens... Qu'il en jouisse.. J'aurai du moins 
mon jour d'amour et de liberté. Viens, mon beau Vagre.… et vive 
l'amour en Vagrerie ! 


— Scélérate impudique! j'avais épousé une Olla... une Oliba… 
une Messaline ! 


Mais Cautin criait, menaçait en vain; l’évêchesse continuait 
avec son Vagre sa promenade sous la feuillée des grands arbres de 
la villa, tandis que Ronan disait au saint homme : 


- Tu vas être jugé par ceux que tu as jugés. Pauvres esclaves de 
l’Église, que ferons-nous de ce méchant et luxurieux papelard qui 
enterre les vivants avec les morts ? 


— Qu'il soit pendu! 
— Oui, oui! qu’il soit pendu! 


- Il ne mourra qu’une fois; et notre vie à nous était un long 
supplice. 


— Sa vie à lui une longue jouissance ! 
— Qu'il soit pendu! 


— Que penses-tu de l’idée de ces bonnes gens ? À moi, Ronan, 
elle me paraît sensée… 


—Et moi, mes frères, je vous dirai, au nom de Jésus de 
Nazareth, l’ami des affligés: pardon pour le coupable si sa 
repentance est sincère. 


Qui parlait ainsi? L’ermite laboureur, jusqu'alors caché dans 
l’ombre d’un des arceaux de la chapelle ; soudain il parut aux yeux 
des Vagres et des esclaves courroucés contre l’évêque. 


— L’ermite laboureur! -— s’écrièrent les esclaves avec un 
touchant respect, — l’ami des pauvres! 


— Le consolateur de ceux qui pleurent ! 


— Que de fois, dans les champs, il a pris la houe d’un de nos 
compagnons, épuisé de fatigue, achevant ainsi la tâche du captif, 
pour lui épargner les coups de fouet du gardien ! 


- Un jour, pendant que je paissais les brebis de l’évêque, deux 
s'étaient égarées. L’ermite laboureur a tant cherché, tant cherché, 
qu’il me les a ramenées; sans lui, j'étais roué de coups au retour. 


— Et nos petits enfants, si chétifs, si tristes, hélas ! à cet âge où 
l’on rit souvent, ils ont toujours un sourire pour l’ermite 
laboureur. 


- Oh! dès qu’ils l’aperçoivent, ils courent se pendre à sa robe! 


- Aussi malheureux que nous, il aime à faire aux enfants de 
petits présents. doux présents des pauvres gens, dit-il, et il leur 
donne quelques fruits des bois... un rayon de miel sauvage... un 
oiseau tombé de son nid... 


— Aimez-vous.. aimez-vous en frères, pauvres déshérités, — 
nous dit-il sans cesse ; — l’amour rend le travail moins rude. 


— Espérez! — nous dit-il encore; - espérez! le règne des 
oppresseurs passera en ce monde, et pour eux sur cette terre, 
viendra l’heure d’un châtiment terrible. alors les premiers seront 
les derniers et les derniers seront les premiers. 


— Jésus, l’ami des affligés, l’a dit: les fers des esclaves seront 
brisés. Espoir ! pauvres opprimés! Espoir ! 


— Unissez-vous... aimez-vous... soutenez-vous.. fils d’un même 
Dieu, enfants d’une même patrie! Désunis, vous ne pourrez 
rien; unis, vous pourrez tout. Le jour de la délivrance n’est peut- 
être pas éloigné... Amour, union, patience! attendez l’heure de 
l’affranchissement comme l’attendaient nos pères. 


— Oui, voilà ce que chaque jour l’ermite nous dit. 


— Et de mes paroles, frères, il faut vous souvenir en ce moment, 
- reprit le moine laboureur. - Jésus l’a dit: malheur aux âmes 


endurcies! miséricorde à qui se repent! Votre évêque peut se 
repentir du mal qu'il a fait. 


— Moine insolent ! tu oses m’accuser ! 


— Ce n’est pas moi qui t’accuse... c’est ta vie passée... expie-la 
par le repentir, tu obtiendras miséricorde. 


—Je me repens d’une chose, infâme renégat! c’est de ne 
pouvoir t’assommer sur l’heure…. 


— Ermite, notre ami, tu entends ce saint homme... tu vois sa 
repentance.. qu’en faisons-nous, mes Vagres ? 


- À mort! celui qui enterre des vivants avec des cadavres! à 
mort ! 


— Mes frères, vous m’aimez... 


- Nous t’aimons, brave ermite, autant que nous abhorrons 
l’évêque Cautin.… 


— Accordez-moi sa vie. 

— Non, non... 

— Tu l'as dit, ermite : malheur aux âmes endurcies.. 
— Vois comme il se repent... à mort... à mort! 


Et, furieux, ils se précipitèrent sur le prélat qui, dans son 
épouvante, appela le moine à son aide; mais celui-ci, avant cet 
appel, avait couvert l’évêque de son corps en s’écriant : 


— Tuez-moi donc aussi, moi qui vous aime du plus profond de 
mon cœur et vous console de mon mieux, pauvres esclaves, tuez- 
moi donc aussi, moi qui ai pour vous plus de pitié que de blâme! 
Vagres errants au fond des bois! car la juste haine de l’oppression 
franque, les terribles iniquités du temps vous ont poussés à la 
révolte. et si vous prenez aux riches, c’est du moins pour donner 
aux pauvres... Non, non, vous ne tuerez pas cet homme, vous 
n'êtes pas des bourreaux ! vous m’accorderez sa vie ! 


- L’évêque nous a trop fait souffrir. Œil pour œil, dent pour 
dent. 


- Une lâche vengeance effacera-t-elle vos souffrances passées ? 
Quoi ! vous, dont les aïeux étonnaient le monde par leur bravoure 
généreuse. vous allez massacrer de sang-froid un homme sans 
défense? Seriez-vous devenus lâches? vous, fils des vaillants 
Gaulois des temps passés ? 


Vagres et esclaves restèrent silencieux, et ne menacèrent plus 
l’évêque. 

— Ermite, tu es l’ami des pauvres gens. Nous t’accordons la vie 
de cet homme... mais il faut qu’il nous suive en Vagrerie. 


— Bien dit, Ronan! et dans nos repos, il nous fera la cuisine; il 
est gourmand comme un évêque, foi de Dent-de-Loup! nous 
dînerons en prélats. 


- Évêque, choisis ! cuisinier ou pendu ? 


- Sacrilèges! avoir pillé, incendié ma villa épiscopale, et me 
forcer d’être leur cuisinier! abomination de la désolation! 
Moine, tu les entends, hélas! hélas! et tu n’as pour eux ni 
malédiction ni anathème... Est-ce ainsi que tu me défends ?.. Ne 
m'as-tu sauvé la vie que pour jouir de mon abjection ! 


— Tais-toi! Jésus de Nazareth, dont la vie avait été aussi pure 
que la tienne a été coupable; Jésus, dans le prétoire romain, au 
milieu des soldats qui l’accablaient de railleries, de sanglants 
outrages, disait seulement : Pardonnez-leur, mon Dieu; ils ne savent 
ce qu'ils font. 


- Mais ils savent ce qu’ils font, ces impies, en me prenant pour 
cuisinier. Et tu oses me conseiller de pardonner cette énormité 
sacrilège… 


— Songe à ta vie passée. au lieu de te plaindre, tu remercieras 
le ciel. 


— Allons, mes Vagres, — dit Ronan, -— allons, voici l’aube; 
emportons notre butin dans les chariots de l’évêque, et en route! 
Quel beau jour pour les bonnes gens du voisinage! Mais, avant 
notre départ, deux mots à cette enfant. 


Et s’avançant vers la petite esclave, qui, assise sur les marches 
de l’autel, avait écouté tout ceci fort étonnée, presque sans quitter 
Ronan des yeux, celui-ci lui dit avec bonté: 


— Pauvre enfant, sans père ni mère, viens avec nous; ne crains 
rien. la Vagrerie, c’est, vois-tu, le monde renversé: l’esclave et le 
pauvre sont sacrés pour nous; notre haine est pour le riche 
conquérant. Cette vie d'aventures et de dangers te fait-elle peur ? 
l’ermite, notre ami, quoiqu'il ait le grand défaut d'empêcher les 
évêques Cautin d’être pendus, l’ermite, notre ami, te conduira 
chez une bonne âme dans quelque ville, seul endroit où l’on 
trouve aujourd’hui, en Gaule, un peu de sécurité, lorsque toutefois 
la ville n’est pas mise à feu, à sang et à sac par l’un de nos rois 
franks, dignes fils et petit-fils du glorieux Clovis, qui leur a laissé 
la Gaule en héritage, et qui sont autant qu’il l'était, curieux de se 
piller et de s’égorger entre frères et parents. 


- Je te suivrai, Ronan... D’abord, tu m'as fait peur; mais quand 
tu m'as parlé, ton regard est devenu doux comme ta voix; je suis 
esclave et orpheline, — ajouta-t-elle en pleurant ; - que veux-tu que 
je fasse? où veux-tu que j'aille, sinon avec le premier qui 
doucement me dit: Viens. 


— Viens donc, et sèche tes larmes, petite Odille; on ne pleure 


guère en Vagrerie. Tu monteras sur l’un des chariots de la villa, 
dans lequel nos compagnons transportent, tu le vois, le butin, sans 
compter celui qui est resté en dehors de la chapelle... Allons, 
prends mon bras, et marchons, pauvre enfant. 

Et voyant l’ermite s’approcher: 


— Adieu, notre ami; tu as la vie d’un méchant évêque sur la 
conscience... que le Cautin te soit léger! 


— Ronan, je t'accompagne. 
— Tu viens avec nous courir la Vagrerie ? 
— Oui. 


— Toi, ermite? toi, véritablement saint homme ? toi, avec nous, 
Hommes errants, Loups, Têtes de loups, diables de Vagres que nous 
sommes ? 


— Jésus l’a dit: « Ce ne sont pas ceux qui se portent bien, mais 
les malades qui ont besoin de médecins. » 


- Tu veux nous guérir de notre manie de pendre les méchants 
évêques ? 

— J’ai déjà commenté. 

— Une fois n’est pas coutume. 

— Nous verrons... vous avez encore d’autres plaies que je veux 
guérir, j'espère vous voir faire mieux que des ruines. 

- Moine, dis-tu vrai? — reprit Cautin à demi-voix. - Tu ne 
m'abandonneras pas? tu me protégeras contre ces Philistins, 
contre ces Moabites ? 

— C’est mon devoir de rendre ces gens meilleurs. 

- Meilleurs ! ces scélérats ? 

— J'y tâcherai… 


- Meilleurs! ces sacrilèges, qui ont pillé ma villa, mes belles 
coupes, mes beaux vases, mon or et mon argent... Hélas! hélas! 
j'en mourrai de désespoir, aussi vrai que ces tigres ne deviendront 
jamais des agneaux. 


- L'Écriture n’a-t-elle pas dit: « L’épée homicide sera changée 
en serpe pour émonder la vigne en fleurs; la terre pacifique et 
féconde produira ses fruits pour tous les hommes; le lion dormira 
près du chevreau; le loup, près de la brebis; et un petit enfant les 
conduira tous. » Ne blasphème pas! le Créateur a fait la créature à 


son image; il l’a faite bonne pour qu’elle soit heureuse : aveugles, 
misérables ou ignorants sont les méchants... Guérissons leur 
ignorance, leur misère et leur aveuglement... Bons ils 
deviendront, heureux ils rendront eux et les autres. 


— Bons? les hommes! — s’écria l’évêque avec emportement, — et 
les femmes sans doute aussi sont bonnes! celle qui fut la mienne 
entre autres? vois-la plutôt là-bas, cette monstrueuse impudique, 
avec sa jupe orange et ses bas rouges brodés d’argent. la vois-tu 
au bras de ce grand bandit à cheveux noirs? L’infâme! la 
scélérate ! 


— Tais-toi! Jésus n’avait que des paroles de miséricorde pour 
Madeleine la courtisane et pour la femme adultère, oserais-tu jeter 
la première pierre à cette femme qui fut la tienne? Allons, 
viens. Tes genoux tremblent... tu me fais pitié... appuie-toi sur 
mon bras... tu vas défaillir… 


— Hélas ! où vont-ils me conduire, ces Vagres damnés ? 
- Peu t’importe ! amende-toi.. repens-toi!.. 


— Mon Dieu! mon Dieu! et pas d’espoir d’être délivré en route! 
elles sont si désertes maintenant... personne ne voyage de peur 
des Vagres, ou de ces bandes de Franks qui vont guerroyer les uns 
contre les autres, piller les villes, enlever des esclaves! Ah! nous 
vivons dans de terribles temps. 


— Et ces temps! qui nous les a faits ? sinon vous tous ? nouveaux 
princes des prêtres! Ah! nos pères ont vu pendant des siècles la 
Gaule paisible et florissante; mais elle était libre alors! - reprit 
amèrement l’ermite. - La conquête, inique et sanglante, appelée 
par vous, évêques gaulois, légitime ces déplorables représailles. 


— Nos pères étaient de malheureux idolâtres ! et à cette heure ils 
grincent des dents pour l'éternité! — s’écria Cautin, — tandis que 
nous avons la vraie foi... aussi le Seigneur Dieu réserve-t-il 
d’épouvantables châtiments pour les misérables qui osent insulter 
ses prêtres, ravir les biens de son Église. Tiens, moine, vois, vois 
si ce n’est pas un spectacle à fendre le cœur ! 


Ce spectacle, qui fendait le cœur du saint homme, réjouissait 
fort le cœur des Vagres.. Le jour était venu: quatre grands 
chariots de la villa, attelés chacun de deux paires de bœufs, 
s’'éloignaient lentement des ruines fumantes de la maison 
épiscopale, chargés de butin de toutes sortes: vases d’or et 
d'argent, rideaux et tentures, matelas de plume et sacs de blé, 
outres pleines et lingeries, jambons, venaison, poissons fumés, 


fruits confits, victuailles de toutes sortes, lourdes pièces d’étoffe 
de lin, filées par les esclaves filandières, coussins moelleux, 
chaudes couvertures, souliers, manteaux, chaudrons de fer, 
bassins de cuivre, pots d’étain, si chers à l’œil des ménagères ; il y 
avait de tout dans ces chariots: les Vagres suivaient, chantant 
comme des merles au lever de ce gai soleil de juin. À l’avant de 
lun des chariots, assise sur un coussin, la petite Odille, que 
l’évêchesse, tendrement apitoyée, avait soigneusement revêtue 
d’une de ses belles robes, il faut le dire, un peu trop longue pour 
l’enfant; la petite Odille, non plus craintive, maïs très-étonnée, 
ouvrait bien grands ses jolis yeux bleus, et, pour la première fois 
depuis longtemps, respirait en liberté ce frais et bon air du matin, 
qui lui rappelait celui de ses montagnes, d’où elle avait été 
enlevée, pauvre enfant, pour être jetée jusqu’à ce jour dans le 
burg du comte; Ronan, de temps à autre, s’approche du char: 


— Prends courage, Odille, tu t’habitueras avec nous; tu le 
verras, les Vagres ne sont pas si loups que les mauvaises gens le 
disent. 


Sur l’autre char, l’évêchesse, pimpante sous ses colliers d’or et 
ses plus beaux atours, que son amoureux Vagre a sauvés de 
l’incendie, tantôt lisse sa noire chevelure, en jetant un coup d’œil 
sur un petit miroir de poche; tantôt attife son écharpe, tantôt 
gazouille, folle comme une linotte sortant de cage. De ce jour 
d'amour et de liberté tant rêvé, elle jouit enfin, après avoir, dix 
ans et plus, vécu presque prisonnière ; elle semble émerveillée de 
ce voyage matinal à travers ces belles montagnes de l’Auvergne, 
ombragées de sapins immenses, et d’où bondissent des cascades 
bouillonnantes; elle parle, rit, chante, et chante encore, lorgnant 
du coin de son œil noir, l’amoureux Vagre, lorsque, leste, et 
triomphant, il passe près du chariot. Soudain, regardant au loin, 
elle paraît émue de pitié, avise une amphore entourée de jonc, 
placée près d’elle par la prévoyance du Veneur, la prend, et se 
tournant vers l'arrière du char, où se trouvaient entassées 
plusieurs femmes et filles esclaves, voulant de bon cœur, comme 
leur belle maîtresse, courir un peu la Vagrerie, elle dit à l’une 
d’elles: 


- Porte cette bouteille de vin épicé à mon frère l’évêque; le 
pauvre homme aime à boire ce qu’il appelle son coup du réveil; 
mais ne lui dis pas que ce vin vient de ma part, il le refuserait 
peut-être. 


La jeune fille répond à l’évêchesse par un signe d'intelligence, 


saute à bas du char, et se met en quête de Cautin. La plupart des 
esclaves ecclésiastiques, lors de l’incendie et du pillage de la villa, 
ont fui dans les champs, craignant le feu du ciel s’ils se joignaient 
aux Vagres; mais les autres, moins timorés, accompagnent 
résolument la troupe de ces joyeux compères. Il faut les voir 
alertes, dispos comme s'ils s’éveillaient après une paisible nuit 
passée sous la feuillée, le jarret nerveux, malgré l’orgie nocturne, 
aller, venir, sautiller, babiller, donner çà et là des baisers aux 
femmes ou aux outres pleines, mordre à belles dents un morceau 
de venaison épiscopale ou un gâteau de fleur de froment. 


— Qu'il fait bon en Vagrerie! 


Derrière le dernier chariot, surveillé par Dent-de-Loup et 
quelques compagnons fermant la marche, Cautin, évêque et 
cuisinier en Vagrerie, habitué à se prélasser sur sa mule de 
voyage, ou à courir la forêt sur son vigoureux cheval de chasse, 
Cautin trouve la route raboteuse, poudreuse et montueuse ; il sue, 
il souffle, il tousse, il gémit, et maugréant, traîne sa lourde panse. 


— Seigneur évêque, — lui dit la jeune fille, porteuse de l’amphore 
envoyée par l’évêchesse, - Voici de bon vin épicé; buvez, cela 
vous donnera des forces pour la route. 


— Donne, donne, ma fille ! — s’écria Cautin en tendant ses mains 
avides, —- Dieu te saura gré de ton attachement pour ton 
malheureux père en Christ, obligé de boire à la dérobée le vin de 
son propre cellier. 


Et s’abouchant à l’amphore, il la pompa d’un trait; puis, la 
jetant vide à ses pieds, il s’écria, regardant la jeune fille d’un œil 
COUITOUCÉ : 


— Tu veux donc courir aussi la Vagrerie, diablesse ? 


— Oui, seigneur évêque: j’ai vingt ans, et voici le premier jour 
de ma vie où je peux dire: Je m’appartiens.. je peux aller, venir, 
courir, sauter, chanter, danser à mon gré... 


- Tu t’appartiens, effrontée! c’est à moi que tu appartiens; 
mais, Dieu merci, tu seras reprise, soit par l’Église, soit par 
quelque chef frank... et tu tomberas, je l'espère, en pire 
esclavage ! 

- J'aurai du moins connu la liberté. 


Et la jeune fille de s’élancer, sautant et chantant, à la poursuite 
d’un papillon voletant sur la route. 


La troupe des Vagres arriva près de quelques huttes d’esclaves, 
dépendantes des terres de l’Église, situées au bord de la route: de 
petits enfants hâves, chétifs, et complètement nus, faute de 
vêtements, se traînaient dans la poudre du chemin; leurs pères 
travaillaient aux champs depuis l’aube; les mères, aussi maigres, 
aussi hâves que leurs enfants, à peine couvertes de quelques 
lambeaux de toile, étaient au seuil de ces tanières, filant leur 
quenouille au profit de l’évêque, accroupies sur une paille infecte ; 
leurs longs cheveux hérissés, emmêlés, tombant sur leur front et 
sur leurs épaules osseuses ; leurs yeux caves, leurs joues creuses et 
tannées, leurs haïillons sordides, leur donnaient un aspect à la fois 
si repoussant, si douloureux, que l’ermite laboureur, les montrant 
de loin à l’évêque, lui dit: 

— À voir ces infortunées, croirait-on que ce sont là des créatures 
de Dieu ? 


— Résignation, misère et douleur ici-bas, récompenses éternelles 
là-haut. sinon, peines effrayantes et éternelles, — s’écrie Cautin, — 
c’est la loi de l’Église, c’est la loi de Dieu! 


- Tais-toi, blasphémateur, tu parles comme ces médecins 
imposteurs qui disent l’homme né pour la fièvre, la peste, les 
ulcères, et non pour la santé ! 


Les femmes et les enfants esclaves, à la vue de la troupe 
nombreuse et bien armée, avaient eu peur et s'étaient d’abord 
réfugiés au fond de leurs huttes, mais Ronan s’avançant cria: 


- Pauvres femmes! pauvres enfants! ne craignez rien... nous 
sommes de bons Vagres! 


La Vagrerie faisait trembler les Franks et les évêques, mais 
souvent les pauvres gens la bénissaient ; aussi femmes et enfants, 
d’abord réfugiés, craintifs au fond des tanières, en sortirent, et 
l’une des esclaves dit à Ronan: 


— Est-ce votre chemin que vous cherchez ? nous vous servirons 
de guides. 


- Craignez-vous les leudes des seigneurs ? — dit une autre. — Il 
n’en est point passé par ici depuis longtemps; vous pouvez 
marcher tranquilles. 


- Femmes, -— reprit Ronan, — vos enfants sont nus; vous et vos 
maris, travaillant de l’aube au soir, vous êtes à peine couverts de 
haillons, vous couchez sur une paille pire que celle des porcheries, 
vous vivez de fèves pourries et d’eau saumâtre. 


— Hélas! c’est la vérité... bien misérable est notre vie. 


— Et moi, Ronan le Vagre, je vous dis: voilà du linge, des 
étoffes, des vêtements, des couvertures, des matelas, des sacs de 
blé, des outres pleines, des provisions de toute sorte. Donnez, mes 
Vagres.. donne, petite Odille, à ces bonnes gens... donne, belle 
évêchesse en Vagrerie... donnez à ces pauvres femmes, à ces 
enfants... donnez encore, donnez toujours ! 


— Prenez... prenez, mes sœurs, — disait l’évêchesse les yeux 
pleins de douces larmes en aidant les Vagres à distribuer ce butin 
pris dans sa maison et qu’elle ne regrettait pas. — Prenez, mes 
sœurs! Esclave comme vous, plus que vous peut-être, j'ai, sous ces 
rideaux, rêvé d'amour et de liberté; libre et amoureuse, je suis 
aujourd’hui ! prenez mes sœurs... prenez encore. 


— Tenez... prenez, chères femmes, et que vos petits enfants ne 
vous soient jamais ravis ! — disait Odille aidant aussi à distribuer le 
butin. Et elle essuyait ses yeux en disant: - Comme il est bon, 
Ronan le Vagre, comme il est bon au pauvre monde ! 


— Soyez bénis... soyez bénis, — s’écriaient ces pauvres créatures 
pleurant de joie; - vaut mieux rencontrer un Vagre qu’un comte 
ou qu’un évêque. 


Et c'était plaisir de voir avec quelle ardeur ces hardis 
compagnons, perchés sur les chariots, distribuaient ainsi ce qu’ils 
avaient pris au méchant et cupide évêque; c'était plaisir de voir 
les figures toujours tristes, toujours mornes, de ces femmes 
infortunées, s'épanouir si surprises, si heureuses à la vue de cette 
aubaine inattendue. Elles regardaient ébahies, ravies, cet 
amoncellement d’objets de toutes sortes jusqu'alors presque 
inconnus à leur sauvage misère. Les enfants, plus impatients, 
s’attelaient gaiement deux, trois, quatre à un matelas pour le 
transporter dans une des masures, ou bien enlaçant leurs petits 
bras amaïigris, s’opiniâtraient à soulever un gros rouleau d’étoffe 
de lin; maïs voilà que soudain une voix courroucée, menaçante, 
véritable trouble-fête, épouvante et glace ces pauvres gens. 


ES 


— Malheur à vous! damnation sur vous! si vous osez toucher 
d’une main sacrilège aux biens de l’Église. tremblez.. tremblez! 
c’est péché mortel... vous, vos maris, vos enfants, vous serez 
plongés dans les flammes de l’enfer durant l’éternité.… 


C'était l’évêque Cautin accourant tout gâter malgré les 
remontrances de l’ermite laboureur. 


— Oh! nous ne toucherons à rien de ce que l’on nous donne, 


notre évêque, — répondaient les femmes et les enfants contrits et 
frissonnant de tous leurs membres, - nous ne toucherons point, 
hélas ! à ces biens de l’Église. 


- Mes Vagres, — dit Ronan, - pendez-moi l’évêque... nous 
trouverons ailleurs un cuisinier. 


Déjà l’on s’emparait du saint homme, alors plus pâle, plus 
tremblant que les plus pâles et les plus tremblantes des pauvres 
femmes naguère si joyeuses, lorsque le moine s’interposa et de 
nouveau délivra Cautin. 


— L’ermite ! — s’écrièrent les esclaves, — l’ermite laboureur… 
— Béni sois-tu, l’ami des affligés… 


— Béni sois-tu, notre ami à nous autres petits enfants qui 
t’aimons tant, car tu nous aimes. 


< 


Et toutes ces mains enfantines s’attachèrent à la robe de 
l’ermite, qui disait de sa voix douce et pénétrante : 


— Chères femmes, chers petits enfants, prenez ce qu’on vous 
donne, prenez sans crainte... Jésus l’a dit: « Malheur au riche, s’il 
ne partage son pain avec qui a faim, son manteau avec qui a 
froid. » Votre évêque voulait vous éprouver : ces biens, il vous les 
donne. 


— Béni sois-tu, saint évêque ! — dirent les femmes en levant leurs 
mains reconnaissantes vers Cautin, — béni sois-tu, bon père, pour 
tes généreux dons! 


— Je ne donne rien! — s’écria Cautin; — on me contraint, on me 
larronne, et vous brûlerez éternellement en enfer, si vous écoutez 
cet ermite apostat !.… 


La plupart des femmes regardèrent, indécises, Ronan, l’évêque 
et l’ermite; tour à tour elles approchaïient et retiraient leurs mains 
de ces objets si précieux à leur misère; deux ou trois vieilles 
s’éloignèrent cependant tout à fait de ces biens de l’Église, et se 
jetèrent à genoux en murmurant dans leur effroi : 


— Saint évêque Cautin! pardonne-nous d’avoir eu seulement la 
pensée d’un si grand péché... 


— Ne craignez rien, mes sœurs, — reprit l’ermite, — votre évêque, 
encore une fois, vous éprouve. Ces biens superflus, il vous les 
donne en frère; il sait que le Seigneur, aimant également ses 
créatures, ne veut pas que celles-ci soient nues et frissonnantes… 
celles-là, suant sous le poids inutile de vingt habits. celles-ci, 


affamées.. celles-là, repues.. Ne redoutez pour votre évêque ni la 
faim ni le froid... voyez, sa robe est neuve, son chaperon aussi, ses 
souliers aussi; que lui faut-il davantage ?..… À lui seul pourrait-il 
vêtir tous ces habits ? à lui seul vider toutes ces outres de vin ? à 
lui seul, manger toutes ces provisions ?.. Non, non... prenez, mes 
sœurs, prenez, chers petits enfants... votre évêque partage avec 
vous... 


- Ne l’écoutez pas! — s’écria Cautin, — car moi je vous dis. 


- Toi, tu ne dis rien! — reprit Ronan en lui lançant un regard 
terrible — Si tu parles, je fais, malgré toi, ton salut en te 
martyrisant sur l’heure. 


Plusieurs des femmes, persuadées par les paroles de l’ermite, et 
aussi par l’âpreté de leur misère, commencèrent à emporter 
diligemment dans leurs cabanes, à l’aide de leurs enfants, les biens 
de l'Église: les trois vieilles n’osèrent y toucher, restant 
agenouillées, se frappant la poitrine. 


- Chères filles, persévérez dans votre sainte horreur du 
sacrilège ! — s’écria l’évêque, malgré les menaces de Ronan, - et 
vous irez en paradis entendre à perpétuité les Séraphins jouer du 
théorbe devant le Seigneur, en chantant ses louanges ! 


— Et moi, foi de Dent-de-Loup, je me ferais damner, rien que 
pour échapper à ces sempiternels théorbes ! 


—Tais-toi, païen! et vous, persévérez, mes filles! — s’écria 
Cautin d’une voix plus éclatante encore. - Cet ermite, suppôt du 
diable, vous pousse à une pillerie sacrilège, qui vous mène droit 
aux enfers. 


— Mes Vagres, — dit Ronan, — une corde, et que l’on accroche ce 
bavard haut et court, puisque décidément il veut être pendu. 


L’ermite arrêta d’un geste la colère des Vagres, et dit: 


- Évêque, reconnais-tu comme divines les paroles de Jésus de 
Nazareth ? 


< 


— Apostat! Pharaon! tu te dévoiles à cette heure! tu avais 
endossé la peau d’agneau... tu n’es qu’un loup ravisseur comme 
les autres. Je te défends de prononcer le nom de Notre-Seigneur 
Jésus-Christ ! 


— Jésus de Nazareth a dit ceci, — reprit l’ermite : «— Si l’on vous 
prend votre manteau, courez après celui qui vous l’a pris, et 
donnez-lui encore votre tunique. » - Que voulait dire Jésus par ces 


paroles ? sinon que trop souvent le vol avait pour cause la misère, 
et que de cette misère il fallait avoir pitié? Abandonne donc 
volontairement ces biens superflus, toi qui as fait serment de 
pauvreté, de charité! 


— Tais-toi, méchant ermite, qui oses contredire notre évêque. 
Nous ne pouvons toucher du doigt aux biens de l’Église, — s’écria 
une des trois vieilles ; — nous serions damnées.…. 


— Oui, oui, — reprirent les deux autres. - Tais-toi, ermite. 


— Pauvres créatures! plongées à dessein dans l'ignorance et 
l’aveuglement, — leur dit Ronan. - Tenez-vous beaucoup à la vie 
de votre évêque ? 


— Pour lui nous souffririons mille morts ! - répondirent les trois 
vieilles, — oui, mille morts! 


— Oh! pieuses femmes! -— s’écria Cautin jubilant. - Quelle 
superbe part de paradis vous aurez... Aussi, en attendant le jour 
de la vie éternelle, je vous absous de tous vos péchés et vous 
bénis ! 

—Ô notre évêque, - reprirent les vieilles, se frappant la 
poitrine, — saint, trois fois saint parmi les saints!... grâces te 
soient rendues !.… 


- Écoutez-moi, pauvres brebis, qui prenez le boucher pour le 
pasteur, — leur dit Ronan. -— Si à l’instant vous ne profitez pas de 
ces dons, nous pendons, à vos yeux, votre évêque à cet arbre. 


— Voici une corde, — dit Dent-de-Loup. 
Et il la passa au cou de Cautin. 


— Chères filles, emportez tout! prenez tout! — s’écria le prélat 
en se débattant. - Je vous adjure, je vous ordonne, moi, votre père 
en Christ, d’emporter ce butin sur l’heure ! 


Une des vieilles obéit promptement; les deux autres restèrent 
agenouillées en disant : 


— Tu veux nous éprouver, grand évêque ! 
- Mais ces païens vont me pendre. 
— Un saint homme comme toi ne craint pas le martyre. 


- Non, mes filles, je ne le crains pas... maïs je me sens encore 
indispensable au salut de mon troupeau... Emportez donc ce 
butin, vous dis-je, sinon je vous damne! je vous excommunie, 
maudites vieilles ! vous répondrez de ma mort devant le Seigneur 


au jour du jugement !… 


— Saint évêque, tu veux nous éprouver jusqu’à ta fin; tu nous a 
dit: Toucher aux biens de l’Église, c’est péché mortel... Voudrais-tu 
nous commander un péché mortel ? 


— Non, non, - reprit l’autre vieille en se frappant à grands coups 
la poitrine, - tu ne veux pas nous commander un péché mortel. 
c’est le martyre que tu veux... 


— Et de là-haut tu nous béniras, Saint-Cautin, grand Saint- 
Cautin! glorieux martyr! 


- Évêque, tu entends ces pauvres vieilles? tu as semé, tu 
récoltes. Allons, mes Vagres, haut la corde! 


L’ermite s’interposait encore, afin de protéger le prélat, lorsque 
quelques Vagres, montés sur les chariots, et regardant au loin, 
s’écrièrent : 

— Des leudes ! des guerriers franks !.… 


- Ils sont sept ou huit à cheval, et conduisent plusieurs hommes 
garrottés, des esclaves sans doute... Allons, mes Vagres, mort aux 
leudes ! liberté aux esclaves !… 


— Mort aux leudes! liberté aux esclaves !... — crièrent les Vagres 
en courant aux armes. 


— Les Franks! ils vont me reprendre et me reconduire au burg 
du comte, — s’écria la petite Odille toute tremblante. - Ronan, 
ayez pitié de moi! 


— Les leudes, te prendre, pauvre enfant ! il n’en restera pas un 
seul pour t’emporter. 


— Ronan, pas d’imprudence, — reprit l’ermite; - ces cavaliers 
peuvent être les éclaireurs d’une troupe plus nombreuse. Détache 
éclaireurs contre éclaireurs, et garde ici le gros de ta troupe, 
retranché derrière les chariots. 


— Moine, tu as raison. Tu as donc fait la guerre ? 


— Un peu... de çà, de là, dans l’occasion, pour défendre les 
faibles contre les forts. 


- Des guerriers franks! - s’écria Cautin en joignant les mains 
d’un air triomphant, — des amis ! des alliés ! je suis sauvé... À moi, 
chers frères en Christ ! à moi, mes fils en Dieu! délivrez-moi des 
mains des Philistins ! à moi, mes... 


Ronan ayant soudain tiré la corde restée pendante au cou du 


saint homme, l’interrompit net en serrant le nœud coulant. 


_ Évêque, pas de cris inutiles, — dit l’ermite ; — et toi, Ronan, pas 
de violence, je t’en prie. ôte cette corde du cou de cet homme. 


- Soit; mais ce sera pour lui lier les mains, et s’il me rompt 
davantage les oreilles, je l’assomme.…. 


— Les cavaliers franks s’arrêtent à la vue des chariots, — s’écria 
un Vagre; — ils semblent se consulter. 


— Notre conseil à nous ne sera point long. Ces Franks sont sept 
à cheval, que six Vagres me suivent, et, foi de Ronan, il y aura 
tout à l’heure en Gaule sept conquérants de moins! 


— Nous voilà six... marche. 


Parmi les six Vagres était le Veneur... L’évêchesse, le voyant 
examiner la monture de sa hache, sauta du chariot à terre, et, l’œil 
brillant, les narines gonflées, la joue en feu, retroussant la manche 
droite de sa robe de soie, elle mit ainsi à nu, jusqu’à l’épaule, son 
beau bras, aussi blanc que nerveux, et s’écria : 


— Une épée! une épée! 
— Qu'en feras-tu, belle évêchesse en Vagrerie ? 


— Je me battrai près de mon Vagre! je me battrai... comme nos 
mères des temps passés ! 


— Marchons, ma Vagredine! Si tes beaux bras sont aussi forts 
pour la guerre que pour l’amour, malheur aux Franks! 


Et l’évêchesse, prenant virilement une épée, comme une 
Gauloise des siècles passés, courut gaiement à l’ennemi au bras de 
son Vagre. En passant devant l’évêque elle lui dit: 


— Pendant douze ans tu m’as fait maudire la vie... je vais peut- 
être mourir. je te pardonne. 


- Tu me pardonnes, scélérate impudique ! lorsque c’est toi qui 
devrais, le front dans la poussière, me demander grâce pour tes 
énormités ! 

Cautin parlait encore que la Vagredine et le Vagre étaient déjà 
loin. 


— Petite Odille, attends-moi; ces Franks tués, je reviens, — dit 
Ronan à la jeune fille, qui, toute pâle, le retenant de ses deux 
mains, le regardait de ses grands yeux bleus pleins de larmes. - Ne 
tremble pas ainsi... pauvre enfant ! 


— Ronan, - murmura-t-elle en étreignant plus vivement encore 


le bras du Vagre, -— je n’ai plus ni père ni mère; tu m'as délivrée 
du comte et de l’évêque, tu as bon cœur, tu es plein de 
compassion pour le pauvre monde, tu me traites avec une douceur 
de frère; cette nuit, je t’ai vu pour la première fois, et pourtant il 
me semble qu’il y a déjà longtemps, longtemps que je te connais. 


Puis elle saisit les deux mains du Vagre, les baïisa et ajouta tout 
bas, les lèvres palpitantes : 


— Et ces Franks, s’ils te tuaient ?.… 
— S'ils me tuaient, petite Odille ?.… 


Se retournant alors vers l’ermite, qu’il désigna du regard à la 
jeune fille, il ajouta : 


— Si les Franks me tuent, ce bon moine laboureur veillera sur 
toi. 
— Je te le promets, mon enfant; je te protégerai. 


— Petite Odille, - reprit Ronan presque avec embarras, lui 
pourtant d'ordinaire aussi timide... qu’on l’est en Vagrerie, - un 
baiser sur ton front. ce sera le premier et le dernier peut-être. 


L'enfant pleurait en silence ; elle tendit son front de quinze ans 
à Ronan; il y posa ses lèvres, et, l’épée haute, partit en courant. 
À peine fut-il éloigné des chariots, que l’on entendit les cris des 
Vagres attaquant les leudes. Odille, à ces cris, se jeta, sanglotante, 
éperdue, dans les bras de l’ermite, cachant sa figure dans son sein, 
et s’écria: 

— Ils vont le tuer. ils vont le tuer. 


— Courage, Franks... courage, mes fils en Dieu! - hurlait Cautin 
garrotté à la roue d’un chariot; — exterminez ces Moabites. et 
surtout exterminez ma diablesse de femme, cette grande 
impudique à robe orange, à écharpe bleue et aux bas rouges 
brodés d’argent... je vous la signale... pas de merci pour cette 


Olliba! coupez-la en morceaux si vous pouvez! 


— Évêque, évêque... tes paroles sont inhumaines... Rappelle-toi 
donc toujours la miséricorde de Jésus envers Madeleine et la 
femme adultère, — dit l’ermite, tandis qu’Odille, la figure toujours 
cachée dans le sein de ce vrai disciple du jeune homme de 
Nazareth, murmurait: 


— Ils vont tuer Ronan. ils vont le tuer. 


— Me voici revenu... les Franks ne m'ont pas tué, petite Odille, 
et les gens qu’ils emmenaient sont délivrés. 


Qui parlait ainsi ? c’était Ronan. Quoi ? déjà de retour ? oui, les 
Vagres font vite et bien. D’un bond, Odille fut dans les bras de son 
ami. 


- J’en ai tué un. il allait tuer mon Vagre ! — s’écria l’évêchesse 
aussi revenant. Et, jetant là son épée sanglante, le regard 
étincelant, le sein demi-couvert par ses longues tresses noires, 
désordonnées comme ses vêtements par l’action du combat, elle 
dit au Veneur: 


— Es-tu content ? 


- Forts pour l’amour, forts pour la guerre, sont tes bras nus, ma 
Vagredine ! - répondit le joyeux garçon. - Maintenant, un coup à 
boire de ta belle main! 


- Boire à ma barbe ce vin qui fut le mien ! courtiser devant moi 
cette femme effrontée qui fut la mienne! - murmura l’évêque, -— 
voilà qui est monstrueux! voilà qui est le signe précurseur des 
calamités effroyables qui se répandront sur la terre. 


Trois des Vagres avaient été blessés: l’ermite les pansait avec 
tant de dextérité, qu’on pouvait le croire médecin; il se relevait 
pour aller de l’un à l’autre des blessés, lorsqu'il vit s’avancer vers 
lui les gens que les leudes emmenaient, et qui venaient d’être 
délivrés par les hommes de Ronan. Ces malheureux, un instant 
auparavant prisonniers, étaient couverts de haïllons ; mais la joie 
de la délivrance brillait sur leurs traits. Conviés par leurs 
libérateurs à boire et à manger pour réparer leurs forces, ils 
venaient s'acquitter et s’acquittèrent au mieux de ce soin, grâce 
aux provisions de la villa épiscopale. Pendant qu’ils dégonflaient 
les outres et faisaient disparaître le pain et le jambon, le moine dit 
à l’un d’eux, homme encore robuste, malgré sa barbe et ses 
cheveux gris: 


— Frères, qui êtes-vous ? d’où venez-vous ? 


— Nous sommes colons et esclaves, autrefois propriétaires et 
laboureurs des terres nouvelles que le fils de Clovis a ajoutées en 
bénéfices(29) aux terres saliques ou terres militaires(30) que le comte 
frank Neroweg tenait déjà de son père par le droit de la conquête. 


— Ainsi le comte vous a dépouillés de vos champs ? 
— Plût au ciel! bon ermite. 
— Comment ? 


— Le comte nous les a laissés, au contraire; il y a même ajouté 


deux cents arpents, le maudit! deux cents arpents appartenant à 
mon voisin Féréol, qui s'était enfui de peur des Franks. 


— On double ton bien, frère et tu te plains ? 


- Si je me plains! Ignores-tu donc comment les choses se 
passent en Gaule ? Voici ce qu’autrefois m'a dit le comte: « —- Mon 
glorieux roi m’a fait comte en ce pays, et m’a donné de plus à 
bénéfice, qui deviendra, je l’espère, héréditaire, comme mes terres 
militaires, ces domaines-ci, avec leur bétail, leurs maisons et leurs 
habitants. Tu  cultiveras pour moi les champs qui 
t’appartiennent; j'y ajouterai même de nouveaux guérets: tu 
deviens mon colon; tes laboureurs, mes esclaves, tous vous 
travaillerez à mon profit et à celui de mes leudes; vous leur 
fournirez, ainsi qu’à moi, selon tous nos besoins ; vous aiderez mes 
esclaves maçons et charpentiers à la bâtisse d’un nouveau burg 
que je veux à la mode germanique: vaste, commode et 
suffisamment retranché au milieu d’un ancien camp romain que 
j'ai remarqué; vos chevaux et vos bœufs, devenus les miens, 
charrieront les pierres et les poutres trop lourdes pour être portées 
à dos d’homme. De plus, toi, mon colon, tu me payeras, pour ta 
part, cent sous d’or par an, sur lesquels j'en donnerai dix en 
présent au roi lorsque chaque année j'irai lui rendre hommage. - 
Cent sous d’or! m'écriai-je; mes terres et celles de mon voisin 
Féréol ne rapportent pas cette somme bon an mal an... comment 
veux-tu que je te la paye, et qu’en outre je te nourrisse, toi, tes 
leudes, tes serviteurs, et que de plus je vive, moi, ma famille et 
mes laboureurs, devenus tes esclaves. » - À cela le comte m'a 
répondu en me menaçant de son bâton: - « J’aurai mes cent sous 
d’or tous les ans... sinon je te fais couper les pieds et les mains par 
mes leudes.. » 


— Pauvre homme! — dit tristement l’ermite. - Et comme tant 
d’autres tu as consenti à ce servage ? 


— Que faire? comment résister au comte et à ses leudes? je 
n'avais autour de moi que quelques laboureurs, et les prêtres leur 
prêchent la soumission à nos conquérants, larrons sanguinaires 
qui, l'épée haute, nous viennent dire: «Les champs de vos pères, 
fécondés par leur travail et le vôtre, sont à nous... et pour nous 
vous les cultiverez ? » Oui, que faire ? résister ? impossible. fuir ? 
c'était aller au-devant de l’esclavage dans une autre province, 
puisque toutes sont envahies par les Franks. Et puis, j'avais alors 
une jeune femme... la servitude ou la vie errante m'’effrayait plus 
encore pour elle que pour moi... enfin je tenais à ce pays, à ces 


champs où j'étais né; il me semblait horrible de les cultiver pour 
un autre, et pourtant je préférais ne pas les abandonner... Moi et 
mes laboureurs, devenus esclaves du comte, eux qui trouvaient 
autrefois dans leur travail une existence heureuse et paisible, nous 
nous sommes résignés. Misère atroce! labeur incessant ! telle fut 
notre vie... Je parvenais, à force de travail, de privations, à 
subvenir aux besoins de Neroweg et de ses leudes, et à faire 
produire à mes terres soixante-dix à quatre-vingt sous d’or par 
année... Deux fois le comte me fit mettre à la torture pour me 
forcer à lui donner les cent sous d’or qu’il voulait. Je ne 
possédais pas un denier au delà de ce que je lui remettais : j’en fus 
pour la torture, lui pour sa cruauté. 


— Et jamais, — dit Ronan, - il ne t’est venu à l’idée de choisir 
une belle nuit noire pour mettre le feu au burg, et, aidé de tes 
laboureurs, de massacrer le comte et ses leudes ? 


— Mais, encore une fois, et les prêtres? ne persuadent-ils pas 
aux esclaves que plus leur sort est atroce, plus ils auront de part 
au paradis? ne les menacent-ils pas de peines effroyables s’ils 
osent se révolter contre les Franks ?.. Je ne pouvais donc compter 
sur mes compagnons d’esclavage, hébétés par la peur du diable, et 
énervés par la misère... puis, je te l’ai dit, j'avais de jeunes 
enfants, et leur mère, accablée de chagrin, était très-maladive ; 
enfin, cette année, la pauvre créature heureusement est morte. 
Mes fils étaient devenus des hommes: eux et moi, ainsi que 
quelques autres esclaves, las de souffrir, las de travailler de l’aube 
au soir, pour le comte et ses leudes, nous avons fui ses domaines. 
Nous étions allés nous réfugier sur les terres de l’évêque d’Issoire : 
c'était quitter un servage pour un autre; mais nous espérions que 
le prélat serait peut-être moins méchant maître que le comte. 
Celui-ci tenait à moi, qui avais tant d’années durant fait rendre à 
nos terres, et à son profit, tout ce qu’elles pouvaient produire. 
Sachant notre refuge, il a fait monter quelques leudes à cheval, ils 
sont venus nous réclamer à l’évêque d’Issoire; celui-ci nous a 
rendus, ses gens nous ont garrottés.. Les leudes nous ramenaient 
pour nous forcer à cultiver nos champs, ces bons Vagres ont tué 
les Franks, et nous ont délivrés... Aussi, par ma foi, Vagres nous 
serons, moi, mes fils et ces esclaves que voilà, si vous voulez de 
nous, braves coureurs de nuit! Nous avons, nous aussi, de rudes 
souffrances à venger ! vous nous verrez à l’œuvre contre les Franks 
et les évêques. 


— Oui, oui! — crièrent ses compagnons, —- mieux vaut à cette 


heure, en Gaule, courir la Vagrerie que labourer le champ de nos 
pères sous le bâton d’un comte frank et de ses leudes. 


— Évêque, évêque ! - dit Ronan au prélat, qui avait écouté ceci, 
— voilà ce que tes alliés, tes complices ont fait de notre vieille 
Gaule, jadis si féconde! si glorieuse; mais par la torche de 
l'incendie ! par le sang du massacre ! je Le jure! viendra l’heure où 
prélats et seigneurs ne régneront plus que sur des ruines fumantes 
et des ossements blanchis... Allons, nos nouveaux frères en 
Vagrerie, soyez, comme nous, Hommes errants, Loups, Têtes de 
loups ! Comme nous, vous vivrez en loups, et en joie, l’été, sous la 
verte feuillée; l’hiver, dans les chaudes cavernes... Debout, mes 
bons Vagres! debout, le soleil monte; nous avons là, dans nos 
chariots, du butin à distribuer sur notre passage... En route, petite 
Odille, en route, belle évêchesse ! pillons les seigneurs, et largesse ! 
largesse au pauvre monde! conservons seulement de quoi faire 
cette nuit grand gala dans les gorges d’Allange, sous le dôme des 
vieux chênes! En route! nous avons un évêque pour cuisinier, 
nous festoierons en princes. et demain, la dernière outre vidée, 
en chasse, mes Vagres! en chasse! tant qu’il restera en Gaule un 
burg de Franks et une maison épiscopale !.… 


Et la troupe se remit en marche au bruit du chant des Vagres… 
Lorsque, au soleil couché, ils arrivèrent aux gorges d’Allange, l’un 
de leurs repaires, tout le butin emporté de la villa épiscopale avait 
été distribué sur la route aux pauvres gens. il ne restait dans les 
chariots que quelques matelas pour les femmes, les vases d’or et 
d'argent pour boire le vin de l’évêque, et des provisions suffisantes 
pour le grand gala de la nuit. Les huit paires de bœufs des 
chariots devaient être le rôti de ce festin gigantesque; car sur sa 
route la troupe des Vagres s'était encore recrutée d’esclaves, 
d'artisans, de laboureurs et de colons, tous réduits à la rage de la 
misère, sans compter bon nombre de jolies filles, curieuses de 
courir un peu la Vagrerie! 


CHAPITRE II. 


Un festin en Vagrerie.. - Meurtres de Clothaire, nouveau roi 
d'Auvergne, et miracles faits en sa faveur. — La ronde des Vagres. - 
Karadeuk le Bagaude. — Loysik l’ermite. - Comment l’évêque Cautin 
est miraculeusement enlevé au ciel par des Séraphins et comment il 
descend fort promptement de l’empirée. — Le comte Neroweg et ses 
leudes. - Attaque des gorges d’Allange. 


Quels beaux festins l’on festoie en Vagrerie! daims, cerfs, 
sangliers, tués la veille par les Vagres dans la forêt qui ombrage 
les gorges d’Allange, ont été, comme les bœufs des chariots, 
dépecés et grillés au four... Quoi ! un four en pleine forêt ? un four 
capable de contenir bœufs, daims, cerfs et sangliers ? Oui, le bon 
Dieu a creusé pour les bons Vagres plusieurs de ces fours dans les 
gorges profondes de l’Allange, volcan éteint comme les autres 
volcans de l’Auvergne.. N'est-ce point un véritable four que cette 
grotte cintrée, profonde, où un homme peut se tenir debout ? 
Donc, remplissez cette grotte de bois sec, un ou deux chênes morts 
vous suffisent; mettez le feu à ce bûcher; il se consume, devient 
brasier: sol, parois, voûte de lave, tout rougit bientôt, et l’on 
enfourne dans cette bouche ardente comme celle de l’enfer, daims, 
cerfs, sangliers entiers et bœufs dépecés; après quoi l’on referme 
l'ouverture de la grotte avec des pierres de lave sous une 
montagne de cendre brûlante chaude... quatre ou cinq heures 
après, bœufs et venaison cuits à point, fumants, appétissants, sont 
servis sur la table. Quoi! aussi des tables en Vagrerie ? certes, et 
recouvertes du plus fin tapis vert; quelle table? quel tapis? la 
pelouse d’une clairière de la forêt; et pour sièges, encore la 
pelouse; pour tentures, les grands chênes; pour ornements, les 
armes suspendues aux branches; pour dôme, le ciel étoilé; pour 
lampadaire, la lune en son plein; pour parfums, la senteur 
nocturne des fleurs sauvages ; pour musiciens, les rossignols. 


Plusieurs Vagres, placés en vedette sur la lisière de la forêt, aux 
abords des gorges d’Allange, veillent à ce que la troupe ne soit pas 
surprise, dans le cas où, apprenant le sac et l’incendie de la villa, 
les comtes et ducs franks du pays, craignant une attaque sur leurs 
burgs, se seraient mis, avec leurs leudes, à la poursuite des Vagres. 


L'évêque Cautin, malgré son courroux, se surpassa comme 
cuisinier : la faim lui était venue en cuisinant pour les autres, de 
sorte que chrétiennement il cuisina aussi pour sa large panse; on 
parla longtemps en Vagrerie de certaine sauce, dont le saint 
homme remplit un grand chaudron (chaudron épiscopal emporté 
de la villa), dans lequel chacun trempait sa grillade de bœuf ou de 
venaison, sauce appétissante composée de vieux vin et d’huile 
aromatisée avec le thym et le serpolet des bois; on la trouva 
délectable, et l’évêchesse, mordant de ses belles dents blanches à 
la grillade de son Vagre, disait: 


— Je ne m'étonne plus si celui qui fut mon mari se montrait si 
implacable pour ses esclaves-cuisiniers, qu’il faisait fouailler au 
moindre oubli... le seigneur évêque cuisinait mieux qu’eux tous; il 
pouvait se montrer difficile. 


Deux convives prenaient peu de part au festin: l’ermite 
laboureur et la jeune esclave, assise à côté de Ronan; celui-ci 
mangeait valeureusement, mais le moine rêvait en regardant le 
ciel, et la petite Odille rêvait... en regardant Ronan... Les vases 
d’or et d’argent, sacrés ou non, circulaient de maïn en main; les 
outres se dégonflaient à mesure que le ventre des buveurs 
gonflait: gais propos, éclats de rire, baisers pris et rendus entre 
Vagres et Vagredines, tout était liesse et fous ébats; parfois, 
cependant, pour quelque fin minois, éclatait une dispute entre 
deux compagnons, ni plus ni moins que dans les anciens festins 
gaulois; alors on décrochait les épées des arbres, sans haïne, mais 


par simple outre-vaillance. 
— À toi ce coup-ci…. 
— À toi celui-là. 
— Frappe... 
— Riposte. 
— Je suis blessé! 
— Je suis mort! 


Le blessé, on le pansait; le mort, on le couvrait de feuillage. 
Honneur aux braves qui vont renaître ailleurs, et vivent les festins 
en Vagrerie!! L'on entendait encore çà et là des propos joyeux, 
étranges, ou d’une gaieté sinistre; ces propos peignaient les 
choses, les hommes, les misères de la Gaule conquise, mieux que 
ne le feront jamais les légendaires, si jamais ce siècle de fer trouve 
des légendaires. 


— Ah! le bon temps! - disait Dent-de-Loup en rongeant l’ivoire 
de son second cuisseau de daim; ce garçon préférait le daim à 
toute autre viande. — Ah! le bon temps que ce temps de désordre ! 
de pillage! de batailles de grand’route! de siège de burgs et de 
maisons épiscopales! ah! le bon temps que nous font les rois 
franks !.… 


— Ronan l’a dit: Le feu est à la vieille Gaule... dansons, buvons 
sur ses décombres... et faisons l’amour dans la cendre des 
palais !.… 


— Oh! grand évêque! oh! béni sois-tu, grand Saint-Rémi! qui, 
dans la basilique de Reims, au milieu de l’encens et des fleurs, il y 
a cinquante ans et plus, as baptisé Clovis, fils soumis de l’Église de 
Rome ! Béni sois-tu, grand Saint-Rémi ! tu as baptisé l’esclavage, le 
pillage, l'incendie, le viol et le massacre !.… 


— Et toi, saint évêque de Tours, lorsque Clovis, ce royal 
meurtrier, encensé par tes diacres, est sorti de ta basilique, 
enrichie des dons splendides de ce conquérant, de ta basilique où 
il venait de ceindre le diadème d’or et de revêtir la pourpre 
souveraine, cette pourpre, c'était le sang des derniers Gaulois 
valeureux! cette couronne, c'était l’or de la Gaule... et toi, grand 
saint évêque ! toi et ton clergé vous chantiez : Hosanna! hosanna ! 
devant ce pillard, ce massacreur de notre pauvre patrie 
conquise !… 


— Où est-elle ? où est-elle, la fière et virile Gaule du chef des cent 
vallées, des Sacrovir, des Vindex, des Civilis, des Victoria ? 


- Qui a hérité de la vaillance de la Gaule ? les Vagres... Loups 
et Têtes de loups! puisque eux seuls ils luttent contre les 
barbares. 


— Et nous sommes traqués comme bêtes de forêt. 


- Mais qui s’y frotte est mordu ; nous avons l’ongle aigu, la dent 
tranchante.… 


- Et ils nous appellent des pillards… 
— Des meurtriers. 
— Des sacrilèges… 


— Frères, nous accuser ainsi, n’est-ce point manquer de respect 
à nos glorieux et nouveaux maîtres, rois, ducs et comtes franks ? 
nous les imitons de notre mieux: ils tuent, nous tuons; ils pillent, 
nous pillons; ils violent. non, nous ne violons pas, assez de jolies 


filles nous arrivent en Vagrerie... voyez plutôt ces gaies 
commères.… 


— Aussi vrai que je m'appelle Florence, aussi vrai que j’ai vingt 
ans, la jambe fine et la taille cambrée, j'aime mieux donner à un 
joyeux Vagre ce que me ravirait un Frank ou un tonsuré !.…. 


— Moi aussi ! 
— Moi aussi ! 


— Mes sœurs, mes sœurs! sinistre est le temps où nous vivons! — 
dit l’évêchesse en déroulant au vent de la nuit sa longue chevelure 
noire. — Jours de sanglantes fureurs! jours de débauche effrénée : 
le concubinage, l’adultère, l’inceste sur le trône et sur l’autel!.…. 
jours d’ardent vertige, où l’on court au mal avec une joie 
farouche... Saintes vertus de nos mères! chaste tendresse! fier et 
pudique amour! où vous trouver aujourd’hui? est-ce chez la 
femme esclave, violentée par les maîtres de son corps ?.. Est-ce 
chez la femme libre? quand sous ses yeux le foyer domestique 
devient un lupanar? Oh! mes sœurs, mes sœurs! fermons les 
yeux, vivons vite et mourons jeunes. c’est le bel âge pour 
mourir. Veux-tu mourir, mon Vagre ? 


— Quand, ma Vagredine ? 


- Demain, aux premiers rayons du soleil; demain, à l’heure où 
les oiseaux s’éveillent, dis, veux-tu mourir? ta main dans la 
mienne, nous partirons ensemble pour ces mondes inconnus, où 
nos aïeux, plutôt que de se quitter, s’en allaient vaillamment 
ensemble pour revivre ensemble ! 


— Es-tu déjà si lasse d’amour, ma belle évêchesse ? 
- Mon Vagre, craindrais-tu la mort ? 

— Je ne crains qu’une chose: la vie sans toi... 

— À demain donc. la mort ensemble ! 


— Et vive l’amour jusqu’à demain ! En attendant, un beau baiser, 
ma Vagredine ? 


Le Veneur prend le baiser, pendant que son voisin, grave 
comme un homme entre deux vins, dit d’une voix magistrale : 


— Frères, j'ai une idée. 


- Ton idée, Symphorien, semble être de vider complètement 
cette amphore.…. 


— Oui, d’abord... puis de vous démontrer logicè.. à priori. 


— Au diable le langage romain ! 


— Frères, pour être Vagre l’on n’en est pas moins souvent fort 
versé dans les belles lettres et la philosophie... J’enseignais la 
rhétorique aux jeunes clercs de l’évêque de Limoges; je fus 
mandé, pour le même office, par l’évêque de Tulle. En traversant 
les monts Jargeaux pour me rendre d’une ville à l’autre, j'ai été 
pris dans ces montagnes par une bande de mauvais Vagres, car il 
y a de bons et de mauvais Vagres. 


— Comme il y a de laides femelles et de jolies femmes. 


- Cesdits Vagres m'ont vendu à un marchand d’esclaves, lequel 
m'a revendu à l’évêque de... 


— Au diable le rhétoricien.…. le voici voyageant par monts et par 
vaux ! 


— C’est souvent l’effet de la rhétorique de vous entraîner ainsi à 
travers les plaines de l’imagination... Maïs je reviens à ce que je 
veux vous prouver logicè..… c’est ceci: Que nous n’avons point à 
prendre souci des leudes et bandes armées qui peuvent nous 
poursuivre, parce que logicè.. le Seigneur Dieu fera un miracle en 
notre faveur pour nous débarrasser de nos ennemis. 


— Un miracle en notre faveur... à nous, Vagres ? Sommes-nous 
donc si bien avec le ciel ? 


— Nous y sommes d’autant mieux, que nous agissons davantage 
en loups, en vrais loups... Aussi, logicè, le Seigneur nous délivrera- 
t-il de nos ennemis par des miracles... Et ce, je vais vous le 
prouver. 


— À la preuve, docte Symphorien.… à la preuve! 


-M'y voici... Et d’abord, frères, dites-moi sous quelle royale 
griffe est tombée cette belle terre d'Auvergne ? 


- Sous la griffe de Clotaire, le dernier et digne fils du glorieux 
roi Clovis... puisque ayant récemment épousé la veuve de son 
petit-neveu Théodebald, ce Clotaire possède un double droit sur la 
province d'Auvergne. le voici donc, cette année 558, seul roi de 
toute la Gaule conquise. 


— Or ce Clotaire est l’épouseur du genre humain... Qui n’a-t-il 
pas épousé? qui n’épousera-t-il pas? Les évêques l’ont marié 
autant de fois qu’il lui a plu, et du vivant de la plupart de ses 
femmes; ils l’ont marié à Gundioque, femme de son propre frère; 
ils l’ont marié à Radegonde, à Ingonde, et quinze jours après, à la 


sœur de celle-ci, nommée Aregonde; ils l’ont marié à Chemesne, à 
bien d’autres encore, et en dernier lieu à cette Wultrade, veuve de 
son petit-neveu Théodebald ; mais ce sont là des peccadilles… 


— Docte et doctissime Symphorien, tu nous as promis de nous 
prouver logicè que le Seigneur Dieu ferait des miracles en notre 
faveur. et ta rhétorique nous parle de cet épouseur éternel. 


- Ma rhétorique pose les principes... vous allez en voir tout à 
l'heure les conséquences... ergd, je pose cette autre prémisse, 
encore nécessaire: que ce Clotaire a commis, entre plusieurs 
crimes, un forfait devant lequel Clovis lui-même eût peut-être 
reculé... La chose se passait à Paris, en 533, dans le vieux palais 
romain(31) habité par les rois franks... Or, écoutez. 


— Nous écoutons, docte Symphorien; il est doux d’entendre les 
louanges de ses rois. 


- Il y a donc environ vingt-cinq ans de cela. Clovis était, 
depuis longtemps, allé droit au paradis, sur la foi des évêques... 
après avoir partagé la Gaule entre ses quatre fils: Thierri, 
Childebert, Clodomir et ce Clotaire, aujourd’hui roi de toutes les 
provinces conquises.. Clodomir étant mort plus tard, laissa trois 
enfants; ils furent recueillis par leur grand’mère, la veuve de 
Clovis, la vieille reine Clotilde; elle faisait élever près d’elle ses 
petits-fils, attendant qu’ils fussent en âge d’hériter du royaume de 
leur père. Un jour qu’elle était venue à Paris, Childebert, qui 
résidait en cette ville, envoya secrètement un affidé à notre doux 
Clotaire pour lui dire ceci: « Clotilde, notre mère, garde auprès 
d’elle les enfants de notre frère, et elle veut qu’ils aient son 
royaume... viens donc promptement à Paris, afin que nous 
prenions ensemble conseil sur ce qu’il faut faire d’eux: savoir s’ils 
auront les cheveux coupés pour être comme le reste du peuple, ou 
si nous les tuerons, afin de partager entre nous le royaume de leur 
père, notre frère(32)... » 


— Voilà qui commence tendrement. 
- C’est la fraternité franque. 


- Quel est le Vagre qui méditerait de tuer le fils de son propre 
frère ? 


- Il n’en est pas un. 


— On nous appelle Loups, et les loups ne se dévorent pas entre 
eux. 


- Et ces enfants, qu’ils voulaient égorger, docte Symphorien, 


étaient-ils jeunes ? 
— L'un avait dix ans, l’autre sept. 
— Pauvres petites créatures. les tuer ainsi lâchement !.… 


— Je poursuis mon récit: « Clotaire arrive à Paris, se concerte 
avec son frère, et tous deux vont dire à la vieille reine Clotilde: 
Envoie-nous tes petits-fils pour que nous les déclarions devant le 
peuple héritiers du royaume de leur père(33). » 


— Ah! ces rois franks, toujours aussi rusés que féroces! car 
c'était un leurre, n'est-ce pas, docte Symphorien ? 


— Tu vas voir... 


« La veuve de Clovis, toute joyeuse, envoya les petits-fils à leurs 
oncles, en disant à ces enfants : —- Je croirai n’avoir pas perdu mon 
fils, votre père, si je vous vois lui succéder dans son royaume. — À 
peine arrivés chez leurs oncles, les enfants sont arrêtés et séparés 
de leurs esclaves et de leurs gouverneurs. Aussitôt, Clotaire et 
Childebert envoient un émissaire à leur mère; il portait d’une 
main des ciseaux, de l’autre une épée nue; il dit à la vieille reine 
Clotilde: — Très-glorieuse reine, nos seigneurs tes fils désirent 
connaître ta volonté à l’égard de tes petits-fils.. veux-tu qu’ils 
soient tondus (c’est-à-dire enfermés dans un couvent) ou veux-tu 
qu'ils soient égorgés ?.… — S'ils doivent renoncer au trône de leur 
père! — s’écria la vieille reine indignée, — j'aime mieux les voir 
morts que tondus.. — L’'émissaire revint dire aux deux rois : - Vous 
avez l’aveu de la reine pour achever l’œuvre commencée... -— 
Aussitôt le roi Clotaire prend le plus âgé par les bras, le jette 
contre terre, et lui enfonce un couteau sous l’aisselle. » 


— Pauvre cher petit! - murmura Odille en fondant en larmes; il 
a dû mourir en appelant sa mère. 


- Le royal boucher qui le mettait ainsi à mort savait le bon 
endroit pour enfoncer son couteau, — dit Ronan. — C’est ainsi qu’on 
tue les jeunes taurins.. Continue, docte Symphorien. 


«— Aux cris de l’enfant, son petit frère se jette aux pieds de 
Childebert, et s’attachant à lui de toutes ses forces, il s’écrie: — 
Mon oncle! mon bon oncle! viens à mon secours. fais que je ne 
sois pas tué comme mon frère ! » —- Childebert, un moment ému, 
dit à Clotaire: «— Accorde-moi la vie de cet enfant? » - Mais 
Clotaire, furieux, lui répondit: «— Ou repousse l’enfant de tes 
genoux, ou tu vas mourir à sa place... C’est toi qui m’as mis dans 
cette affaire. et voilà que tu manques de parole ?.… » 


- Ce bon Clotaire avait raison, - dit Ronan: - comploter le 
meurtre de ces enfants, et reculer devant leur sang, c'était faire 
injure à la noble race du glorieux Clovis ; mais ce lâche Childebert 
s’est, pour l’honneur de sa royale famille, ravisé, je l’espère, docte 
Symphorien ? 


- En pouvait-il être autrement ? « Childebert repoussa l’enfant 
de ses genoux, le jeta vers Clotaire, qui lui enfonça, comme à 
l’autre, un couteau sous l’aisselle et le tua... Les deux rois firent 
ensuite mettre à mort les esclaves et les gouverneurs des deux 
enfants, dont ils se partagèrent le royaume(34). » 


- Et voilà comme se fondent les monarchies bénies par nos 
évêques, — dit Ronan. — C’est beau, les royautés, n’est-ce pas, mes 
Vagres ? Ah! par Rita-Gaür! ce saint Gaulois des temps passés, qui 
tissait sa saie de la barbe des rois ! le meilleur d’entre eux est bon 
à pendre; n'est-ce point ton avis, notre ami? — ajouta-t-il en 
s'adressant à l’ermite laboureur, qui, toujours silencieux et rêveur, 
écoutait. — Dis ? N'est-ce point le devoir de tout fils de la Gaule de 
courir sus à cette race de rois maudits, comme on court sus à des 
bêtes enragées ? 


— Exterminer les bêtes enragées, c’est bien, - répondit l’ermite, 
- les empêcher de devenir enragées, c’est mieux. 


— Ermite, empêcheras-tu un roi Frank de naître Frank ? 


— Il faut l'empêcher d’abord de naître roi, duc, comte ou 
seigneur, et de se croire ainsi maître des biens et de la vie du 
commun des gens... Jésus de Nazareth l’a dit: «-— L’esclave est 
l’égal de son seigneur... — de l’égalité parmi les hommes, un jour 
naîtra leur fraternité. » 


Puis l’ermite laboureur retomba dans sa rêverie silencieuse. 


- Deux fois déjà j’ai suivi à la piste ce dernier roi d'Auvergne 
par droit de pillage et de massacre, — dit Ronan; — je n’ai pu le 
joindre; maïs, par Rita-Gaür! si le Clotaire me tombe sous la 
main, je le raserai... maïs si près, si près des épaules, que sa tête 
ne repoussera pas. 


— Ronan, tu comptes sans les démonstrations de ma rhétorique. 
J’ai posé les prémisses, maintenant les conséquences ; or, logicè, je 
vais te prouver que tu ne pourras rien contre Clotaire.… Le 
Seigneur Dieu le protège. 


— Ce doux oncle, qui tuait ses neveux à coups de couteau sous 
les aisselles ? 


- Lui-même... toute bonne action ne mérite-t-elle pas sa divine 
récompense ? 


— Certes. 


— Or, le Seigneur Dieu, grâce à l’intercession du grand Saint- 
Martin, siégeant depuis longtemps au paradis, a fait un miracle en 
faveur de notre doux oncle. 


— En faveur de Clotaire ? de ce tueur d’enfants ? 


— Oui, le Seigneur a fait un miracle en faveur de Clotaire, de ce 
tueur d'enfants; or donc j'avais raison de dire que je prouverais 
logicè que ce Dieu si paternellement miraculeux envers les 
scélérats fera certainement quelque petit miracle en notre faveur, 
à nous, pauvres Vagres…. 


— Décidément nous avons eu tort de ne point pendre l’évêque. 


- Il sera toujours temps d’attirer ainsi sur nous l’attention du 
Seigneur; mais d’abord conte-nous le miracle, doctissime 
Symphorien. 


— C'était en 537, environ quatre ans après que Childebert et 
Clotaire avaient tué leurs neveux à coups de couteau... Nos deux 
fils de Clovis, dignes de leur race, ne songeaient qu’à se dépouiller 
et à s’égorger les uns les autres ; aussi, un moment unis, en tendres 
frères, pour le meurtre de ces petits enfants (on n’a pas tous les 
jours de pareils sujets de bon accord), Clotaire et Childebert se 
déclarent la guerre. Theudebert, petit-fils de Clovis, se joignit à 
Childebert, et tous deux, à la tête de leurs leudes, ravageant, 
pillant, comme d’habitude, les contrées qu’ils traversaient, 
marchent contre Clotaire. Ce doux oncle, ne trouvant pas sa 
troupe assez nombreuse pour résister aux forces de son frère et de 
son neveu, refuse la bataille, et se retire dans la forêt de Brotonne, 
entre Rouen et la mer... Theudebert et Childebert cernaient la 
forêt, attendant la nuit, espérant prendre leur bien-aimé frère et 
oncle au trébuchet, et l’égorgeter gentillement..… Attention, 
Ronan, voici le miracle qui vient! 


— Voyons-le venir, doctissime Symphorien. 


— Childebert et Theudebert s’avançaient donc sans bruit à la 
tête de leurs troupes... Le jour se lève... ils n'étaient plus qu’à 
deux à trois cents pas de l’endroit où le doux Clotaire campait 
avec ses leudes.…. lorsque soudain tombe du ciel une épouvantable 
pluie de pierres et de feu... Les troupes de Childebert et de 
Theudebert sont écrasées par les pierres et brûlées par le feu 


céleste. 
— Et Clotaire ? 


— Oh! Clotaire, ce favori du Seigneur, grâce au miracle que je 
dis, voit, à trois cents pas de lui, la troupe de son frère anéantie 
sous la pluie de feu et de pierres, tandis qu’au-dessus de lui 
Clotaire, et de son armée, le ciel aussi pur, aussi limpide, aussi 
serein, que la conscience de ce doux oncle, est du plus riant azur: 
pas un souffle de vent n’agite même la cime des arbres de la forêt, 
tandis que tout autour de cet endroit privilégié, que le Seigneur 
couvre sans doute d’un pan de sa robe, ce n’est que cataractes de 
feu, déluge de pierres, écrasant l’armée des ennemis du doux 
Clotaire(35). 


- Et voilà comment le Tout-Puissant vous récompense d’avoir 
tué vos neveux à coups de couteau. 


- Le docte Symphorien a raison... D’après ceci, m'est avis qu’il 
faudrait toujours avoir dans une troupe de Vagres sagement 
ordonnée... quelque parricide ou fratricide, en considération de 
quoi l'Éternel prendrait ces bons compagnons sous sa robe, et 
ferait, au besoin, tomber du ciel, sur leurs ennemis, des torrents 
de feu et des cataractes de pierres. 


— Et remarquez surtout, — reprit Symphorien, — que dans le récit 
de ce miracle, il est dit que c’est le grand Saint-Martin lui-même 
qui, habitant le paradis, a prié le Seigneur de donner cette preuve 
de bonne amitié au doux Clotaire; or, Saint-Martin n’intercédait 
ainsi auprès de l'Éternel qu’à la fervente prière de la vieille reine 
Clotilde(36). 


— Quoi! la grand’mère des deux pauvres petites victimes ? — dit 
Odille en joignant les mains. - Elle a osé prier Dieu de faire un 
miracle en faveur de son fils, le meurtrier de ses petits-fils, à elle ? 


- Que veux-tu, petite Odille? ces femmes franques sont si 
bonnes mères ! 


- Mon Vagre, — reprit l’évêchesse avec un sourire amer en 
passant ses doigts effilés dans la chevelure bouclée du jeune 
homme, -— dis? ne vaut-il pas mieux partir demain à l’aube pour 
aller revivre ailleurs, que de rester dans cet épouvantable monde 
où nous sommes ? 


— Oui, horrible... horrible est ce monde... — s’écria l’ermite 
laboureur avec une douleur et une indignation profondes. - Quoi ! 
le nom de ce prétendu Dieu de miséricorde, d'amour et de 


justice. profané, souillé chaque jour par ses prêtres. Quoi! ces 
forfaits dont s’épouvante la nature, mis sous la protection 
divine! Ô Jésus ! Jésus de Nazareth ! toi, le plus divin des sages ! 
tu prévoyais la vanité de ton céleste Évangile, quand, l’âme 
attristée jusqu’à la mort, dans ta veillée suprême, tu pleurais sur le 
prochain avenir du monde... Jésus! Jésus! des siècles se 
passeront avant que ton jour soit venu !.… 


— Prends garde, notre ami! — dit Ronan, — ne parle pas si haut. 
ce saint homme d’évêque, qui dort là-bas, gorgé de vin et de 
viande, pourrait t’'excommunier, s’il t’'entendait... Mais au diable 
la tristesse !.. nous sommes en un temps de damnations... vivons 


en damnés!. Évêques et rois donnent le branle, saint est le 
meurtre! saint est le pillage! Debout, mes Vagres! debout... 
vous, trois fois saints!!... que nos saturnales couvrent la vieille 


Gaule. que cette terre de nos pères soit le tombeau des Franks et 
le nôtre. Les ruines de nos cités désertes diront aux siècles 
futurs: «Ci-gît un grand peuple! Libre, il fut l’orgueil de 
l'univers. Esclave des rois conquérants, hébété par les évêques, il 
eut honte de sa honte. et un jour il sut disparaître du monde en 
entraînant ses tyrans dans l’abîme ! » Or donc, mourons gaiement 
et longuement... Debout, Vagres et Vagredines! le festin est fini. 
la lune brillante... chantons, dansons jusqu’au jour... qu’à nos 
chants endiablés le Frank tremble dans son burg ! l’évêque tremble 
dans sa basilique! et qu’ils se disent épouvantés: « Malheur à 
nous! malheur à nous demain! car cette nuit ils sont bien gais en 
Vagrerie! » 


Et Vagres et Vagredines, criant, chantant, hurlant, 
commencèrent une folle ronde sur la pelouse de la forêt aux pâles 
clartés de la lune. 


L’ermite laboureur avait écouté en silence l’entretien des 
Vagres; assis à côté de la petite Odille, il semblait la couvrir d’une 
protection paternelle... L'enfant, son menton dans sa main, les 
yeux levés vers la lune brillante, paraissait étrangère à ce qui se 
passait autour d’elle. Lorsque Ronan, à la fin du repas, eut donné 
à ses compagnons le signal des chants et de la danse, ils s’étaient 
éloignés en tumulte du lieu du festin pour courir se livrer à leur 
gaieté bachique et à leur danse effrénée au milieu d’une autre 
clairière, située non loin de la pelouse où ils venaient de 
festoyer… Ronan, se rapprochant alors de l’ermite laboureur et de 
l’esclave, toujours assise son menton dans sa main, les yeux levés 
vers le ciel, dit joyeusement: 


— Veux-tu danser, petite Odille ? La ronde est commencée; elle 
durera jusqu’à l’aube… 


La jeune fille secoua mélancoliquement la tête sans répondre, 
contemplant toujours le ciel. 


— Odille, qu’as-tu à rêver ainsi en regardant la lune ? 


— Le sommeil me gagne, et je songe au vieux bardit que ma 
mère me chantait pour m’endormir quand j'étais petite. 


— Quel est-il ce bardit ? 


— Oh! il est bien vieux, bien vieux... disait ma mère; on le 
chante en Gaule depuis cinq ou six cents ans. 


— Et il se nomme ? 
_ Le bardit d'HÊNA, la vierge de l’île de Sén. 


— Le bardit d’Hêna ! - s’écrièrent à la fois l’ermite et le Vagre en 
tressaillant. 


Puis ils se turent, pendant qu’Odille, étonnée de leur silence et 
de l’émotion qui se peignait sur leur figure, les regardait en 
disant : 


— Vous savez donc aussi le chant d’Hêna ! 


— Chante-le toujours, mon enfant, - répondit Ronan d’une voix 
altérée… 


La petite Odille, de plus en plus surprise, ne reconnaissait pas 
son ami: le hardi et joyeux Vagre était devenu pensif et grave. 


— Oh! oui, mon enfant; dis-nous ce bardit avec ta douce voix 
de quinze ans, — reprit l’ermite ; - mais pas ici... Le tumulte de la 
danse et de l’orgie de là-bas, quoique lointains, couvriraient ta 
Voix. 


- L’ermite a raison. Viens avec nous, petite Odille, sous ce 
grand chêne, à quelques pas d'ici. il est entouré d’un tapis de 
mousse; tu pourras t’y endormir mollement... je te couvrirai de 
mon manteau. 


Du pied du chêne où l’enfant alla s’asseoir, entre Ronan et son 
compagnon, l’on n’entendait que le bruit éloigné de la folle ivresse 
des Vagres et des Vagredines... La lune, à son déclin, jetant ses 
rayons argentés sous la sombre verdure des feuilles, éclairait 
presque comme en plein jour l’ermite, Ronan et la petite esclave, 
qui bientôt, de sa voix pure et encore enfantine, chanta ces 
premier mots du bardit: 


« Elle était jeune, elle était belle, elle était sainte, et s'appelait Hëna, 
Hêna, la vierge de l’île de Sêén.. » 


À ces paroles, l’ermite et le Vagre baissèrent la tête, et sans que 
lun s’aperçût alors des larmes que versait l’autre, tous deux 
pleurèrent.. Odille chanta le second verset; mais, brisée par la 
fatigue de la nuit et de la journée, cédant au rythme mélancolique 
de ce bardit, qui si souvent l’avait bercée dans son enfance et 
endormie sur les genoux de sa mère, la petite esclave ne chantait 
plus que d’une voix affaiblie, tandis qu’au loin les Vagres 
entonnèrent soudain en chœur, et d’un mâle accent, un autre 
vieux bardit de la Gaule... Aussi l’ermite et Ronan tressaillirent de 
nouveau lorsque ces paroles arrivèrent jusqu’à eux, sans couvrir 
tout à fait la voix d’Odille: 


«— Coule, coule, sang du captif... — Tombe, tombe, rosée 
sanglante ! - Germe, grandis, moisson vengeresse !.. » 


Les deux hommes semblèrent frappés de ce rapprochement 
singulier : au loin ce chant de révolte, de guerre et de sang... près 
d’eux, la voix angélique de l’enfant, chantant Hêna, une des plus 
douces gloires de la Gaule armoricaine... Mais bientôt Odille, 
cédant au sommeil, ne fit plus que murmurer les paroles du 
bardit. puis elles devinrent inintelligibles. Sa tête se pencha sur 
sa poitrine, et, adossée au tronc de l’arbre, assise sur la mousse, 
elle s’endormit.… 


— Pauvre enfant! - dit Ronan en la couvrant soigneusement de 
son manteau; — elle est accablée de fatigue et de sommeil. 


— Ronan, -— reprit l’ermite en attachant sur son compagnon un 
regard pénétrant, — le chant d’Hêna t’a fait pleurer. 


— C'est vrai. 

— Qui t’'émeut ainsi ? 

— Un souvenir de famille... si un Vagre, un Homme errant, un 
Loup a une famille. 

— Ce souvenir de famille, quel est-il ? 


— Cette douce Hêna, dont parle le bandit, était l’une de mes 
aïeules… 


— Comment le sais-tu ? 


— Autrefois, mon père me l’a dit; il me contait dans mon 
enfance des histoires des temps passés. 


- Ton père, où est-il à cette heure ? 


- Je ne sais. il courait la Vagrerie, il la court peut-être encore, 
à moins qu’il ne soit mort en bon Vagre.. Je saurai cela quand lui 
et moi nous nous retrouverons ailleurs qu'ici. 


— Où cela ? 


— Dans les mondes mystérieux que nul ne connaît, que tous 
nous connaîtrons.. puisque tous nous irons y revivre. 


— Tu as donc conservé la foi de tes ancêtres ? 


— Mon père m'a appris à ne pas plus me soucier de mourir que 
de changer de vêtement... puisqu'on quitte ce monde-ci pour 
aller, corps et âme, renaître ailleurs... Persuadé de cela, je fais, tu 
le vois, bon marché de ma peau. et de celles des Franks.… 


- Il y a-t-il longtemps que tu as été séparé de ton père ? 


LA 


— Brisons là... c’est triste, j’aime à être en joyeuse humeur. 
Cependant je me sens attiré vers toi, et tu n’es pas gai. 


— Nous vivons dans des temps où, pour être gai, il faut avoir 
l’âme très-forte ou très-faible… 


— Me crois-tu faible ? 

- Je te crois fort et faible à la fois... Maïs ton père. 
- Tu tiens à parler de lui ? 

— Beaucoup... 


— Soit. Eh bien, mon père était Bagaude en sa jeunesse, et plus 
tard, quand les Franks nous ont baptisés Vagres, Vagre il est 
devenu: le nom était changé, le métier le même... 


— Et ta mère ? 


— En Vagrerie on connaît peu sa mère; je n’ai jamais connu la 
mienne... Du plus loin qu’il m’en souvient, je devais alors avoir 
sept ou huit ans; j’accompagnais mon père et la troupe dans ses 
courses, tantôt en Provence, tantôt ici, en Auvergne: étais-je 
fatigué, mon père ou l’un de nos compagnons me portait sur son 
dos... J’ai ainsi grandi; nous avions souvent des jours de repos 
forcé... Parfois les comtes franks, exaspérés contre nous, se 
rassemblaient, eux et leurs leudes, pour nous donner la chasse. 
Avertis de leurs mouvements par les pauvres habitants des champs 
qui nous aimaient, nous nous retirions dans nos repaires 
inaccessibles, et pendant quelques jours nous faisions les morts, 
tandis que les Franks battaient la campagne sans rencontrer 
l’ombre d’un Vagre..… Durant ces jours de trêve, au fond de 


quelque solitude, mon père, je te l’ai dit, me racontait des 
histoires du temps passé; j’ai appris ainsi que notre famille était 
originaire de Bretagne, où elle vivait, où elle vit peut-être encore 
libre et paisible à cette heure, puisque jamais jusqu'ici les Franks 
n’ont pu entamer cette rude province: son granit est trop dur, et 
ses Bretons sont comme le granit de leurs rocs… 


— Je sais le proverbe: C’est un homme dur de l’Armorique. 
- Mon père me l’a aussi souvent cité. 


— Mais comment a-t-il quitté cette province paisible et libre 
encore aujourd’hui, grâce à son indomptable courage, que 
soutient toujours sa foi druidique, régénérée par la morale 
évangélique ? 


- Mon père avait dix-sept ans... un jour sa famille donna 
l’hospitalité à un colporteur; celui-ci, courant la Gaule pour son 
métier, raconta les malheurs du pays, et parla de la vie 
aventureuse des Bagaudes. Mon père s’ennuyait de la vie des 
champs; il avait le cœur chaud, la tête ardente, il avait sucé au 
berceau la haine des Franks. Frappé des récits du colporteur, il 
trouva l’occasion belle pour guerroyer contre les barbares en se 
joignant aux Bagaudes, quitta la maison paternelle et alla 
retrouver le colporteur qui l’attendait à une lieue de là... Tous 
deux, au bout de quelques jours de marche, gagnèrent l’Anjou, 
rencontrèrent des Bagaudes... Jeune, robuste, hardi, mon père 
était de bonne recrue; il se joignit à eux, et. vive la Bagaudie !.…. 
De province en province, il est ainsi venu jusqu’en Auvergne, qu’il 
n’a plus guère quittée.. le pays étant propice au métier, forêts, 
montagnes, rochers, cavernes, torrents, volcans éteints; c’est une 
vraie terre de Bagaudie, vraie terre de Vagrerie !.… 


— Comment as-tu été séparé de ton père ? 


— Il y a trois ans. Quelques antrustions ou leudes du roi 
percevaient en Auvergne la redevance du domaine royal; 
nombreux et bien armés, ils ne voyageaient que de jour. Nous 
attendions la fin de leur récolte pour la récolter à notre tour. Ils 
s’arrêtèrent une nuit à Sifour, petite ville ouverte... L'occasion 
tente mon père; nous marchons, croyant surprendre les Franks; ils 
étaient sur leurs gardes... Après un combat acharné, nous sommes 
poursuivis la lance dans les reins. Au milieu de cette attaque 
nocturne, j’ai été séparé de mon père. A-t-il été tué ou seulement 
blessé et emmené prisonnier ? je l’ignore; tous mes efforts ont été 
vains pour connaître son sort... Depuis, mes compagnons m'ont 


choisi pour chef... tu m’as demandé mon histoire... la voilà; 
maintenant, tu me connais. 


— Plus que tu ne le penses... Ton père se nommaïit Karadeuk. 
— D'où sais-tu cela ? 


— Le père de ton père se nommait Jocelyn... s’il vit encore en 
Bretagne avec son fils aîné Kervan et sa fille Roselyk, il habite sa 
maison près des pierres sacrées de Karnak... 


— Qui t’a dit... 

— L'un de tes aïeux se nommaiïit Joel, il était BRENN de la tribu 
de Karnak... Hêna, la sainte du bardit, était fille de Joel, dont la 
race remonte jusqu’au BRENN gaulois, qui fit, il y a près de huit 
cents ans, payer rançon à Rome. 


— Qui es-tu donc pour connaître ainsi ma famille ? 


— Ce chant d’esclaves révoltés contre les Romains: « Coule, 
coule, sang du captif! tombe, tombe, rosée sanglante » a été 
recueilli par un de tes aïeux nommé Sylvest, livré aux bêtes 
féroces dans le cirque d'Orange... et ton père t’a sans doute aussi 
appris un autre fier bardit, chanté il y a deux siècles et plus, lors 
d’une des grandes batailles du Rhin contre les Franks, gagnée par 
Victorin, fils de Victoria, la mère des camps... 


— Tu dis vrai... mon père me l’a souvent chanté ce bardit; il 
commence ainsi: 


«Ce matin nous disions: Combien sont-ils donc ces barbares ? 
combien sont-ils donc ces Franks ? » 


- Et il se termine ainsi, — reprit le moine laboureur : 


« Ce soir nous disons: Combien étaient-ils donc ces barbares ? ce 
soir nous disons: Combien donc étaient-ils ces Franks ? » — Scanvoch, 
un autre de tes aïeux, brave soldat et frère de lait de Victoria la 
Grande, a recueilli ce chant de guerre. 


— Oui, la Gaule, alors fière, libre, triomphante, avait refoulé les 
barbares de l’autre côté du Rhin, tandis qu'aujourd'hui... Tiens. 
moine, ne parlons plus de ce glorieux passé... le présent me 
semble plus horrible encore... mon sang bouillonne, et je suis 
tenté d’assommer cet évêque qui ronfle là... Ah! maudite soit à 
jamais la crédulité de nos pères, mourants martyrs de cette 
religion nouvelle. 


— Nos pères ont dû croire aux paroles des premiers apôtres, qui 
leur prêchaient l’amour, le pardon, la délivrance, au nom du jeune 


maître de Nazareth, que ton aïeule Geneviève a vu crucifier à 
Jérusalem... 


— Mon aïeule Geneviève ?.… tu n’ignores rien de ce qui touche 
ma famille... Mon père seul a pu t’instruire de ce que tu sais... tu 
l’as donc connu ? 


— Oui... 


— Et où cela? 


< 


— N’as-tu pas remarqué que de temps à autre, lorsque vous 
reveniez au cœur de l’Auvergne, ton père s’absentait pendant 
plusieurs jours ? 


— C’est vrai. et le but de ces absences, je ne l’ai jamais su. 


- Ton père allait voir, près de Tulle, une pauvre femme esclave, 
attachée aux terres de l’évêque de cette cité. Cette esclave, il y a 
au moins trente ans de cela, avait un jour trouvé ton père, alors 
chef de Bagaudes, blessé, presque mourant dans les buissons de la 
route : le prenant en pitié, elle l’aida à se traîner dans la cabane où 
elle logeait avec sa mère... Ton père avait environ vingt ans... la 
jeune fille à peu près l’âge de cet enfant qui dort près de nous. 
Tous deux s’aimèrent.. Ton père, à peine guéri de sa blessure, fut 
un jour surpris dans la hutte de l’esclave par le régisseur de 
l’évêque, cet agent considérant Karadeuk comme de bonne prise, 
voulut l’emmener esclave à Tulle... Ton père résista, battit l’agent, 
et alla rejoindre les Bagaudes. 


— Et la jeune esclave ? 

— Elle devint mère... et mit au monde un fils. 
— J’ai donc un frère! 

— Tu as un frère. 

— Le connais-tu ? Qu'est-il devenu ? 


— Le fils d’un esclave naît esclave, et appartient au maître de sa 
mère... Lorsque cet enfant, que ton père nomma Loysik en 
mémoire de sa race bretonne, eut quatre ou cinq ans, l’évêque de 
Tulle, lui reconnaissant quelques qualités précoces, le fit conduire 
au collège épiscopal, où il fut élevé avec quelques autres jeunes 
esclaves destinés à entrer un jour dans l’Église comme clercs. De 
temps à autre, Karadeuk, lorsque les Bagaudes passaient près de 
Tulle, allait la nuit voir la mère de son fils. celui-ci, prévenu par 
elle, trouvait quelquefois le moyen de se rendre à la cabane; là, le 
père et le fils s’entretenaient longuement des choses et des 


hommes du temps passé, de la Gaule, jadis glorieuse et libre; car 
ton père, tu l’as dit, conservait, par tradition de famille, un ardent 
et saint amour pour notre patrie ; il espérait faire battre le cœur de 
son fils à ces grands souvenirs d’autrefois, l’exaspérer contre les 
Franks, et l’emmener courir avec lui la Vagrerie; mais Loysik, 
alors d’un caractère doux et timide, redoutait cette vie 
aventureuse... Les années se passèrent. ton frère, s’il eût voulu, 
aurait pu, comme tant d’autres, faire son chemin dans l'Église ; 
mais au moment d’être ordonné prêtre il vit de si près 
l'hypocrisie, la cupidité, la luxure cléricale, qu’il refusa la prêtrise 
en maudissant la sacrilège alliance du clergé gaulois et des 
conquérants.. Il quitta la maison épiscopale, et alla rejoindre, sur 
les frontières de la Provence, plusieurs ermites laboureurs ; il avait 
connu l’un d’eux à Tulle, où il s’était arrêté malade à l’hospice. 


— Ces ermites avaient donc fondé une espèce de colonie ? 


— Plusieurs d’entre eux s'étaient réunis dans une profonde 
solitude pour cultiver des terres dévastées et abandonnées depuis 
la conquête... c’étaient des hommes simples et bons, fidèles aux 
souvenirs de la vieille Gaule et aux préceptes de l'Évangile, si 
odieusement faussés, reniés aujourd’hui par de nouveaux princes 
des prêtres. Ces moines vivaient dans le célibat, mais ne faisaient 
point de vœux; ils restaient laïques et n’avaient aucun caractère 
clérical(37); c’est seulement depuis quelques années que la plupart 
des moines obtiennent d’entrer dans l'Église ; aussi, devenus 
prêtres, perdent-ils de jour en jour cette popularité, cette 
indépendance qui les rendaient si redoutables aux évêques(38)… 
Du temps dont je te parle, la vie de ces ermites laboureurs était 
paisible, laborieuse; ils vivaient en frères, selon les préceptes de 
Jésus, cultivaient leurs terres en commun, et aussi les défendaient 
rudement en commun, si quelques bandes de Franks, allant d’un 
burg à l’autre, s’avisaient de tenter, par malfaisance, de ravager 
leurs champs. 


— J'aime ces ermites, à la fois laboureurs et soldats, fidèles aux 
préceptes de Jésus, à l’amour de la vieille Gaule et à l’horreur des 
Franks... Ces moines se battaient rudement, dis-tu..…. étaient-ils 
donc armés ? 


- Ils avaient des armes... et mieux que des armes. 
— Que veux-tu dire ? 


- Tiens, — dit l’ermite en sortant de dessous sa robe une espèce 
de petit sabre ou de long poignard à poignée de fer, - remarque 


cette arme... mais, je te le dis, sa force n’est pas dans sa lame. 


— Où est donc cette force? demanda Ronan en examinant le 
poignard. - L’arme semble pourtant bien trempée… 


— Ce n’est point, te dis-je, par la lame qu’elle vaut, maïs par les 
mots gravés sur sa poignée. 


— Je lis, - reprit Ronan, -— je lis sur l’un des côtés de la garde ce 
mot: GHILDE, et sur l’autre, ces deux mots gaulois: AMINTIAIZ- 
COMMUNITEZ... amitié-communauté... C’est sans doute la devise 
des ermites laboureurs ? 


— Peut-être. 
— Mais ce mot GHILDE, que signifie-t-il ? il n’est pas gaulois ? 
— Non, il est saxon.… 


— Ah! c’est un mot de la langue de ces pirates, qui descendant 
des mers du Nord, en suivant les côtes, remontent souvent le cours 
de la Loire pour ravager les pays riverains... Ce sont de terribles 
pillards, mais d’intrépides marins! Venir ainsi des mers 
lointaines, dans des canots si frêles, si légers, qu’au besoin ils les 
portent sur leur dos; on dit qu’ils ont remonté plusieurs fois la 
Loire jusqu’à Tours ? 


— Oui, puisque aujourd’hui la Gaule est en proie aux barbares 
du dedans et du dehors. 


— Mais ce mot saxon GHILDE, gravé sur le fer, est-ce lui qui, 
selon tes paroles, fait la force cette arme ? 


— Oui... car ce mot peut opérer des prodiges… 
— Explique-toi… 


- L'un des moines laboureurs, avant de se réunir à nous, 
habitait les bords de la Loire... Enlevé jeune, il y a de longues 
années, lors d’une descente des pirates en Touraine, il avait été 
emmené dans leur pays... Pendant qu’il y séjournait, il observa 
que ces hommes du Nord trouvaient une force immense dans des 
associations où chacun était solidaire de tous et tous de chacun. 
solidaires par la fraternité, par l’assistance, par les biens, par les 
armes, par la vie, s’il le fallait. Ces associations, que l’on croirait 
nées de la fraternité chrétienne, étaient pratiquées dans ces 
contrées plusieurs siècles avant la naissance de Jésus, et se 
nommaient des GUILDE(39). Plus tard, lorsque ce captif des 
pirates, après leur avoir échappé, se joignit à nous autres, ermites 
laboureurs.… 


— Pourquoi t’interrompre ? 


- Je ne peux t’en dire davantage... un serment m’oblige à me 
taire. ma confiance m’entraînerait trop loin. 


— Soit, je dois respecter ton secret... Mais cette confiance que je 
t’inspire, je l’éprouve aussi pour toi... quoique étrangers l’un à 
l’autre... étrangers? non... car tu connais comme moi-même 
l’histoire de ma famille... Mais, j'y songe... mon frère, tu me l’as 
dit, était au nombre de ces ermites laboureurs dont tu fais 
partie. Tu dois l’avoir intimement connu; car lui seul a pu te 
donner sur les descendants de Joel ces détails, qu’il tenait sans 
doute de mon père... Tu te tais? pourquoi me regarder ainsi ?.. 
ton silence me trouble et m’émeut malgré moi... tes yeux se 
remplissent de larmes... 


— Ronan... ton frère est né il y a trente ans... c’est mon âge... 
— Que dis-tu! 

— Ton frère s'appelle Loysik... c’est mon nom... 

— Loysik! ce frère ?.… 

— C’est moi... 

- Joies du ciel! 


L’ermite et le Vagre restèrent longtemps embrassés... Après 
leur premier épanchement de tendresse, Ronan dit à Loysik : 


— Et notre père ? 


— Comme toi, j'ignore son sort... ne désespérons pas de le 
retrouver. Ne t’ai-je pas retrouvé, toi ? 


— Ton instinct fraternel t’a donc poussé à nous accompagner ? 


— Je ne t’ai reconnu pour mon frère qu’à ton attendrissement 
causé par le bardit d’'Hêna, une de tes aïeules, m’as-tu dit. Alors, 
pour moi, plus de doute, nous étions frères ou proches parents; le 
récit de ta vie m’a prouvé que nous étions frères. 


— Et pourquoi nous as-tu d’abord suivis en Vagrerie, toi, un 
véritablement saint homme ? 


—- Ne m’as-tu pas entendu répondre à l’évêque Cautin: « Ce ne 
sont pas les bien portants, mais les malades qui ont besoin de 
médecin, » a dit Jésus. 


-Me blâmerais-tu d’être Vagre, comme mon père a été 
Bagaude ?.… 


— Écoute-moi, Ronan. Comme toi, j'ai horreur de l'esclavage 
et de la conquête, car depuis l’invasion franque, la Gaule jadis 
puissante et féconde est couverte de ruines et de ronces: les 
propriétaires, les colons, les laboureurs, ont fui devant les 
barbares qui les réduisent à la servitude ou à une misère affreuse ; 
grand nombre de ces malheureux, poussés à bout par le désespoir, 
courent comme toi la Vagrerie; de rares esclaves, mourants de 
faim, écrasés de travail, cultivent seuls, sous le fouet, les biens de 
l'Église et des seigneurs franks.. Les cités, autrefois si riches, si 
florissantes par leur commerce, aujourd’hui ruinées, presque 
dépeuplées, mais au moins défendues par leurs murailles, offrent 
plus de sécurité à leurs habitants, et encore les guerres civiles 
incessantes des fils de Clovis, toujours acharnés à se dépouiller 
entre eux, livrent parfois ces villes à l’incendie, au pillage et au 
massacre. Pendant les trêves, à peine les habitants osent-ils sortir 
de leurs murs; les routes infestées de bandes errantes, rendent les 
communications, les approvisionnements impossibles... et trop 
souvent les horreurs de la famine ont décimé les grandes cités. 


— Oui, voilà ce que la conquête a fait de la Gaule. Elle ne peut 
plus être libre... qu’elle disparaisse du monde, ensevelissant ses 
conquérants sous ses ruines ! 


—-Mon frère, cette Gaule que tu ravages avec autant 
d’acharnement que ses conquérants, n’est-ce pas notre patrie bien- 


aimée, notre mère? Est-ce à nous, ses fils, de nous unir aux 
barbares pour l’accabler de maux et de misères… 


— Préfères-tu donc tendre le dos à un joug infâme ? 


- Comme toi, je veux exterminer la barbarie des oppresseurs… 
comme toi, je veux mettre un terme au lâche hébétement des 
opprimés; mais je veux tuer la barbarie par la civilisation; 
l'ignorance par l’enseignement; la misère par le travail; 
l’esclavage par notre héroïque sentiment de nationalité, hélas! 
presque éteint en nous aujourd’hui, mais si puissant chez nos 
pères, lorsque nos druides soulevaient les populations en armes 
contre les Romains. 


— Nos derniers druides, traqués par les évêques, ont péri dans 
les supplices! 


— Mais la foi druidique n’est pas morte... non, non... les formes 
des religions passent, mais leur divin principe reste éternel, parce 
qu’il est divin... Crois-moi, ravivée, régénérée par la douce morale 
de Jésus, ce grand sage, ce génie sublime et tendre! la foi 


druidique revit dans de nobles cœurs, elle a conservé sa croyance 
immuable à l’immortalité des corps et des âmes, à leur perpétuelle 
renaissance dans l’immensité des mondes étoilés, afin que par ces 
épreuves, par ces vies successives, les méchants deviennent 
meilleurs, et les bons meilleurs encore... Oui, l'humanité, visible 
ou invisible, s’élevant de sphère en sphère dans son labeur éternel, 
dans son progrès continu, vers une perfection infinie comme celle 
du Créateur... Telle est notre foi, à nous druides chrétiens, qui 
pratiquons la doctrine évangélique dans tout ce qu’elle a de 
tendre, de miséricordieux, de libérateur… 


À ces mots de Loysik, une voix s’éleva du milieu d’un fourré 
situé près du chêne, et s’écria: 


— Relaps! sacrilège ! adorateur de Mammon ! ermite du diable! 
tu seras brûlé comme hérétique !.… 


C'était la voix de l’évêque Cautin... Ronan courait aux 
broussailles pour assommer l’homme de Dieu, malgré les instances 
de Loysik, lorsque du côté où les Vagres terminaient leur nuit 
d’orgie par des chants et par des danses, ces cris retentirent: 


— Alerte! nous sommes surpris... alerte, voici les leudes du 
comte Neroweg !.… 


— Il est à leur tête! 


— Alerte ! les leudes du comte de Neroweg ! Nos vedettes les ont 
aperçus de loin. 


La petite Odille, réveillée par le tumulte, et entendant les 
paroles des Vagres, s’écria avec terreur, en se jetant au cou de 
Ronan: 


— Le comte Neroweg ! sauve-moi ! 
- Ne crains rien, pauvre enfant ! c’est lui qui doit craindre. 
Puis, s’adressant à Loysik, Ronan ajouta: 


— Mon frère, la destin nous envoie un descendant de cette race 
de Neroweg, que notre aïeul Scanvoch a combattu, il y a deux 
siècles, sur les bords du Rhin... Je veux tuer ce barbare, sa 
descendance ne sera pas funeste à la nôtre. 


- Tue-moi aussi, - murmura Odille en se jetant aux genoux du 
Vagre et en joignant les mains; — j'aime mieux mourir que de 
retomber aux mains du comte... 


Ronan, touché du désespoir de l’enfant et ne pouvant prévoir 
l’issue du combat, resta un moment pensif; puis, avisant, assez 


élevée au-dessus de sa tête, une grosse branche de chêne, il 
s’élança d’un bond, la saisit à son extrémité; puis, retombant sur 
le sol, il la ramena, la tenant d’une main ferme, et la faisant plier. 


— Loysik, — dit-il à l’ermite, — assois Odille sur cette branche ; en 
se redressant elle enlèvera cette pauvre enfant, qui pourra ainsi 
gagner la feuillée et s’y blottir jusqu’à la fin du combat... Je vais 
rassembler les Vagres.…. Bon courage, petite Odille... je 
reviendrai. 


Et il courut vers ses compagnons, pendant que l’esclave, placée 
sur la branche par Loysik, disparaissait au milieu de l’épaisse 
feuillée en tendant ses bras vers Ronan. 


L’aube naissante éclairait la forêt, la cime des arbres se 
rougissait des premiers feux du jour. Les Vagres, qui venaient 
d'annoncer l’approche du comte Neroweg et de ses leudes, avaient 
pris, à travers le fourré, un sentier impraticable aux chevaux des 
Franks, et beaucoup plus court que le chemin que ceux-ci devaient 
suivre pour arriver à la clairière. La plupart des Vagres, las de 
boire, de chanter et de danser, s’étaient endormis sur l’herbe peu 
de temps avant le lever du soleil; réveillés en sursaut, ils 
coururent aux armes: les esclaves, les colons, les femmes, les 
propriétaires ruinés, qui s'étaient joints à la Vagrerie, 
commencèrent, en apprenant l’arrivée des leudes, les uns à 
trembler, les autres à fuir au plus profond de la forêt, tandis que 
bon nombre, gardant au contraire une brave contenance, se 
munissaient en hâte, et faute de mieux, de gros bâtons noueux 
arrachés aux arbres... Les Vagres comptaient parmi eux une 
douzaine d’excellents archers, les autres étaient armés de haches, 
de masses d’armes, de piques, d’épées, ou de faux emmanchées à 
revers. Aux premiers cris d'alarme, les hardis compagnons 
s'étaient réunis autour de Ronan et de l’ermite.… Fallait-il 
combattre les leudes? fallait-il fuir devant eux? Peu voulaient 
fuir, beaucoup voulaient combattre... et la belle évêchesse, au 
bras de son Vagre, criait plus haut que tous les autres : - Bataille ! 
bataille! — espérant peut-être trouver ainsi la mort, après cette 
nuit d'amour et de liberté, qui semblait lui peser comme un 
remords. 


Deux autres vedettes accoururent: cachés dans les taillis, ils 
avaient pu compter, à peu près, le nombre des leudes du comte; 
ils n’étaient guère qu’une vingtaine à cheval, bien équipés, mais 
une centaine de gens de pied, armés de piques et de bâtons, les 
accompagnaient ; les uns étaient Franks, les autres appartenaient à 


la cité de Clermont, requise, au nom du roi, par le comte 
Neroweg, d’envoyer des hommes à la poursuite des Vagres; 
plusieurs esclaves de l’évêque Cautin qui, par peur de l’enfer, 
n'avaient pas voulu courir la Vagrerie après l’incendie de la villa 
épiscopale, augmentaient la troupe de Neroweg. La troupe de 


Ronan, y compris les nouvelles recrues décidées à combattre, 
s'élevait à quatre-vingts hommes au plus. 


Dans cette épineuse occurrence, on tint conseil en Vagrerie…. 
Que décida-t-on ? plus tard on le saura. 


Depuis une demi-heure, l’arrivée du comte et de ses leudes a 
été annoncée par les vedettes ; les Vagres ont disparu; au milieu 
des clairières où ils ont festoyé durant la nuit, il ne reste que les 
débris du festin, des outres vides, des vases d’or et d’argent semés 
sur l’herbe foulée; près de là sont les chariots emmenés de la villa 
épiscopale, et plus loin les carcasses des bœufs près d’un brasier 
fumant encore... Profond est le silence de la forêt... Bientôt un 
esclave de la villa, l’un des pieux guides des leudes, sort du fourré 
dont la clairière est entourée ; il s’avance d’un pas défiant, prêtant 
l'oreille et regardant autour de lui, comme s’il redoutait quelque 
embüûche; mais à la vue des débris du festin, il fait un mouvement 
de surprise et se retourne vivement; il allait sans doute appeler la 
troupe qu’il précédait de loin, lorsqu’à l’aspect des vases d’or et 
d'argent, dispersés sur l’herbe, ce bon catholique réfléchit, court 
au butin, se saisit d’un calice d’or qu’il cache sous ses haillons ; 
puis il appelle les leudes à grands cris en disant : 


— Par ici! par ici! 


On entend d’abord au loin, et se rapprochant de plus en plus, 
un grand bruit dans les bois, les branches des taillis se brisent sous 
le poitrail et sous le sabot des chevaux; des voix s’appellent et se 
répondent ; enfin sort du fourré le comte Neroweg à cheval, et à la 
tête de plusieurs de ses leudes; les autres, moins impétueux, ainsi 
que les gens de pied le suivent de loin, à travers le taillis, et vont 
bientôt le rejoindre. Aux cris de l’esclave, Neroweg avait cru 
tomber sur la troupe des Vagres; mais il ne vit personne dans la 
clairière, sinon notre bon catholique qui accouraïit criant: 


— Seigneur comte ! les Vagres impies qui ont saccagé la villa de 
notre saint évêque, se sont enfuis dans la forêt. 


Neroweg leva sa longue épée sur la tête de l’esclave, l’abattit 


sanglant aux pieds de son cheval. 


— Chien! — s’écria-t-il, - tu m’as trompé... tu t’entendais avec 
les Vagres!.…. 


L’esclave tomba mourant, et le vase d’or qu’il avait dérobé 
s’échappa de dessous ses haillons. 


— À moi le vase d’or, — s’écria le comte, et montrant le calice du 
bout de son épée à un de ses hommes, qui le suivait à pied, 
ajouta: — Karl, mets cela dans ton sac. 


Ces pillards avaient toujours sur leurs talons quelques porteurs 
de grands sacs, où ils enfouissaient le butin; mais au moment où 
Karl s’apprêtait à obéir au comte, celui-ci aperçut plus loin, 
étincelants dans l’herbe aux rayons du soleil levant, les autres 
vases d’or et d’argent, emportés de la villa épiscopale. Neroweg, 
faisant faire alors un grand bond à son cheval, s’écria : 


— À moi ces trésors. remplis ton sac, Karl... appelle Rigomerr, 
qu’il remplisse aussi le sien... À moi tous !.… 


- Non pas à toi seul... mais à nous! — s’écrièrent les leudes qui 
le suivaient; — à nous aussi ces richesses... Ne sommes-nous pas 
tes égaux ?.… 


_ Égaux à la bataille... nous sommes égaux au partage du 
butin; n’oublie pas ceci, Neroweg.… 


— Souviens-toi qu’au pillage de Soissons, le grand roi Clovis lui- 
même... n’osa pas disputer un vase d’or à l’un de ses guerriers. 


— À nous donc ces trésors comme à toi. et faisons à l’instant le 
partage. 


Le comte n’osa pas résister aux réclamations des leudes, car ces 
guerriers, tout en reconnaissant un chef, traitaient toujours avec 
lui de pair à pair. Aussi plusieurs de ces pillards descendirent de 
cheval, convoitant des yeux les calices, les boîtes à Évangiles, les 
patènes, les coupes, les plats, les bassins et autres orfèvreries d’or 
et d'argent... Déjà, se précipitant, se heurtant, ils allongeaient les 
mains vers ces richesses, lorsqu'une voix retentissante, qui 
semblait venir du ciel, s’écria: 


- Arrêtez, sacrilèges ! Dieu vous entend... Dieu vous voit! Si 
vous osez porter une main impie sur les biens de l’Église, vous 
êtes damnés.. 


À cette voix d’en haut, le comte Neroweg pâlit, trembla de tous 
ses membres, et tomba à genoux... Plusieurs leudes l’imitèrent, 


frappés de terreur. 


— Tous à genoux, païens! — reprit la voix de plus en plus 
menaçante, — tous à genoux, maudits !.…. 


Les derniers leudes qui restaient encore debout s’agenouillèrent 
éperdus, ainsi que tous les gens de pied qui avaient rejoint les 
cavaliers; cette foule effarée courba le front, se frappa la poitrine 
en murmurant : 


— Miracle ! miracle! c’est la voix du Seigneur Dieu! 


- Maintenant, grands pécheurs ! - reprit la voix d’en haut d’un 
ton plus terrible encore, - maintenant que vous vous êtes courbés, 
frappés de terreur sous l’œil du Seigneur, venez au secours de 
votre. 


La voix n’acheva pas... les rameaux d’un grand chêne, auprès 
duquel étaient agenouillés Neroweg et ses leudes, se brisèrent çà 
et là sous le poids d’un gros corps dégringolant de branche en 
branche, et dont la chute, ainsi amortie, fut si peu dangereuse, 
que ce gros corps, arrivant à terre presque sur ses pieds, faillit 
écraser le comte. Ce nouvel incident, ajoutant à la terreur de 
Neroweg et à celle de la foule, tous se jetèrent la face contre terre 
en murmurant : 


— Seigneur ! Seigneur ! ayez pitié de nous dans votre colère !.… 


Qui était tombé du faite de l’arbre ?.… l’évêque Cautin.. la voix 
d’en haut, c'était la sienne... Avant l’arrivée des Franks, Ronan, le 
piquant de la pointe de son épée, l’avait forcé à grimper devant lui 
comme un gros loir dans le branchage du chêne, où il l’avait 
accompagné, le laissant même parler au nom du Seigneur, tant 
qu’il s'était borné à épouvanter Neroweg et ses leudes; mais 
lorsque le saint homme voulut les appeler à son aide, le Vagre le 
saisit à la gorge... ce brusque mouvement fit choir Cautin de 
branche en branche presque sur le dos du comte; mais l’homme 
de Dieu était un rusé compère, et quoiqu’un instant étourdi de sa 
chute, il voulut profiter de la terreur des Franks et de la foule, 
toujours agenouillés la face contre terre, il se raffermit sur ses 
jambes, puis il s’écria en gonflant ses joues et en frottant ses larges 
reins endoloris par sa chute: 


— Malheureux! implorez votre saint évêque, qui redescend du 
ciel. sur l’aile des archanges du Seigneur !.… 


— Miracle! -— dit la foule, et chacun de baiser la terre en se 
frappant la poitrine avec un redoublement de terreur. - 


Miracle! miracle! 
— Saint évêque Cautin, qui descendez du ciel... protégez-nous ! 


— Est-ce ta voix, patron ? - murmura Neroweg toujours la face 
contre terre, sans oser encore lever les yeux, — est-ce ta voix, saint 
évêque, ou est-ce un piège de Satan ? 


— C’est moi-même... moi, ton évêque... en douter serait un 
sacrilège !… 


— D'où viens-tu, bon patron ? 


- Ne te l’ai-je pas dit? je descends du ciel... Le Seigneur, 
après le sac de la villa épiscopale, me voyant emmené par les 
Vagres, à jamais damnés! a envoyé à mon secours des anges 
exterminateurs, revêtus d’armures d’hyacinthe, et armés d’épées 
flamboyantes; ils m'ont arraché des mains des Philistins, m'ont 
pris sur leurs ailes d’azur et d’argent, et m’ont emporté vers le 
ciel, où, moi, serviteur indigne du Roi des rois, j'ai eu la 
délectation, la jubilation de contempler la face resplendissante de 
l'Éternel au milieu des chants des séraphins et des parfums du 
paradis. 


- Miracle ! - répéta la foule tout d’une voix. - Miracle !.… 
— Notre saint évêque a vu le Seigneur en face. 


- Saint Cautin, — reprit Neroweg, — tu me protégeras, bon 
patron, mon cher père en Dieu ! 


— Oui, si tu te prosternes toujours devant les évêques du 
Seigneur, et si tu enrichis son Église. Il l’a dit... il te le répète 
par ma voix! 


- Je te ferai bâtir une chapelle en ce lieu, s’il le faut, saint 
évêque, pour glorifier ce grand miracle. 


— Ce n’est point assez, m'a dit le Seigneur, qui dans sa toute- 
puissance et omnipotence devinaïit ta pensée. Non, ce n’est point 
assez. Voici ses paroles sacrées, écoute-les bien, comte: 


— Je t’écoute, patron... je t’écoute… 


«— Neroweg et ses leudes, —- m'a dit le Seigneur, — ont fui 
lâchement de la villa épiscopale lorsqu'elle a été attaquée par les 
Vagres... » 


- J'ai cru que c’étaient des diables sortant de l’enfer qui est 
sous ta salle de festin, saint patron. 


— C'étaient en effet des diables; mais ils avaient pris figure de 


Vagres.. ce qu’ils ne font que trop souvent... Donc le Seigneur 
m'a dit ceci de sa propre bouche: 


«— Je veux que le comte Neroweg fasse abandon du quart de 
ses biens à l’évêque de Clermont; qu’il fasse rebâtir et orner 
richement la villa épiscopale, qu’il a si lâchement laissé mettre à 
feu et à sac par des diables, sous figure de Vagres.. fantômes, que 
moi, le Seigneur Dieu, j'avais envoyés de mon enfer, au comte 
Neroweg, pour éprouver s’il aurait le courage de défendre son 
père en Christ, l’évêque Cautin.. Je veux de plus que le comte 
Neroweg poursuive les Vagres à outrance, qu’il les fasse périr dans 
les supplices, surtout leur chef, et un ermite relaps, renégat, 
idolâtre, qui accompagne ces damnés... Je veux enfin que le 
comte fasse brûler à petit feu une Moabite, une sorcière, une 
infernale diablesse, qui fut autrefois liée par le mariage à mon 
chaste et bon serviteur l’évêque Cautin, qui, depuis que je l’ai fait, 
par ma grâce, monter à l’épiscopat, est une véritable rose de 
pudicité, un véritable tigre de renoncement aux abominations de 
la chair. Que le comte Neroweg accomplisse mes dites volontés, 
à ce prix seulement, je lui remettrai ses péchés, et un jour je lui 
ouvrirai les portes de mon éternel paradis... Amen... » Là-dessus, 
les séraphins ont brûlé des parfums d’une odeur céleste, et joué un 
air de luth des plus délectables.… après quoi le Seigneur a ordonné 
à ses archanges de me rapporter doucement sur leurs ailes vers la 
terre. ce qu’ils viennent d'accomplir. Voyez plutôt là-haut, tout 
là-haut, mais il faut vous hâter.. voyez tout là-haut... les derniers 
archanges s’envoler vers le trône d’or de l'Éternel en déployant 
leurs belles ailes d’azur et d’argent !…. 


Neroweg et quelques-uns de ses leudes, alléchés par le récit de 
cette vision, se relevèrent, béants, sur leurs genoux, et levèrent les 
yeux au ciel pour jouir du miraculeux spectacle promis par 
l’évêque; mais au lieu des archanges aux ailes d’azur et d’argent, 
ils virent, par hasard, deux Vagres chevelus et barbus, leurs arcs 
entre les dents, rampant comme des couleuvres le long d’une 
grosse branche d’arbre, afin de gagner un endroit d’où ils 
pourraient, en bons archers, viser sûrement Neroweg et sa 
troupe. 


— Trahison! -— s’écria le comte en se dressant de toute sa 
hauteur, et montrant la cime des arbres à ses leudes. — Trahison ! 
les Vagres sont là-haut cachés dans les arbres! 


- Miracle! double miracle! — s’écria l’évêque inspiré. — Les 
anges exterminateurs avaient enlevé dans les airs ces démons sous 


figures de Vagres, afin de les précipiter de plus haut au fin fond 
des enfers, leur demeure éternelle... Mais voici que ces démons, 
en tombant du haut en bas, se seront raccrochés à ces branches. 
Miracle! double miracle !... Allons, mes chers fils, exterminez les 
Philistins ! 


À peine l’évêque achevait-il ces mots, en se glissant sous l’un 
des chariots, qu’une volée de flèches, tirée du haut des arbres par 
les Vagres, cribla la troupe de Neroweg... Se voyant découverts, 
les hardis garçons n’hésitèrent plus à combattre; les traits furent 
lancés si juste par ces fins archers, que chaque flèche trouva son 
carquois dans la blessure qu’elle fit à l'ennemi. 


— À toi, Neroweg, — dit du haut d’un arbre la voix de Ronan, le 
meilleur archer de la Vagrerie, - un descendant de Scanvoch 
t'envoie ceci à toi, descendant de l’Aïgle terrible 


Malheureusement pour l’adresse de Ronan sa flèche s’émoussa 
sur le casque de fer du comte; les Vagres jusqu'alors cachés dans 
les fourrés en sortirent en poussant de grands cris, attaquèrent 
intrépidement les troupes de Neroweg, une furieuse mêlée 
s’engagea. 


Et qui fut vainqueur dans ce combat ? les Vagres ou les Franks ? 


Malédiction! presque tous les Vagres, après une lutte acharnée, 
ont été exterminés, quelques-uns échappés au massacre, d’autres 
trop gravement blessés pour fuir, restèrent prisonniers de 
Neroweg.. Ronan le Vagre fut de ceux-là. 


Et Loysik ? et la petite Odille ! et l’évêchesse ? 


Aussi prisonniers. oui, tous ont été conduits au burg du comte 
frank, tandis que Saint-Cautin, triomphant et remportant ses vases 
d’or et d’argent, regagnait Clermont, suivi d’une foule pieuse 
criant partout sur son passage : 


— Gloire à notre saint évêque ! gloire au bienheureux Cautin… il 
a vu l'Éternel face à face ! 


CHAPITRE III. 


Le burg du comte Neroweg. - L’Ergastule, où sont retenus 
prisonniers Ronan le Vagre, Loysik, l’ermite laboureur, l’évêchesse et 
Odille. —- Vie d’un seigneur frank et de ses leudes dans son château, 
vers le milieu du sixième siècle (558). — Le festin. —- Le mâhl - 
L'épreuve des fers brûlants et de l’eau froide. — L'appartement des 
femmes. — Godégisèle, cinquième épouse du comte Neroweg. — Ce 
qu’elle apprend du meurtre de Wisigarde, quatrième femme du comte. 
— L'enfer et le clerc. - Chram, fils de Clotaire, roi de France, arrive au 
burg du comte. — Suite de Chram ou truste royale. — Leudes 
campagnards et antrustions de cour. — Le lion de Poitiers. — 
Imnachair et Spactachair. — Irrévérence de ces jeunes seigneurs à 
l'endroit du bienheureux évêque Cautin, qui confond ces incrédules par 
un nouveau miracle. — But de la visite de Chram au comte Neroweg. — 
Torture de Ronan et de Loysik destinés à périr le lendemain avec la 
belle évêchesse et la petite Odille. - Le bateleur et son ours. — Ce qu’il 
advient de la présence de cet homme et de cet ours dans le burg du 
comte. 


Le burg du comte Neroweg, situé au milieu de l’emplacement 
d’un ancien camp romain fortifié, est bâti sur le plateau d’une 
colline qui domine une immense forêt; entre cette forêt et le burg 
s'étendent de vastes prairies, arrosées par une large rivière; au 
delà de la forêt, les hautes montagnes volcaniques de l’Auvergne 
s’'étagent à l’horizon. L’habitation seigneuriale, destinée au comte 
et à ses leudes, est construite à la mode germanique: au lieu de 
murailles, des poutres, soigneusement équarries et reliées entre 
elles, reposent sur de larges assises de pierre; de loin en loin, pour 
consolider ces boiseries épaisses d’un pied, des pilastres 
maçonnés, appuyés sur le soubassement, montent jusqu’au toit, 
construit de bardeaux de chêne et de planchettes d’un pied carré 
superposées les unes aux autres; toiture aussi légère 
qu’impénétrable à la pluie. Ce bâtiment, formant un carré long 
orné d’un large portique de bois, s'appuie, de chaque côté, sur 
d’autres constructions également en charpente, recouvertes de 
chaume et destinées aux cuisines, aux celliers, à la buanderie, à la 
filanderie, aux ateliers des esclaves tisseurs de laine, tailleurs, 


cordonniers ou corroyeurs; là sont aussi les chenils, les écuries, les 
perchoirs pour les faucons, la porcherie, les étables, le pressoir, la 
brasserie et d'immenses granges remplies de fourrage pour les 
chevaux et les bestiaux. Dans le bâtiment seigneurial se trouvait le 
gynécée (appartement des femmes), réservé à Godégisèle, 
cinquième épouse du comte (la seconde et la troisième vivaient 
encore). Elle passait là tristement ses jours, sortant rarement et 
filant sa quenouille au milieu des esclaves femelles de la maison, 
occupées à divers travaux d’aiguille et de tissage ; une chapelle en 
bois, desservie par un clerc, commensal du burg, attenait à ce 
gynécée, sorte de lupanar dont le comte se réservait seul l’entrée. 
Là, sous les yeux de sa femme, il choisissait, après boire, ses 
nombreuses concubines; ses leudes, selon leurs caprices, toujours 
obéis, sous peine de coups de bâton, s’accouplaient avec les 
femmes esclaves du dehors. 


La totalité de ces bâtiments, ainsi qu’un jardin et un vaste 
hippodrome, entouré d’arbres, destiné aux exercices militaires des 
leudes et des gens de guerre à pied, aussi libres et de race franque, 
est entourée d’un fossé de circonvallation, antique vestige de ce 
camp romain qui date de la conquête de César. Les parapets ont 
été dégradés par les siècles, mais ils offrent encore une bonne 
ligne de défense; une seule des quatre entrées de cette enceinte 
fortifiée, ouvertes, selon l’usage, au nord, au midi, à l’est et à 
l’ouest, a été conservée: c’est celle du midi; de ce côté, un pont 
volant, construit de madriers, est jeté, durant le jour, sur ce fossé, 
pour le passage des piétons, des chariots et des chevaux; mais 
chaque soir, pour plus de sûreté, car le comte est ombrageux et 
défiant, le pont est retiré par le gardien. Ce fossé profond, rendu 
marécageux par les suintements et par la permanence des eaux, 
est rempli d’un tel amoncellement de vase, que l’on sy 
engloutirait si l’on tentait de traverser ce bourbier. Non loin de 
l’hippodrome et à une assez grande distance des bâtiments, mais 
en dedans de l’enceinte fortifiée, est bâti en briques impérissables, 
comme toutes les constructions romaines, un ergastule, sorte de 
cave profonde destinée, lors de la conquête romaine, à enfermer 
les esclaves destinés aux travaux du camp et des routes voisines ; 
Ronan, Loysik, l’ermite laboureur, la belle évêchesse, la petite 
Odille et plusieurs Vagres (morts, depuis leur captivité, des suites 
de leurs blessures), ont été renfermés, il y a un mois, dans cet 
ergastule, prison du burg, ensuite du combat des gorges d’Allange, 
où la plupart des Vagres ont péri, les autres ont fui dans la 
montagne. 


La position de ce burg, le repaire du noble frank, n’est-elle pas 
bien choisie ?.. Les antiques fortifications romaines mettent cette 
demeure à l’abri d’un coup de main. Le seigneur comte veut-il 
chasser la bête fauve? la forêt est si voisine du burg, qu'aux 
premières nuits de l’automne l’on entend au loin bramer les cerfs 
et les daims en rut; veut-il chasser au vol? les plaines dont sa 
demeure est entourée offrent aux faucons des nichées de perdrix, 
et non loin de là, d'immenses étangs servent de retraite aux 
hérons qui souvent, dans leur lutte aérienne avec le faucon, 
transpercent de leur bec effilé l’oiseau chasseur ; le seigneur comte 
veut-il enfin pêcher ? ses nombreux étangs regorgent de brochets, 
de carpes, de lamproies, et la truite au dos d’azur, la perche aux 
nageoires de pourpre, sillonnent les ruisseaux d’eau vive. 


Oh! seigneur comte Neroweg! qu’il est doux pour toi de jouir 
ainsi des biens de cette terre conquise par tes rois, avec l’aide de 
l’épée de ton père et de ses leudes... Toi, comme tes pareils, les 
nouveaux maîtres de ce sol fécondé par les labeurs de notre race, 
vous vivez dans la paresse et l’oisiveté.. Boire, manger, chasser, 
jouer aux dés avec tes leudes, violenter nos femmes, nos sœurs, 
nos filles, et communier chaque semaine en fin catholique, voilà 
ta vie... voilà la vie des Franks(40), possesseurs de ces immenses 
domaines dont ils nous ont dépouillés!... Oh! comte Neroweg, 
qu’il fait bon d’habiter ce burg, bâti par des esclaves gaulois 
enlevés à leurs champs, à leur maison, à leur famille, apportant à 
dos d'homme, sous le bâton de tes gens de guerre, le bois des 
forêts, les roches de la montagne, le sable des rivières, la pierre de 
chaux tirée des entrailles de la terre; après quoi, ruisselants de 
sueur, brisés de fatigue, mourant de faim, recevant pour pitance 
quelques poignées de fèves, ils se couchaient sur la terre humide, 
à peine abrités par un toit de branchages ; dès l’aube, les morsures 
des chiens réveillaient les paresseux... Oui, ces gardiens aux crocs 
aigus, dressés par les Franks, accompagnaient les esclaves au 
travail, hâtaient leur marche appesantie lorsqu'ils revenaient, 
courbés sous de lourds fardeaux, et si, dans son désespoir, le 
Gaulois tentait de fuir, aussitôt ces dogues intelligents les 
ramenaient au troupeau humain à grands coups de dents, de 
même que le chien du boucher ramène au bercail un bœuf ou un 
bélier récalcitrant. 


Et ces esclaves? appartenaient-ils tous à la classe des 
laboureurs et des artisans, rudes hommes, rompus dès l’enfance 
aux durs labeurs ? Non, non... parmi ces captifs, les uns, habitués 
à l’aisance, souvent à la richesse, avaient été, lors de la conquête 


franque ou des guerres civiles des fils de Clovis entre eux, enlevés 
de leurs maisons de ville ou des champs, eux, leurs femmes et 
leurs filles ; celles-ci, envoyées au logis des esclaves femelles pour 
les travaux féminins et les débauches du Frank; les hommes, à la 
bâtisse, au labour, à la porcherie, aux ateliers; d’autres esclaves, 
jadis rhéteurs, commerçants, poètes ou trafiquants, avaient été 
pris sur les routes, lorsque réunis en troupe et croyant ainsi 
voyager plus sûrement, en ces temps de guerre, de ravage et de 
pillage, ils allaient d’une ville à l’autre. 


Oui, l'esclavage rendait ainsi frères en misère, en douleur, en 
désespérance le Gaulois riche, habitué aux loisirs, et le Gaulois 
pauvre, rompu aux pénibles labeurs; oui, la femme aux mains 
blanches, au teint délicat, et la femme aux mains gercées par le 
travail, au teint brûlé par le soleil, devenaient ainsi, par 
l'esclavage, sœurs de honte et de déshonneur, jetées pleurantes, 
et, si elles résistaient, saignantes, dans la couche du seigneur 
frank. 


Oh! nos pères! oh! nos mères! par tout ce que vous avez 
souffert! oh! nos frères et nos sœurs!... par tout ce que vous 
souffrez !.…. oh! nos fils! oh! nos filles! par tout ce que vous 
souffrirez encore! oh! vous tous, par les larmes de vos yeux, par 
le sang de votre corps, par le viol de votre chair, vous serez 
vengés !.. Vous serez vengés de ces Franks abhorrés !... dût cette 
vengeance terrible, aussi implacable qu’elle est juste, frapper dans 
des siècles la race de nos conquérants !.… 


Bien dit, mon Vagre!... Mais, fou révolté, tu comptes sans les 
évêques! Les entends-tu ? les entends-tu ?.… 


«— Ô pieux évêques, ma maison est pillée, mon père égorgé, 
nous voici, moi et les miens, réduits à l’esclavage !.… » 


«— Bénissez Dieu, mon fils, de vous envoyer de pareilles 
épreuves ! bénissez Dieu !... » 


«— Les Franks ont violé ma fille sur le corps de sa mère 
éventrée ! » 


«— Epreuve ! épreuve! bénissez Dieu! » 


«— Quoi! pas de vengeance contre ces Franks ?.. quoi! ne pas 
leur demander œil pour œil, dent pour dent ?.. » 


«— Non, mon fils; les Franks sont orthodoxes et confessent la 
sainte Trinité, ils expient leurs crimes en enrichissant les églises et 


< 


les prêtres du Seigneur, moyennant quoi nous remettons à ces 


fidèles leurs gros péchés... Bénissez donc les maux qu’ils vous 
font, mon fils; c’est votre salut qu’ils font. » 


«— J’écouterai ta voix, saint évêque, je bénirai les Franks, 
divins instruments de mon salut, je chérirai les épreuves qu’ils me 
font subir par votre volonté, Ô mon doux Seigneur! merci donc, 
Dieu souverainement juste et bon! merci! faites, s’il vous plaît, 
qu’il en soit ainsi de ma descendance à travers les siècles! oui, 
faites, s’il vous plaît, que ma race, écrasée sous le joug des Franks, 
pleure, gémisse et saigne toujours ainsi, d'âge en âge, à cette fin 
qu’à force de maux, de misères, de désastres, elle gagne comme 
moi son paradis, selon que nous le promettent vos prêtres, Ô Dieu 
tout-puissant qui souriez d’un air si paterne à mes tortures ! grâces 
vous soient à jamais rendues ! Amen. » 


À la bonne heure, mon orthodoxe, voilà parler ! Patrie, liberté, 
honneur, famille, race, vaillance, fierté, gloire d’autrefois, oublie 
tout, oublie tout; fais mieux, crois-moi, arrache de ta poitrine ton 
cœur gaulois; il pourrait, malgré toi, tressaillir encore à notre 
opprobre; ouvre aussi tes quatre veines, quelques gouttes du 
valeureux sang de nos pères pourraient y couler encore. Remplace 
ce sang vermeil et chaud par l’eau glaciale du baptistère de tes 
évêques, après quoi courbe le front, tends le dos et marche sans 
broncher au paradis. 


En attendant que tu y arrives au paradis, mon catholique, 
entrons dans le burg de ton seigneur... Foi de Vagre ! par la sueur 
et par le sang de tes pères qui ont suinté sur chaque poutre, sur 
chaque pierre de cette bâtisse, c’est un commode, vaste et beau 
bâtiment que ce burg du seigneur comte ! douze poutres de chêne, 
bien arrondies, supportent le portique; il conduit à la salle du 
Mâhl, ainsi que ces chefs barbares appellent le tribunal où ils 
rendent leur justice seigneuriale(41), salle immense, au fond de 
laquelle, sur une estrade, est élevé le siège du comte et le banc de 
ses leudes qui l’assistent. Là, il tient son mâhl, où se jugent les 
délits commis dans son domaine; dans un coin on voit un 
réchaud, un chevalet et quelques tenailles ; pas de bonne justice 
sans torture et sans bourreau. Puis, là bas, vois, dans ce coin à 
fleur de terre, une grande cuve remplie d’eau, et si profonde, 
qu’un homme s’y pourrait noyer; non loin de la cuve sont neuf 
socs de charrue, posés sur le sol. Qu'est-ce que cela, le sais-tu ? 
mon saint homme en résignation, en soumission et en contrition ? 
Cette cuve, ces socs de charrue, ce sont les instruments de 
l'épreuve judiciaire, ordonnée par la loi salique, loi des Franks, 


puisque la Gaule subit aujourd’hui la loi des Frank. 


Et cette porte de cœur de chêne, épaisse comme la paume de la 
main et garnie de lames de fer, de clous énormes ? cette porte est 
celle du trésor de ce noble seigneur; lui seul en a la clef. Là, sont 
les grands coffres, aussi bardés de fer, où il renferme ses sous d’or 
et d’argent, ses pierreries, ses vases précieux, sacrés ou profanes, 
ses colliers, ses bracelets, son épée de parade à poignée d’or, sa 
belle bride à frein d’argent, et sa selle ornée de plaques et d’étriers 
de même métal, en un mot, mon saint homme, tout ce qu’il a 
rançonné, larronné, chez ceux de ta race, est rassemblé dans le 
trésor du comte. 


Écoute donc! entends-tu ces rires bruyants? ces cris avinés 
dans la pièce voisine, séparée de la salle du tribunal par de grands 
rideaux de cuir tanné et corroyé dans le burg ? On est fort gai là- 
dedans: dis un Oremus, demande au ciel de longs et gracieux jours 
pour ton noble seigneur Neroweg, sans oublier son patron le 
bienheureux évêque Cautin, le faiseur de miracles, et entrons dans 
la salle du festin. 


La nuit est venue; voilà, sur ma foi, de curieux candélabres de 
chair et d'os; dix esclaves tannés, décharnés, à peine couverts de 
haillons, sont rangés, cinq d’un côté de la table, cinq de l’autre, et 
immobiles comme des statues, tiennent de gros flambeaux de cire 
allumés(42), suffisant à peine à éclairer ces lieux; deux rangées de 
piliers de chêne arrondis, sorte de colonnade rustique, partagent 
cette salle en trois parties, la coupant dans sa longueur et 
aboutissant d’un côté à la porte du mâhl; et de l’autre à la 
chambre à coucher du comte, laquelle communique au logis de 
Godégisèle et de ses femmes, de sorte qu'après boire le noble 
représentant du bon roi Clotaire, en Auvergne, peut rendre la 
justice ou jeter ses concubines sur sa couche. 


Entre les deux rangées de piliers se trouve la table du comte et 
des leudes ses pairs; à droite et à gauche en dehors des piliers, 
sont deux autres tables, l’une réservée aux guerriers d’un rang 
inférieur, l’autre aux principaux serviteurs du comte, son 
sénéchal, son maréchal, son échanson, son écuyer, ses 
chambellans et autres, car les seigneurs singent de leur mieux la 
cour de leurs rois(43). Dans les quatre coins de la salle, jonchée, 
selon la coutume, de feuilles vertes en été, de paille en hiver, sont 
quatre grosses tonnes, deux d’hydromel, une de cervoise et une de 
vin herbé(44), vin d'Auvergne mêlé d’épices et d’absinthe, boissons 
brassées ou foulées par les esclaves du burg; le long des boiseries 


sont suspendus les trophées de la vénerie du comte et des armes 
de chasse ou de guerre; têtes de cerfs, de chevreuils et de daims, 
garnies de leur ramure; têtes de buffles, d’ours et de sangliers, 
munies de leurs défenses ou de leurs crocs. Les chaïirs et les cuirs 
ont été enlevés, il ne reste de ces têtes que leurs ossements 
blanchis; épieux, piques, couteaux, trompes de chasse, filets de 
pêche, chaperons de fauconnerie, armes de guerre, lances, 
francisques, épées, hangons et boucliers peints de couleurs 
tranchantes, sont aussi appendus aux boiseries. Sur la table, vrai 
festin de Vagrerie, ce ne sont que chevreuils et sangliers rôtis tout 
entiers, montagnes de jambons de porcs ou de venaison fumée, 
avalanches de choux au vinaigre, mets favoris des Franks, pièces 
de bœuf, de mouton et de veau, engraissés dans les étables du 
comte, menu gibier, volailles, carpes et brochets, ceux-ci grands 
comme Léviathan, légumes, fruits et fromages de la fertile 
Auvergne; les cruches et les amphores, sans cesse remplies par les 
sommeliers qui courent aux tonneaux défoncés, sont sans cesse 
vidées par les Franks, dans des cornes de taureau sauvage, leur 
coupe habituelle. La corne dont se sert Neroweg a dû appartenir à 
un buffle monstrueux, elle est noire et ornée du haut en bas de 
cercles d’or et d’argent. De temps à autre le seigneur comte fait un 
signe, et plusieurs esclaves, placés à l’un des bouts de la salle, et 
portant les uns des tambours, les autres des trompes de chasse, 
font une musique endiablée, peut-être moins assourdissante et 
discordante que les cris et les rires de ces épais Teutons, gloutons 
repus, et déjà pour la plupart ivres à demi. 


De ce festin que dis-tu, mon orthodoxe ? ces vins, ces venaisons, 
ces poissons, ces bœufs, ces porcs, ces moutons, ce gibier, ces 
volailles, ces légumes, ces fruits, qui les a produits ? La Gaule! le 
pays cultivé, fécondé, par ceux-là qui, affamés au milieu de ces 
monceaux de victuailles, servent de flambeaux vivants pour 
éclairer le festin; par ceux-là qui, à cette heure, au fond de 
masures de boue et de roseaux, partagent, épuisés de fatigue, leur 
maigre pitance avec leur famille, non moins affamée..… Allons, 
mon saint homme, continue ton antienne ! 


«Ô Dieu miséricordieux! béni sois-tu de nous envoyer la 
disette, à nous qui produisons l’abondance ! béni sois-tu de faire 
ainsi dévorer à nos yeux les produits de cette terre fertilisée par le 
travail de nos pères! béni sois-tu, équitable seigneur, voici que 
notre maître le conquérant est repu, ses compagnons aussi, ses 
serviteurs aussi, ses chiens aussi, tandis que nous, esclaves, la faim 
nous dévore! grâces te soient donc rendues, ô Dieu rempli de 


justice et de bonté! car notre faim est atroce et nous mord les 
entrailles... Fais, Ô Seigneur! qu’il en soit ainsi chaque jour, et 
plus vite et plus tôt nous irons en paradis. » 


Voici donc les Franks repus, avinés; rires, hoquets et défis de 
boire, de boire encore, de boire toujours, se croisent en tous sens; 
ils sont très-gais ces conquérants de la vieille Gaule; le seigneur 
comte est surtout en belle humeur; à côté de lui siège son clerc, 
qui lui sert de secrétaire, et dessert l’oratoire du burg; car, selon 
la nouvelle coutume autorisée par l’Église, les seigneurs franks 
peuvent avoir un prêtre et une chapelle dans leur maison(45). Ce 
clerc a été placé près de Neroweg, par Cautin. Le prélat rusé a dit 
au barbare stupide : « Ce clerc ne t’accordera pas la rémission des 
crimes que tu pourrais commettre et ne te sauvera pas des griffes 
de Satan; moi seul, j’ai ce pouvoir; mais la présence continuelle 
d’un prêtre, auprès de toi, rendra plus difficiles les entreprises du 
démon; cela te donnera le loisir, en cas d’urgence diabolique, 
d'attendre ma venue sans risquer d’être emporté en enfer. » 


La bruyante gaieté des leudes est à son comble; Neroweg veut 
parler, par trois fois il frappe sur la table avec le manche de son 
long couteau nommé Scramasax par ces barbares; il s’en sert pour 
dépecer la viande et le porte habituellement à sa ceinture: on fait 
silence, ou à peu près, le comte va parler; les coudes sur la table, 
il passe et repasse entre le pouce et le premier doigt de sa main 
droite, sa longue moustache rousse graisseuse et vineuse. Ce 
mouvement annonce toujours chez lui quelque acte de cruauté 
sournoise ; aussi les leudes, connaissant leur comte, font d’avance 
et de confiance, ces épais Teutons, entendre leur gros rire; 
Neroweg, sans mot dire, montre du geste à ses convives l’un des 
esclaves qui tenaient immobiles les luminaires du festin; ce 
pauvre vieux homme, ridé, décharné, à longue barbe blanche 
comme ses cheveux, était vêtu d’une souquenille en lambeaux qui 
laissait voir sa chair jaune et tannée comme du parchemin; les 
quelques haïllons qui lui servaient de caleçon descendaient à 
peine au-dessus de ses genoux osseux; ses jambes nues, grêles, 
sillonnées de cicatrices faites par les ronces, semblaient pouvoir à 
peine le supporter; obligé de tenir, ainsi que ses compagnons, la 
torche de cire à bras tendu, sous la menace d’être martyrisé à 
coups de fouet, il sentait son maigre bras s’engourdir, faillir et 
vaciller malgré lui. 


ES 


S’adressant alors à ses leudes avec une hilarité cruelle, le 
comte, désignant du geste le vieil esclave, leur dit : 


— Hi... hi... hi... nous allons rire. Vieux chien édenté, pourquoi 
tiens-tu si mal ton flambeau ? 


— Seigneur. je suis très-âgé... mon bras se lasse malgré moi... 
— Ainsi tu es fatigué ? 
— Hélas ! oui, seigneur. 


- Tu sais cependant que celui qui ne tient pas droit son 
flambeau est régalé, hi. hi... de cinquante coups de fouet ? 


- Seigneur. la force me manque... 
- Tu me l’assures ? 


- Oh! oui, seigneur... quelques moments de plus et le flambeau 
s’échappait de mes doigts engourdis. 


— Pauvre vieux... allons, éteins ton flambeau. 

— Grâces vous soient rendues, seigneur. 

- Un moment... que vas-tu faire ? 

— Souffler sur la mèche du flambeau pour l’éteindre… 


— Oh! maïs ce n’est point ainsi que je l’entends, moi... hi... hi... 
hi. 


Et Neroweg, caressant toujours sa moustache, jeta de nouveau 
sur ses leudes un regard ironique et sournois. 


— Seigneur, comment voulez-vous que j’éteigne mon flambeau ? 
— Je veux que tu l’éteignes entre tes genoux(46). 


À cette plaisante idée du comte, les Franks applaudirent par des 
cris et des rires sauvages; le vieux Gaulois trembla de tous ses 
membres, regarda Neroweg d’un air suppliant et murmura: 


— Seigneur... mes genoux sont nus et le flambeau est ardent. 


- Eh! vieille brute. crois-tu que je t’ordonnerais d’éteindre 
cette torche entre tes genoux s'ils étaient couverts de jambards de 
fer ? 


— Seigneur... mon bon seigneur... ce sera pour moi une grande 
douleur ; par pitié ne m’imposez pas ce supplice ! 


— Bah! tes genoux, ça n’est que des os! Hi... hi... hi... 
Cette saillie du comte redoubla les joyeusetés des leudes. 


- Je n’ai que la peau et les os, c’est vrai, - répondit le vieillard 
tâchant de rire aussi afin d’apitoyer son maître, — je suis très- 
chétif.. épargnez-moi donc ce mal, s’il vous plaît, mon bon 


seigneur. 


— Écoute... si tu n’éteins pas à l’instant ce flambeau entre tes 
genoux, je te fais saisir par mes hommes, et moi je t’éteins la 
torche au fond du gosier.… choisis donc et sur l’heure. 


Une nouvelle explosion d’hilarité prouva au vieux Gaulois qu’il 
n'avait point à attendre merci des Franks. Il regarda en pleurant 
ses pauvres jambes frêles et flageolantes; puis, cédant à un dernier 
espoir, il dit au clerc d’une voix suppliante : 


- Mon bon père en Dieu... au nom de la charité... intercédez 
pour moi auprès de mon seigneur le comte. 


— Seigneur, je vous demande grâce pour ce vieux homme. 
— Clerc! cet esclave m’appartient-il, oui ou non ? 
- Il vous appartient, noble seigneur. 


- Puis-je disposer de mon esclave selon que je veux, et le 
châtier selon qu’il me plaît ? 


- Mon noble seigneur, c’est votre droit. 


— Alors qu’il éteigne vitement cette torche entre ses genoux, 
sinon je jure, par le grand Saint-Martin, que je la lui éteins dans le 
gosier… 


- Mon bon père en Dieu. intercédez encore pour moi. 


— Mon cher fils. il faut avec résignation accepter les maux que 
le ciel nous envoie. 


— Finiras-tu ? — s’écria le comte en frappant sur la table avec le 
manche de son grand couteau. — Assez de paroles. choisis: tes 
genoux ou ton gosier pour éteignoir.. Tu hésites.. allons, mes 
leudes, saisissez-le… 


— Non, non, mon seigneur... voici que j’obéis… 


Et ce fut une scène très-comique pour les Franks... Foi de 
Vagre, il y avait de quoi rire en effet: le pauvre vieux Gaulois, 
toujours pleurant, approcha d’abord de ses genoux tremblotants la 
torche ardente; puis, à la première atteinte de la flamme, il retira 
soudain le flambeau; mais le comte, qui, les deux mains sur son 
ventre gonflé de vin et de viande, riait, ainsi que ses leudes, riait à 
crever, cessa de rire et donna sur la table, d’un air terrible, un 
grand coup du manche de son couteau. L’esclave, d’une main 
tremblante, rapprocha la torche de ses genoux frissonnants, et 
voulut tout d’un coup en finir avec cette torture ; il écarta un peu 


les jambes, puis il les serra par deux fois convulsivement afin 
d’éteindre la flamme entre ses genoux, ce à quoi il parvint sans 
pouvoir retenir un grand cri de douleur; et si violente fut sa 
souffrance que le vieillard tomba sur le dos, presque privé de 
connaissance. 


— Ça sent le chien grillé, — dit le comte en dilatant les narines 
de son nez d'oiseau de proie; et cette odeur de chair brûlée le 
mettant sans doute en goût, il s’écria, comme frappé d’une idée 
subite: - Mes vaillants leudes, la prison du burg est bien garnie, 
ce me semble... Nous avons, enchaînés dans l’ergastule, d’abord 
Ronan le Vagre et l’ermite laboureur... tous deux maintenant à 
peu près guéris de leurs blessures; la petite esclave blonde, non 
guérie celle-là, et toujours quasi mourante, ce qui me prive, à mon 
grand regret, de la prendre dans mon lit, car en la revoyant je la 
trouvais toujours avenante, malgré sa pâleur et sa blessure... Nous 
avons encore la belle évêchesse, non blessée, mais endiablée….. 
j'avais fort envie d’en faire ma concubine ; mais mon clerc m'a dit 
qu’avoir pour maîtresse une sorcière femme d’un évêque, c'était 
dangereux pour mon salut. 


— Oui, noble comte, les liaisons charnelles avec les 
démoniaques sont terribles pour notre salut, et en outre les liens 
sacrés qui attachaient l’évêchesse à son mari, devenu son frère en 
Dieu, avant qu’elle fût possédée du démon, existent toujours; ce 
serait donc commettre un adultère avec une sorcière, double et 
horrible crime que peuvent punir les flammes éternelles ! 


— Assez, assez, mon clerc, ne parlons point ici de flammes 
éternelles, dont la rôtissure de ce vieux esclave donne un avant- 
goût; d’ailleurs il y a trop de femelles dans le gynécée de ma 
femme Godégisèle pour que je songe à une évêchesse sorcière. 


— Mais, comte, — reprit un des leudes, — que veux-tu faire de ces 
Vagres maudits, de cette petite Vagredine et de cette belle 
sorcière, amenés ici après le combat des gorges d’Allange ? 


— Ah! mes chers frères, là, vous avez vu mon protecteur, le 
bienheureux évêque Cautin, descendre du ciel sur les ailes des 
anges ? 


— Nous l’avons vu, clerc, nous l’avons vu... ou peu s’en faut. 


— Et ce grand miracle nous a frappés tous d’admiration et de 
frayeur 


- Avez-vous remarqué, mes chers frères en Dieu, l’espèce 
d’auréole dont était encore entourée la rayonnante face de mon 


protecteur, à sa descente du paradis, quelques-uns l’ont vue et la 
disent éblouissante… 


— Moi et mon ami Sigivald, nous avons remarqué quelque chose 
d’approchant. 


— Mais, pour revenir à ces Vagres maudits, ils ont été, avec 
plusieurs de leurs camarades, morts depuis dans l’ergastule, 
amenés ici prisonniers parce qu’ils étaient trop gravement blessés 
pour supporter le voyage de Clermont. 


- Et c’est là qu’ils doivent être bientôt conduits pour y être 
jugés, torturés et suppliciés; ils sont maintenant en état de 
supporter voyage, torture et supplice… 


— Ah! que n’ont-ils mille membres à brûler, à tenailler, pour 
expier la mort de nos compagnons d’armes qu’ils ont tués dans ce 
combat des gorges d’Allange et dans d’autres batailles !.… 


— Veux-tu donc, comte, qu’ils soient jugés ici et non à 
Clermont ? 


— Non, non. ils seront jugés à Clermont; l’évêque Cautin, mon 
patron, tient à avoir sa part du jugement; oh! par l’Aigle terrible! 
mon aïeul, qui écorchait vifs ses prisonniers, le Vagre, l’ermite 
renégat et les deux sorcières seront voués à de terribles supplices ; 
mais ce n’est point d’eux qu’il s’agit ce soir. En vous parlant des 
prisonniers de l’ergastule, mes bons leudes, je voulais dire que 
nous avons là un de mes esclaves domestiques accusé de larcin 
par l’esclave cuisinier: celui-ci affirme le vol, l’autre le nie, qui 
des deux ment ? Si, pour connaître la vérité, nous nous amusions, 
avant de nous aller coucher, à soumettre ces deux renardeaux à 
l'épreuve de l’eau froide et des fers ardents, selon notre loi des 
Franks-Saliens, loi qui régit aujourd’hui la Gaule, notre conquête ? 


— Tu as raison, comte... Après boire ce divertissement en vaut 
un autre. 


— Noble seigneur, puisque tu parles de la loi salique, je te dirai 
que j'ai reçu, il y a quelques jours, un parchemin curieux, où est 
écrit son préambule en termes pleins de foi et d’orthodoxie. 


— Alors, mon clerc, tu nous liras ceci au mâlh, avant le 
jugement, ce sera fort à propos; après quoi, selon l’usage, tu 
conjureras au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, l’eau et le 
feu de manifester la vérité par la volonté de Notre-Seigneur 
Dieu. 


— Glorieux comte. 


— Que me veux-tu, clerc ? 


— Vous vous rappelez... car vous-même m'avez instruit de votre 
pieuse promesse... vous vous rappelez votre vœu de faire bâtir 
une magnifique chapelle au lieu même où s’est accomplie la 
miraculeuse et céleste descente de notre bienheureux évêque 
Cautin ? 

- On bâtira la chapelle, clerc, on la bâtira... Il n’y a pas 
d’ailleurs beaucoup de temps de perdu... voilà un mois à peine 
que j'ai fait ce vœu... Vous êtes toujours très-hâtés, vous autres 
gens d’Église, lorsqu'il s’agit de mettre à exécution les vœux ou les 
donations; mon patron l’évêque m'a aussi plusieurs fois rappelé 
ma promesse de reconstruire sa villa épiscopale... puisqu'il 
affirme que le Seigneur Dieu lui a dit de sa divine et propre 
bouche, qu’il tenait fort à ce que les ravages de ces Vagres 
endiablés fussent réparés par moi, et que cela aiderait à mon 
salut. 


- Douter des saintes paroles de notre bienheureux évêque serait 
un grand péché, noble comte; ce serait là une tentation du malin 
esprit. dangereuse pour votre âme. 


— Clerc, ne parlons pas du diable... Je me souviens toujours de 
cette épouvantable bouche de l’enfer qui s’est ouverte presque à 
mes pieds chez l’évêque Cautin.. non, ne parlons pas du diable. 
je tiendrai mes promesses: je réparerai la villa, je ferai bâtir la 
chapelle; seulement il me faut le temps de trouver l’argent 
nécessaire à ces grosses dépenses, car je ne veux point, moi, pour 
cela, dégarnir mes coffres. Laisse-moi donc le loisir de rançonner 
mes colons; puis voici bientôt le temps du grand marché aux 
esclaves qui se tient à Limoges, là se rendent des achetants juifs 
que l’on dit cousus d’or... Je m’embusquerai avec mes leudes en 
quelque bon endroit de passage vers la frontière du Limousin pour 
y attendre la venue de cette juiverie... et quand je devrais leur 
faire arracher les oreilles, les dents et les yeux, il faudra bien 
qu’ils m'ouvrent leur bourse et me fournissent ainsi de quoi bâtir 
la chapelle et réparer la villa épiscopale. 


- L'on ne saurait, noble comte, user mieux de l’or de ces 
meurtriers de Notre-Seigneur Jésus-Christ qu’en employant leurs 
richesses à l’accomplissement des œuvres pies. 


— Et maintenant, clerc, allons soumettre ces deux esclaves à 
l'épreuve de l’eau et du feu. 


+ + 
* % 


* 


Le tribunal est assemblé: le comte, sur son siège, préside ce 
mâhl, sept leudes l’assistent.. Les esclaves porte-flambeau se 
tiennent debout derrière les juges; le tribunal est vivement 
éclairé, le fond de la salle, où se pressent les autres leudes et 
guerriers du burg, reste dans une demi-obscurité, où se projettent 
çà et là de rouges lueurs sortant d’un grand réchaud, que le 
forgeron des écuries attise et souffle; dans ce brasier sont 
rougissants les neuf socs de charrue; en face du fourneau, se 
trouve enfoncée, au niveau du sol, la cuve immense et remplie 
d’eau; au pied du tribunal, l’esclave accusé de larcin est garrotté ; 
il est tout jeune et regarde les juges avec effroi; l’accusateur, 
homme d’un âge mûr, contemple le tribunal avec une confiante 
assurance. Autour de chacun de ces deux hommes sont, selon 
l'usage, six autres esclaves conjurateurs, choisis par l’accusateur et 
l'accusé, pour affirmer par serment ce qu’ils croient la vérité(47) . 


— Jugeons ! jugeons ! — dit le comte avec un hoquet. - Toi, mon 
majordome, redis à cet esclave de quoi le cuisinier l’accuse. 


— Justin, esclave cuisinier de notre seigneur le comte, était seul 
dans la cuisine; sur la table se trouvait une petite écuelle d’argent, 
servant à l’usage de dame Godégisèle, noble épouse de notre 
maître. Pierre, cet autre esclave, est entré dans la cuisine y 
apportant du bois; aussitôt après son départ, Justin s’est aperçu 
que l’écuelle avait disparu; il est venu me dénoncer, à moi, 
majordome, le larcin dont il accuse Pierre ; à quoi je lui ai dit qu’il 
aurait, lui, Justin, une oreille coupée si l’écuelle ne se retrouvait 
point; à quoi il m’a répondu qu’il jurait par le salut de son âme 
avoir dit vrai, et que le larron était cet esclave-ci. 


- Et je le répète encore, seigneur comte, si l’écuelle a été 
dérobée, elle n’a pu l’être que par Pierre que voici... Je le jure sur 
mon paradis! je suis innocent; mes conjurateurs sont prêts à le 
jurer comme moi sur leur salut. 


— Oui, oui... — reprirent en chœur les six esclaves, - nous jurons 
que Justin est innocent du larcin... nous le jurons sur notre 
salut. 


— Tu entends, chien? — dit Neroweg en se retournant vers 
Pierre. —- Qu’as-tu à répondre ? qu'est devenue cette écuelle ? Je la 
connais bien, je l’avais rapportée du pillage de la ville d’Issoire, 
lorsque nous avons conquis l'Auvergne. Répondras-tu, chien ? 


— Seigneur, je n’ai pas volé l’écuelle, je ne l’ai pas même vue 


sur la table... mes conjurateurs sont prêts à le jurer comme moi 
sur leur salut. 


— Oui, oui... — reprirent en chœur les conjurateurs de l’accusé, - 
Pierre est innocent; nous le jurons sur notre salut. 


— Mon cher frère en Christ, — dit le clerc à l’accusé, - songez-y, 
c’est un gros péché que le vol, et c’est un autre gros péché que le 
mensonge... Prenez garde, le Tout-Puissant vous voit et vous 
entend. 


- Mon bon père, j'ai grand’peur du Tout-Puissant, je suis ses 
commandements que tu nous enseignes, je souffre mes misères 
avec résignation, j’obéis à mon maître, le seigneur comte, avec la 
soumission que tu ordonnes pour gagner le paradis; maïs, je te le 
jure, je n’ai pas volé l’écuelle... La preuve, bon père, c’est qu’on a 
fouillé mes haïllons, et l’on a rien trouvé sur moi. 


- Ni sur moi! — reprit Justin, — ni sur moi non plus l’on n’a rien 
trouvé. 


- Mais, renardeaux que vous êtes! les larrons habiles savent 
dissimuler leur larcin ! 


- Seigneur comte, croyez-moi, je vous le jure par les peines 
éternelles, je n’ai pas volé l’écuelle… 


— Et moi, Justin, je soutiens que Pierre doit être l’auteur du 
vol... puisque je suis innocent. 


— Justin affirme, Pierre nie, moi, Neroweg, j’ordonne que pour 
savoir le vrai ils soient soumis, l’un à l’épreuve de l’eau froide, 
l’autre à l’épreuve des fers brûlants… 


— Seigneur comte ! 
— Que veux-tu, clerc ? 


- Tu ordonnes que l’accusateur et l’accusé soient tous deux 
soumis à l’épreuve ? 


— Oui... 


— Mais si le Jugement du Tout-Puissant prouve que l’accusé est 
coupable, l’accusateur ne sera-t-il pas ainsi déclaré innocent ? 
Alors à quoi bon les soumettre tous deux à l’épreuve ? 


- Clerc. et si l’accusateur et l’accusé se sont entendus pour 
voler mon écuelle? et si pour détourner nos soupçons ils 
s’accusent mutuellement ?.. ne vois-tu pas que l’épreuve dira si 
tous deux sont innocents ou coupables, ou bien s’il y a un 


coupable et un innocent ? 


— Oui, oui, — crièrent les leudes, se réjouissant d’avance à la 
pensée de ce spectacle, - la double épreuve. 


— Je ne redoute pas l’épreuve, moi, je la demande! - dit Justin 
d’une voix ferme. - Dieu rendra témoignage de mon innocence. 


— Moi aussi, je suis certain de mon innocence, - dit Pierre en 
tremblant, - pourtant l’épreuve m’épouvante… 


- Ton compagnon, mon cher fils, te donne l’exemple d’une 
pieuse confiance dans la justice divine, sachant que l’Éternel ne 
fait condamner que des coupables. 


— Hélas ! bon père, si l’épreuve tourne contre moi ? 
— Mon fils, c’est que tu auras volé l’écuelle. 
— Non, non. sur le salut de mon âme, je ne l’ai pas volée. 


— Alors, mon fils, ne redoute rien du jugement de Dieu: sa 
justice est infaillible. 


— Ah! mon bon père, quelle terrible et injuste loi! 


- Ne parle pas ainsi, mon cher fils; cette loi est sainte, c’est la 
loi salique, loi des Franks saliens, nos nobles conquérants ; elle est 
placée sous l’invocation de Notre-Seigneur-Jésus-Christ.. Pour 
t'en convaincre, écoute le préambule de cette loi au nom de 
laquelle on va vous soumettre à l’épreuve, accusateur et accusé; 
tu reconnaîtras qu’une pareille loi doit inspirer un pieux respect 
lorsqu'elle est précédée d’une profession de foi si orthodoxe. 
Écoute bien, mon cher fils: « L’illustre nation des Franks, fondée 
par Dieu, forte dans la guerre, profonde au conseil, d’une noble 
stature, d’une blancheur et d’une beauté singulières, hardie, agile 
et rude au combat, s’est récemment convertie à la foi catholique 
qu’elle pratique pure de toute hérésie ; elle a cherché et a dicté la 
loi salique par l’organe des plus anciens de la nation qui la 
gouvernaient alors : le gast de Wiso, le gast de Bodo, le gast de Salo, 
le gast de Wido, habitant les lieux appelés Salo-Heim, Bodo-Heim, 
Wido-Heim, se réunirent pendant trois mâhls, discutèrent avec soin 
et adoptèrent cette loi-ci. 


» Vive celui qui aime les Franks! que le Christ maintienne leur 
empire! qu’il remplisse leurs chefs des clartés de sa grâce! qu’il 
protège l’armée, qu’il fortifie la foi, qu’il accorde paix et bonheur 
à ceux qui les gouvernent, sous les auspices de notre seigneur 
Jésus-Christ. Amen(48). » — Or, je te le répète, mon cher fils, une 


loi dont le préambule s’exprime si pieusement, ne peut être taxée 
d’iniquité.. Bénis-la donc, au contraire, puisqu'elle t’accorde la 
grâce insigne de voir ton innocence manifestée par la toute- 
puissance de l'Éternel. 


— Clerc, assez de paroles ! - reprit le comte. - L’accusé va subir 
l'épreuve de l’eau froide. L’on va, selon l’usage, attacher sa main 
droite à son pied gauche et le jeter dans cette grande cuve la tête 
la première. S’il surnage, le jugement de Dieu le condamnera, il 
sera reconnu coupable, et demain il subira la peine due à son 
larcin ; s’il reste au fond, le jugement de Dieu l’absoudra(49). 


À un signe de Neroweg, plusieurs de ses hommes se jetèrent sur 
l’esclave gaulois, et, malgré sa résistance, ses prières, ils lièrent sa 
main droite à son pied gauche. 


— Hélas! — disait-il en gémissant, - quelle terrible loi, pourtant, 
mon bon père! Quel sort est le mien! Si je reste au fond de la 
cuve, je suis noyé, quoique innocent! si je surnage, je suis 
condamné au supplice des larrons ! 


_ Le jugement de l'Éternel, mon cher fils, ne saurait jamais 
s’égarer. 


Déjà les Franks, élevant l’esclave entre leurs bras, se 
préparaient à le lancer dans la cuve, lorsque le clerc s’écria : 


— Un moment ! et la consécration de l’eau! 


Puis allant vers l’esclave, qui ne cessait de gémir, il approcha 
de ses lèvres une croix d’argent qu’il portait au cou, et lui dit: 


— Baise cette croix, mon cher fils. 


Le jeune garçon baisa pieusement le symbole de la mort de 
l’ami des afiligés, pendant que le clerc lui disait, selon la formulé 
adoptée par l’Église : 


«= Ô toi qui vas subir le jugement de l’eau froide, je t’adjure, 
par notre seigneur Jésus-Christ, par le Père, le Fils et le Saint- 
Esprit, par la Trinité inséparable, par tous les anges, archanges, 
principautés, puissances, dominations, vertus, trônes, chérubins et 
séraphins, si tu es coupable, que la présente eau te rejette sans 
qu'aucun maléfice puisse l’en empêcher, et toi, seigneur Jésus- 
Christ, montre-nous de ta majesté un signe tel, que si cet homme a 
commis le crime, il soit repoussé par cette eau, à la louange et à la 
gloire de ton saint nom, pour que tous reconnaissent que tu es le 
vrai Dieu! Et toi, eau! eau créée par le Père tout-puissant pour 
les besoins de l’homme, je t’adjure, au nom de l’indivisible Trinité 


qui a permis au peuple d'Israël de te traverser à pied sec, je 
t’adjure, eau, de ne pas recevoir ce corps s’il s’est allégé du 
fardeau des bonnes œuvres... Je te donne ces ordres, eau, confiant 
dans la seule vertu de Dieu, au nom duquel tu me dois 
obéissance... Amen(50). » 


La consécration terminée par le clerc, les Franks élevèrent au- 
dessus de leur tête l’esclave gaulois, qui se débattait en criant, et 
le lancèrent de toute leur force au milieu de la cuve, à la grande 
risée de l’assistance. 


- Hi! hi! hi!... Jamais loutre, sautant du creux d’un saule à la 
poursuite d’une carpe, n’a fait un plus beau plongeon ! - disait le 
bon seigneur comte en se tenant les côtes tant il riait ; l’assistance, 
riant aussi à cœur joie, se pressait autour de la cuve, les uns et les 
autres disant : 


- Il surnagera ! 

- Il ne surnagera pas! 

- Comme il bat l’eau! 

— Et ces glou... glou... glou!.… 

- On dirait une bouteille qui s’emplit. 
- Ah! le voici qui reparaît ! 

- Non, il replonge! 


Cependant l’esclave surnagea et parvint à rester un moment sur 
l’eau, la figure crispée, livide, les cheveux ruisselants, les yeux 
hagards et renversés, comme un homme qui, d’un effort 
désespéré, échappe à la noyade; il agita au-dessus de l’eau la seule 
main qu’il eût de libre, en criant: 


— À moi!... au secours !... je me noie! 


Cet innocent oubliait, dans son effroi, que cette vie qu’il 
demandait était réservée au cruel châtiment du larcin, dont il 
restait désormais convaincu de par le jugement de Dieu... Ce grand 
scélérat fut retiré demi-mort de la cuve; les Franks s’égayaient de 
plus en plus de ses contorsions et de l’expression de sa figure 
bleuâtre et encore épouvantée.… Il tomba, gémissant, sur le sol. 


— Mon fils, mon fils, je vous l’avais dit, — reprit le prêtre d’une 
voix menaçante, — c’est un grand péché que le larcin! c’est un 
grand péché que le mensonge ! et voici que vous les avez commis 
tous deux, ces péchés, puisque le jugement sacré du seigneur 
Dieu, dans son infaillible et divine vérité, vous déclare coupable. 


— Va, misérable voleur! — lui dit un de ses conjurateurs avec 
dédain et courroux, craignant sans doute d’être, lui et ses 
compagnons, châtiés comme les complices de Pierre. - Tu nous 
avais juré de ton innocence, nous t’avons cru et tu nous as 
trompés, le jugement de Dieu nous le prouve! Va, infâme! je te 
méprise ! je te hais !... Nous verrons avec joie ton supplice !.… 


— Je suis innocent ! je suis innocent !.… 


— Et le jugement de Dieu, blasphémateur ! — s’écria Justin. - Tu 
veux nous persuader que Dieu a menti !.… 


— Hélas! je n’ai pourtant pas volé l’écuelle ! 


- Tais-toi, impie!... L'épreuve que je vais subir à mon tour, 
avec une confiance aveugle dans la justice du Seigneur, moi, 
Justin, va une fois de plus témoigner de ton crime! 


— Bien, bien, mon cher fils! Retirez-vous de ce misérable 
menteur, larron et blasphémateur!... Votre innocence sera 
vitement reconnue, votre piété aura sa récompense. 


— Oh! je le sais, mon bon père ! aussi l’épreuve me semble lente 
à venir. 

— Ce chien étant déclaré coupable par le jugement de Notre- 
Seigneur tout-puissant, subira la peine de son larcin: il aura 
l'oreille gauche coupée. Maintenant, passons à l’épreuve des fers 
ardents; car si le premier témoignage prouve la laronnerie de cet 
esclave, cela ne prouve pas que l’autre soit innocent. Tous deux, 
je le répète, peuvent s’être entendus pour voler mon écuelle. 


— Oh! mon noble seigneur, je ne redoute rien, — s’écria Justin le 
cuisinier, la figure rayonnante d’une céleste confiance. - Je bénis 
Dieu de m'avoir réservé cette occasion de montrer une foi 
profonde dans notre sainte religion catholique, et de triompher 
une seconde fois des accusations des méchants... Mais, fidèle à tes 
commandements ; ô Seigneur, je triompherai avec humilité. 


Pendant que ce bon croyant attendait impatiemment le 
nouveau triomphe de son innocence, le clerc, selon l’usage, alla 
consacrer et conjurer les fers au milieu du brasier, de même qu’il 
avait conjuré l’eau dans la cuve. À ces fers ardents, il ordonna, au 
nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, de respecter la plante des 
pieds de l’esclave s’il était innocent, et de la lui brûler jusqu'aux 
os s’il était coupable. 


La conjuration terminée, les forgerons des écuries retirèrent, à 
l’aide de fortes tenailles, les socs de charrue de la fournaise, les 


rangèrent tous les neuf à plat sur le sol, à deux ou trois pouces de 
distances les uns des autres; on eût dit un énorme gril, d’une 
forme étrange, rougi au feu. 


— Dépêchons, — dit le comte, — que les socs ne refroidissent pas. 


— Quelle danse ce renardeau va danser sur ces fers ardents, s’il 
s’est entendu avec l’autre pour voler l’écuelle ! 


— Quel miracle pourtant va s’accomplir si le cuisinier est 


vraiment innocent! -— dit un autre leude avec une curiosité 
inquiète. - Marcher sur des socs rougis au feu sans se brûler les 
pieds! il n’y a que le dieu des chrétiens pour pouvoir de 


pareilles choses. C’est un grand dieu que le nôtre !.… 
— Un incomparable dieu ! Rigomer ! 


— Un incommensurable dieu, mes chers frères, — dit le clerc, — 
et de si étonnants miracles ne sont qu’un jeu pour lui !.… 


Si grande était la curiosité des Franks, que leur cruelle envie de 
voir danser l’esclave sur des fers rougis au feu était certainement 
combattue par le désir d’assister à un surprenant miracle. À peine 
le dernier des socs fut-il déposé sur le sol, que Nerowes, de crainte 
de les voir refroidir, dit précipitamment à Justin: 


— Vite... vite... marche là-dessus !… 
— Va, mon cher fils, et ne crains rien! 


- Oh! je ne redoute rien, mon bon père, - répondit le cuisinier 
d’une voix inspirée; — puis, croisant ses bras sur sa poitrine, il 
s’'écria plein de ferveur : - Seigneur Dieu! tu lis dans les cœurs, tu 
as déjà témoigné de mon innocence... donne en faveur de ton 
pauvre serviteur une nouvelle preuve de ta justice infaillible. 
Ordonne à ces fers ardents d’être aussi doux à mes pieds que si je 
foulais un tapis de verdure et de fleurs. 


— Dépêche... dépêche... Assez de paroles. les fers 
refroidissent… 


— Qu'importe, seigneur comte! ces fers ne sauraient jamais 
être brûlants pour moi... 


Et le Gaulois, le front rayonnant de sérénité, le regard levé vers 
le ciel, s’avança d’un pas ferme vers les coutres de charrue. 
Pendant le court espace de temps qui s’écoula jusqu’au moment 
où l’accusé s’exposa au jugement de Dieu, le comte, son clerc et 
l'assistance, dominés par l’imperturbable confiance de l’esclave, 
s’entre-regardèrent, et Neroweg dit à demi-voix aux leudes de son 


tribunal : 
- Il faut que le cuisinier soit vraiment innocent du larcin. 


— Va, mon fils en Dieu... — cria le clerc au moment où Justin 
levait le pied pour le poser sur le premier des coutres, — la justice 
de l’Éternel est infaillible. Tu l’as dit, c’est un tapis de verdure et 
de fleurs que tu vas fouler. 


À peine eut-il posé le pied sur le fer ardent, que notre fervent 
catholique poussa un cri terrible; la douleur fut si atroce que, 
trébuchant, il tomba en avant sur les genoux et sur les mains. 
Roulant ainsi au milieu des fers ardents, il se fit de nouvelles et 
profondes brûlures; puis, pour échapper à cette torture, il s’élança 
d’un bond désespéré, en rugissant de souffrance, et alla tomber à 
dix pas de là, auprès de son compagnon garrotté. 


- Vive l’infaillible jugement du Seigneur! -— s’écrièrent les 
leudes, frappés d’admiration. — Vive le Christ ! 


— Je le disais bien, — ajouta le comte, — ces deux larrons se sont 
entendus pour voler mon écuelle... Demain ils auront tous deux 
l'oreille coupée et seront mis à la torture jusqu’à ce qu’ils aient 
avoué où ils ont caché leur larcin…. 


— Tais-toi, comte! — s’écria Justin en rugissant de douleur et 
de rage. — Les larrons, les pillards, c’est toi et tes hommes... 
J'aurais volé l’écuelle, que je n’aurais fait que voler un voleur. 
mais je ne l’ai pas volée. aussi vrai que je renie ce dieu menteur 
qui me condamne. 


— Malheureux!... blasphémer!... renier Dieu! Moi, son 
serviteur, je t'ordonne en son nom de... 


— Tais-toi, prêtre... tu ne me tromperas plus... Ta religion n’est 
que mensonge et fourberie, puisque ton dieu témoigne contre les 
innocents... Oh! que je souffre !.…. que je souffre !.… 


— Ces souffrances sont les peines anticipées de l’enfer, où tu 
brûleras éternellement, larron sacrilège !.. Dieu prouve ton crime, 
et tu as l’audace de te révolter contre son jugement !.… 


— Tais-toi, clerc. Non, ton dieu n’existe pas, ou s’il existe, il est 
méchant et menteur, comme les imposteurs qui se disent ses 
prêtres !.… 


— Scélérat!... tu veux donc attirer sur cette maison le courroux 
du ciel! Ah! seigneur comte... je tremble des malheurs qui nous 
menacent si cet audacieux impie continue ses blasphèmes. 


Neroweg n'avait pas attendu l’observation de son clerc pour 
s’épouvanter des sacrilèges paroles de l’esclave gaulois, et pâle, 
tremblant, il frémissait à cette pensée qu’appelé par les effrayants 
blasphèmes du condamné, le diable pouvait soudain paraître pour 
emporter ce scélérat, et, par occasion, l’emporter peut-être aussi, 
lui, Neroweg, pour payement de quelque restant de compte 
infernal non réglé avec le bienheureux évêque Cautin; aussi le 
comte s’écria-t-il, frappé d’une idée subite : 


- Forgeron, tes tenailles sont encore dans le brasier et toutes 
rouges ?.… 


— Oui, seigneur comte. 


- Ce maudit ne blasphémera plus et ne risquera pas ainsi 
d'attirer le diable dans mon burg... Qu'on saisisse ce sacrilège et 
qu'on lui coupe la langue avec le tranchant des tenailles.. Dis, 
clerc, crois-tu le Seigneur suffisamment apaisé par ce 
châtiment? (Crois-tu que le diable, n’entendant plus ces 
effrayants blasphèmes, n’aura plus occasion de venir ici ? 


— Je crois, seigneur comte, qu’il n’y a pas de supplice assez 
terrible pour ce maudit! Nier Dieu et traiter ses ministres 
d’imposteurs !.… 


- Veux-tu, clerc, que je le fasse écarteler pour conjurer plus 
sûrement la présence du démon dans mon burg ?.… 


- Le châtiment que tu lui infliges suffit... Ce damné sera ainsi 
puni par là où il aura péché... Sa langue scélérate a blasphémé; 
elle ne blasphémera plus. 


— Mais crois-tu ce châtiment suffisant ?.. Dis toute la vérité, 
clerc. Cet esclave est mon meilleur cuisinier, maïs je n’hésiterais 
à le faire écarteler si tu regardes cela comme nécessaire à cause 
du démon ?.…. 


- Non, te dis-je, noble comte, ce châtiment suffira... Nous ne 
voulons point d’ailleurs la mort du pécheur... En lui retranchant 
sa langue blasphématrice, les tenailles, du même coup, feront la 
plaie et la cicatriseront par la brûlure. 


— Si tu crois le châtiment suffisant, clerc, je le préfère, car cet 
esclave est excellent; mais un cuisinier n’a pas besoin de sa langue 
pour cuisiner. 


L’esclave gaulois eut donc la langue tranchée avec les tenailles 
rougies au feu; après quoi, le comte, assez rassuré sur la 
diabolique apparition qu’il redoutait toujours, voulut néanmoins 


s’étourdir complètement sur ses appréhensions en vidant plusieurs 
coupes. Il rentra donc dans la salle du festin avec ses leudes, avant 
d’aller retrouver sa femme dans son gynécée, pour y passer la 
nuit. 


+ + 
* % 


Godégisèle, pendant que son seigneur et maître Neroweg buvaïit 
encore avec ses leudes, Godégisèle, la cinquième femme du comte, 
retirée, selon la coutume, dans sa chambre, filait sa quenouille, au 
milieu de ses esclaves, à la clarté d’une lampe de cuivre. 
Godégisèle, toute jeune encore, était délicate et frêle ; elle avait le 
teint d’une blancheur de cire, ses longs cheveux, d’un blond pâle, 
tressés en nattes et à demi couverts de son obbon (ainsi que les 
Franks appellent cette sorte de calotte d’étoffe d’or et d’argent), 
tombaient sur ses épaules nues, ainsi que ses bras. Son état de 
grossesse avancée donnait à ses traits doux et tristes une 
expression de souffrance. Godégisèle portait le costume des 
femmes franques de haute condition: une longue robe décolletée, 
à manches ouvertes et flottantes, serrée par une écharpe à sa 
taille, alors déformée; ses bras étaient ornés de bracelets d’or, 
enrichis de pierreries, et autour de son cou s’arrondissait un large 
collier d’or, piqué de rubis, nommé murène, du nom d’un poisson 
qui, lorsqu'il est pris, se cintre, de sorte que sa tête touche à sa 
queue. Une chose rendait ce costume étrange; bien que 
Godégisèle fût de frêle et petite taille, la riche robe dont elle était 
vêtue semblait faite pour une femme très-grande et très-forte. Une 
vingtaine de jeunes esclaves, misérablement habillées, assises à 
terre sur la feuillée dont le sol était jonché, entouraient la femme 
du comte, siégeant sur un escabel à bras, recouvert d’un tapis 
brodé d’argent; plusieurs, parmi les esclaves, étaient jolies: les 
unes, ainsi que leur maîtresse, filaient leur quenouille; d’autres 
s’occupaient de travaux d’aiguille; parfois elles causaient entre 
elles à voix basse, en langue gauloise, que leur maîtresse, 
d’origine franque, comprenait difficilement. L'une d’elles, nommée 
Morise, belle jeune fille à cheveux noirs, vendue à dix ans à un 
noble frank, parlait couramment l’idiome des conquérants, et 
Godégisèle s’entretenait de préférence avec elle. En ce moment 
elle lui disait d’une voix craintive, cessant de filer sa quenouille, 
qu’elle tenait posée en travers sur ses genoux : 


— Ainsi, Morise, tu l’as vu tuer ?.. 


— Oui, madame. Elle portait ce jour-là cette même robe verte, 


à fleurs d’argent, que vous portez maintenant, et aussi le beau 
collier et les riches bracelets que vous portez. 


Godégisèle frissonna et ne put s'empêcher de jeter un regard 
effaré sur ses bracelets et sur sa robe, deux fois trop large pour 
elle. 


— Et... à propos de quoi l’a-t-il tuée, Morise ?.… 


— Ce soir-là il avait bu encore plus que de coutume... il est 
entré ici, où nous sommes, tout trébuchant... C'était l’hiver… il y 
avait du feu dans ce foyer... Sa femme Wisigarde était assise au 
coin de la cheminée... Le seigneur comte avait alors parmi nous 
pour favorite une lavandière nommée Martine. Il se tenait ce 
soir-là, je vous l’ai dit, madame, à peine sur ses jambes. Il se mit 
à dire à Martine: « Viens nous coucher... et toi, Wisigarde, » — 
ajouta-t-il en s’adressant à sa femme, - «prends la lampe et 
éclaire-nous. » 


— C'était pour Wisigarde beaucoup de honte. 


— D'autant plus, madame, qu’elle avait le cœur fier, le caractère 
impétueux.…. Elle nous battait à la journée, souvent nous mordait 
et non moins souvent querellait violemment le seigneur comte. 


— Quoi, Morise ! elle osaïit le quereller ?.… 


— Oh! rien ne l’intimidait celle-là! rien! Quand elle était 
en furie, elle rugissait et grinçait des dents comme une lionne. 


— Quelle terrible femme !.… 


— Enfin, madame, ce soir-là, au lieu d’obéir à la fantaisie du 
seigneur comte et de prendre la lampe pour le conduire jusqu’à 
son lit, lui et Martine, Wisigarde se mit à les injurier tous deux et 
à leur reprocher leur débauche. 


— Lui, si colère! elle bravait la mort! Je n’ai pas une goutte 
de sang dans les veines !.…. 


— Alors, madame, j'ai vu, comme je vous vois, les yeux du 
comte devenir sanglants et l’écume blanchir ses lèvres. Il s’est 
élancé sur sa femme, lui a donné un coup de poing sur le visage, 
puis d’un coup de pied dans le ventre il l’a renversée à terre. 
Elle, aussi furieuse que lui, ne cessait de l’injurier et même tâchait 
de le mordre, lorsque, après l’avoir jetée à terre, il s’est mis à deux 
genoux sur sa poitrine. Finalement, il lui a tant serré le cou entre 
ses deux grosses mains, qu’elle est devenue violette, et il l’a 
étranglée… et puis après, il s’est en allé coucher avec Martine. 


— Morise, il m’en arrivera quelque jour autant. 


Et Godégisèle, frémissant de tout son corps, laissa tomber sa 
tête sur sa poitrine, et sa quenouille à ses pieds. 


— Oh! madame, il ne faut pas ainsi vous alarmer... Tant que 
vous serez grosse vous n’aurez rien à craindre. le seigneur comte 
ne voudrait pas tuer du même coup sa femme et son enfant. 


- Mais quand je l’aurai eu mis au monde, cet enfant ? je serai 
tuée comme Wisigarde ! 


— Cela dépendra, madame, de l’humeur du seigneur comte... 
Peut-être aussi vous répudiera-t-il et vous renverra chez vos 
parents, comme il a renvoyé ses autres femmes qu’il n’a pas 
étranglées. 


— Ah! Morise!... plût au ciel que monseigneur le comte me 
renvoyât dans ma famille! Pourquoi faut-il que Neroweg m'ait 
vue lors du voyage qu’il a fait à Mayence! Pourquoi le brin de 
paille qu’il a jeté sur ma poitrine, en me prenant pour femme, n’a- 
t-il pas été un poignard acéré!... Je serais morte du moins au 
milieu des miens. 


— Quel brin de paille, madame ? 


— N'est-ce donc pas aussi l’usage en ce pays-ci, que l’homme, en 
témoignage de ce qu’il épouse une fille libre, lui prenne la main 
droite, et, de la gauche, lui jette un brin de paille dans le sein(51) ? 


— Non, madame. 

- Tel est l’usage en Germanie... Hélas! Morise, je te le répète, 
pourquoi ce brin de paille n’a-t-il pas été un poignard !.. Je serais 
morte sans agonie... Et maintenant que je sais le meurtre de 
Wisigarde, ma vie ne sera plus qu’une agonie…. 

— Madame, il fallait refuser d’épouser le comte. 

- Je n’ai pas osé, Morise. Oh ! il me tuera! il me tuera!.. 


— Pourquoi voulez-vous, madame, qu’il vous tue?... Vous ne 
soufflez mot, quoi qu’il dise et fasse. Il abuse de nous autres 
esclaves, puisqu'il est le maître... vous ne vous plaignez de rien, 
vous ne mettez jamais le pied hors du gynécée, sinon pour faire 
une promenade d’une heure le long des fossés du burg... Encore 
une fois, madame, pourquoi voulez-vous qu’il vous tue ?.… 


— Quand il est ivre il ne raisonne pas. 


— C’est vrai. il n’y a que ce danger. 


— Mais ce danger est de tous les jours, puisque tous les jours il 
s’enivre. 


— Que faire à cela ?.… 


— Ah! pourquoi suis-je venu en ce lointain pays des Gaules... 
Où je suis comme une étrangère ?.… 


Et après être restée longtemps rêveuse et de plus en plus 
attristée : 


— Morise ? 
— Madame. 
— Vous ne me haïssez pas, vous autres ? 


— Non, madame; vous n’êtes pas méchante comme Wisigarde… 
vous ne nous battez pas et ne nous mordez jamais. 


— Morise… 


- Madame... Mais quoi! vous gardez le silence et vous voici 
rouge comme braise, vous toujours si pâle !.… 


— C’est que je n’ose te dire... Enfin, écoute-moi, tu es... tu es. 
l’une des favorites de monseigneur le comte. 


- Il le faut bien. sinon de gré, du moins de force... Malgré ma 
répugnance, j'aime encore mieux partager son lit quand il 
l’ordonne, que d’être hachée de coups de fouet ou d’aller tourner 
la meule du moulin. et puis ainsi, je suis employée aux travaux 
de la maison; c’est un métier moins rude que d’être esclave des 
champs. on a moins de mal et la nourriture est moins mauvaise. 


— Je sais... je sais... Aussi, je ne te blâme pas, Morise; mais 
réponds-moi sans mentir: lorsque tu es avec monseigneur le 
comte, tu ne cherches pas à l’irriter contre moi ?.. Hélas! on a vu 
des esclaves faire ainsi tuer leur maîtresse, et ensuite devenir les 
femmes de leur seigneur. 


— J'ai tant d’aversion pour lui, madame, que, je vous le jure, je 
ne desserre les dents qu’afin de répondre oui ou non sil 
m'interroge…. D'ailleurs, comme le soir presque toujours il est ivre 
quand il m'emmène d'ici, c’est à peine s’il me parle... Je n’ai donc 
ni le loisir ni l’envie de lui dire du mal de vous. 


— C’est bien vrai, Morise, c’est bien vrai ?.… 
— Oh! oui, madame. 


-Je voudrais te faire quelques petits présents, mais 
monseigneur ne me donne jamais d’argent; il le tient sous clef 


dans ses coffres, et pour morghen-gab, présent du matin que dans 
notre pays le mari fait à son épousée, le comte m’a donné les 
vêtements et les bijoux de sa quatrième femme Wisigarde.. 
Chaque jour il me demande à les voir, et il les compte... Je n’ai 
donc rien à te donner, Morise, que ma bonne amitié, si tu me 
promets de ne pas irriter monseigneur contre moi. 


- Il faudrait que j'aie le cœur méchant pour agir ainsi. 

— Ah! Morise!... je voudrais être à ta place. 

— Vous, la femme d’un comte, désirer être esclave !.… 

- Il ne te tuera pas, toi! 

— Bah! il me tuera comme une autre, si l’envie de me tuer lui 
prend... et au moins vous, madame, en attendant, vous avez de 


belles robes, de riches parures, des esclaves pour vous servir... et 
puis enfin, vous êtes libre. 


- Je ne sors pas du burg. 


— Parce que vous ne le voulez pas. Wisigarde montait à cheval 
et chassait.. Il fallait la voir sur sa haquenée noire, avec sa robe 
de pourpre, son faucon sur le poing !.. Au moins, si elle est morte 
jeune, elle n’a pas perdu son temps à se chagriner, celle-là... Au 
lieu que vous, madame, vous filez votre quenouille, vous regardez 
le ciel par votre fenêtre ou vous pleurez.. quelle vie! 


— Hélas! c’est que je pense toujours à mon pays, à mes parents 
qui sont si loin. si loin de ce pays des Gaules, où je suis 
étrangère. 


— Wisigarde ne se donnait pas tant de chagrin. elle buvait et 
mangeait presque autant que le comte. 


NS 


— Il m'avait toujours dit, à moi et à mon père, qu’elle était 
morte par accident... Ainsi, tu dis, Morise, que c’est là, là qu’il l’a 
tuée ?.… 


— Oui, madame... d’un coup de pied il l’a renversée ici, près de 
ce poteau. et puis alors. 


— Qu’as-tu ? 

— Madame, madame... entendez-vous ? 

— Quoi donc ? 

— On marche dans la chambre du seigneur comte. 


— Ah! c’est lui! 


— Oui, madame, c’est son pas. 
— Oh! j'ai peur! j’ai peur! 


C'était Neroweg.. Ses dernières libations faites pour s’étourdir 
sur sa crainte du diable, l’avaient plongé dans une ivresse à peu 
près complète, aussi, entra-t-il chez sa femme trébuchant sur ses 
jambes avinées. À l’aspect de leur maître, les esclaves se levèrent 
craintives; Godégisèle tremblait si fort, qu’elle put à peine se 
soulever de dessus son escabeau, tant elle se sentait faible. Le 
comte s’arrêta un instant au seuil de la porte, une main appuyée à 
l’un des chambranles et balançant légèrement son corps d’avant 
en arrière, tout en promenant sur les esclaves intimidées un 
regard demi-hébété, demi-luxurieux; enfin, après un hoquet, il dit 
à la confidente de sa femme : 


— Morise, viens. 
Et regardant Godégisèle, il ajouta : 


- Tu es bien pâle... tu as l’air troublé... Pourquoi es-tu si pâle, 
LObE 


La pauvre créature se souvenait sans doute que la nuit où il 
avait étranglé sa dernière femme, le comte avait dit aussi à une 
esclave: Viens ! de sorte que les paroles de Neroweg, la troublant 
et l’effrayant davantage encore, Godégisèle ne put que murmurer 
presque sans savoir ce qu’elle disait : 


— Monseigneur !... monseigneur !… 


— Quoi? qu’as-tu ?.. Réponds, -— reprit brutalement le comte. -— 
Voudrais-tu te révolter parce que j'ai dit à cet esclave : viens ?.… 


— Non... oh! non! monseigneur n'est-il pas ici le maître, et 
moi, Godégisèle, son humble servante ?.… 


Et perdant tout à fait la tête, cette malheureuse déjà se voyant 
étranglée comme Wisigarde, parce que celle-ci avait refusé 
d'éclairer son mari et sa maîtresse jusqu’à la couche coujugale, se 
hâta de balbutier : 


- Et même... si monseigneur le désire. je vais l’éclairer, avec 
cette lampe, jusqu’à son lit. 


— Ah! madame! - lui dit tout bas Morise, - quelle mauvaise 
parole que celle-là !.. C’est rappeler au comte la cause du meurtre 
de son autre femme. 


Neroweg, aux paroles de Godégisèle, tressaillit, s’avança 
brusquement vers elle d’un air défiant; puis, la saisissant par le 


bras: 
— Pourquoi parles-tu de m'éclairer avec cette lampe ? 
— Grâce ! monseigneur !... ne me tuez pas! 
Et elle tomba à genoux. 


—Ne tuez pas votre servante comme vous avez tué 
Wisigarde !.… 


Soudain le comte devint aussi pâle que sa femme, et s’écria, 
frappé d’une terreur que redoublait son ivresse: 


- Elle sait que j’ai tué Wisigarde !.. elle me dit les mêmes mots 
qui me l’ont fait tuer !.. C’est l’œuvre du malin esprit !... Je m’en 
souviens, l’évêque Cautin m'a dit que Wisigarde étant morte sans 
l’assistance d’un prêtre, pouvait revenir la nuit me tourmenter 
sous forme de fantôme! Elle va peut-être m’apparaître cette 
nuit, puisque ma femme a prononcé ces mêmes mots qui m'ont 
fait étrangler l’autre ! C’est un avertissement du ciel ou de l’enfer ! 


Et s’adressant à Morise : 


— Mon clerc! mon clerc! cours le chercher! Il priera près 
de moi toute la nuit... il ne me quittera pas... Le fantôme de 
Wisigarde n’osera pas approcher, un prêtre étant là... Et puis cet 
esclave qui a blasphémé, il peut attirer le diable dans le burg !.…. 
Oh! j'ai eu tort de ne pas faire couper en quartiers ce maudit 
cuisinier! Non, ce n’est pas assez d’avoir arraché la langue à ce 
sacrilège ! 


Son épouvante augmentant pendant que Morise courait 
chercher le clerc et que Godégisèle, demi-morte de frayeur et 
toujours agenouillée, s’adossait au poteau, se sentant défaillir ; le 
comte se jeta aussi à genoux et s’écria, se frappant la poitrine : 

— Seigneur Dieu! ayez pitié d’un pauvre pécheur!.… J’ai 
beaucoup payé à mon patron, l’évêque Cautin, pour la mort de 
mon frère et de ma femme Wisigarde!... Je payerai beaucoup 
encore, afin que l’on prie pour Wisigarde et que la nuit elle ne 
vienne pas me tourmenter sous forme de fantôme !.. Dès demain 
je ferai bâtir la chapelle dans les gorges d’Allange, en mémoire du 
miracle du bienheureux évêque Cautin, mon patron, et je ferai 
aussi rebâtir sa villa... Seigneur! bon seigneur Dieu! ayez pitié 
d’un pauvre pécheur !.. Délivrez-moi cette nuit de la présence du 
diable et du fantôme de ma femme Wisigarde !.… 


Et voilà ce fervent catholique à genoux, hébété par la terreur et 


par l'ivresse, se frappant avec furie la poitrine, attendant, plein 
d’une anxiété terrible, l’arrivée de son clerc. 


D’après cette journée d’un noble comte dans son burg, voyez 
qu’elle est humaine, généreuse, éclairée, cette race des 
conquérants de la vieille Gaule ! Quel tendre attachement ils ont 
pour leurs femmes! quel respect pour les doux liens de la famille 
et pour la sainteté du foyer domestique! Ô nos mères! viriles 
matrones si vénérées de nos aïeux ! fières Gauloises d’autrefois qui 
siégiez à côté de vos époux dans ces conseils solennels de l’État, 
où l’on décidait de la paix ou de la guerre! mâles et austères 
éducatrices! épouses chéries, vaillantes guerrières! vierges 
saintes! femmes empereurs !.… Ô Margarid, Hêna, Méroë, Loyse, 
Geneviève, Ellen, Sampso, Victoria la Grande, réjouissez-vous ! 
réjouissez-vous d’avoir quitté ce monde-ci pour les mondes 
mystérieux où l’on va perpétuellement revivre !.. Réjouissez-vous 
dans la fierté de votre cœur! Quelle indignation ! quelle honte! 
quelle douleur pour vos âmes de voir vos sœurs, quoique de races 
différentes et ennemies; de voir des femmes, épouses de rois, de 
seigneurs, de guerriers, traitées, bonnes ou méchantes, avec 
autant de mépris ou de férocité, par leurs maîtres barbares, que si 
elles étaient leurs esclaves(52)! 


Oui, les voilà ces Franks appelés à la curée de la Gaule par 
leurs complices, nos saints évêques! les voilà, ces conquérants 
patronnés, choyés, caressés, flattés, bénis par les prêtres du jeune 
homme de Nazareth, par tes prêtres, ô divin Christ ! toi qui n’avais 
que des paroles de tendre et adorable miséricorde, même pour la 
femme adultère... même pour la courtisane repentie !.… 


Mais, bah ! renions la vieille Gaule ! renions les mâles et douces 
vertus de nos mères! Vivent nos conquérants! vivent leurs 
adultères, vive leur concubinage! vive leur ivrognerie! vive leur 
rapine ! vivent leurs meurtres et surtout vivent nos évêques! Et 
comme le dit le début de la loi des Franks saliens, nos 
conquérants : 


« Vive celui qui aime les Franks! que le Christ maintienne leur 
puissance, qu’il remplisse leurs chefs des clartés de sa grâce ! qu’il 
protège l’armée, qu’il fortifie la foi, qu’il accorde paix et bonheur 
à ceux qui les gouvernent, sous les auspices de notre seigneur 
Jésus-Christ ! » 


Et moi, foi de Vagre converti, j’ajouterai à cette pieuse antienne 
franque cette antienne non moins catholique, apostolique et 
romaine : 


«-— Ô seigneur Dieu! grâces vous soient rendues d’avoir, dans 
votre toute-puissante volonté, dans votre paternelle mansuétude, 
envoyé de tels conquérants en Gaule ! Quelle rare et sainte fortune 
pour notre salut, qui ne se peut faire qu’à force de honte, de 
lâcheté, de bassesse, d’esclavage, de misère, de larmes et de sang ! 
Ô Dieu bon, trois fois, cent fois, mille fois bon, et toujours bon. 
Amen. » 


+ + 


Seigneur comte! seigneur comte Neroweg! réveillez-vous !… 
Cette nuit qui finit, au lieu de la passer entre les bras d’une de vos 
esclaves, vous l’avez passée, de peur du diable, à genoux près de 
votre clerc et répétant, d’une lèvre hébétée, les prières que disait 
le saint homme, tombant de sommeil; car après boire il eût 
préféré son lit. Rassuré par les premières clartés de l’aube, heure 
close pour les démons, vous vous êtes endormi sur votre couche, 
garnie de peaux d'ours, trophées de votre chasse... Seigneur 
comte Neroweg, réveillez-vous donc! Voici votre roi, ou plutôt 
l’un des cinq fils de votre bon roi Clotaire, vous savez? ce doux 
prince qui tue les petits enfants à coups de couteau sous 
Vaisselle ?.… Ce grand Clotaire est aujourd’hui seul roi de toute la 
Gaule; les autres fils et petits-fils du pieux Clovis, qui saintement 
repose dans la basilique des saints apôtres, à Paris, sont tous 
morts! Voici donc Chram le Bâtard, mais qu'importe ! Chram, l’un 
des cinq fils de Clotaire, et gouverneur de l’Auvergne pour son 
père. Il vient, faveur insigne, il vient avec ses trois favoris et bon 
nombre de leudes et d’antrustions, ainsi que fièrement s’appellent 
ces protégés du roi(53).. Réveillez-vous donc, seigneur comte! 
voici le roi Chram qui vous vient visiter... La chevauchée est 
brillante et nombreuse! Les trois plus chers amis de Chram, 
encore plus chers amis du pillage, du viol et du meurtre, 
accompagnent le royal personnage; ils s'appellent Imnachair, 
Spatachair et le Lion de Poitiers(54), ce Gaulois renégat qui, comme 
tant d’autres de sa trempe, se sont, ainsi que les évêques, ralliés 
aux Franks conquérants. Le Lion de Poitiers est nommé de la sorte 
parce que, de même que le lion carnassier, il aime la rapine et le 
carnage. 


Seigneur comte! seigneur comte Neroweg! réveillez-vous 
donc! Éveillez aussi votre femme Godégisèle qui, toute la nuit, 
éplorée, frémissante, a, lorsque ses yeux rougis de larmes se sont 
appesantis, rêvé de femmes étranglées!... Vite, vite, que 


Godégisèle se pare des plus beaux bijoux et des plus belles robes 
de votre quatrième épouse Wisigarde, dont vous avez payé si 
grassement le meurtre à l’évêque Cautin, votre bon patron! 
Vite, vite, seigneur comte, que Godégisèle se pare de ses plus 
riches atours! Chram peut la trouver à son gré ou au gré de ses 
favoris. Gracieux roi! serviable roi! il n’est point d’entremetteur 
plus accommodant: une fille ou une femme plaît-elle, libre ou 
esclave, à quelqu'un de ses amis, aussitôt il leur donne un diplôme 
royal de par lequel ils traînent la belle dans leur lit(55). 


Vite, vite, seigneur comte, faites monter vos leudes à cheval et 
armer vos gens de pied, et vous, à la tête de la bande, seigneur 
comte, revêtu de votre armure de parade larronnée par vous lors 
du ravage du pays de Touraine, portant à votre côté votre 
magnifique épée d’Espagne à poignée d’or ciselé, larronnée par 
vous lors du pieux ravage du pays des Visigoths, damnés Ariens, 
maudits hérétiques contre lesquels les évêques catholiques vous 
ont lancés, torche en main, fer au poing, de même que vous lancez 
votre meute contre les bêtes fauves des bois... Vite, vite, 
enfourchez votre grand cheval rouan, harnaché de sa selle et de sa 
bride de cuir rouge, à frein, à chanfrein et à étriers d’argent, 
larronnée par vous lors de la conquête de l’Auvergne!.. Vite, 
courez au-devant de votre glorieux roi Chram, à la tête de vos 
cavaliers et de vos gens de pied! Déjà votre royal hôte et sa suite, 
annoncés par l’un de ses serviteurs, n’est plus qu'à une petite 
distance de votre burg... Seigneur comte, hâtez-vous de le 
conduire à votre maison seigneuriale ! hâtez-vous donc, seigneur 
comte! car point ne vous attendez à cette dernière et heureuse 
nouvelle: Votre bon patron, le bienheureux évêque Cautin, 
accompagne le roi Chram. 


- Maudite soit la venue de ce Chram!... — disait Neroweg. — 
Pour peu que lui et ses hommes demeurent quelques jours en mon 
burg, ils vont boire mon vin, manger toutes mes provisions et 
peut-être me dérober quelque pièce de ma vaisselle, qu’il me 
faudra, pour ce gala royal, sortir de mes coffres. Ni moi ni mes 
compagnons nous n’aimons point ces leudes de cour, qui ont 
toujours l’air de nous narguer, nous autres campagnards, parce 
qu'ils hantent les palais et les villes. 


Ainsi disait le comte Neroweg allant, suivi de ses guerriers, à la 
rencontre du roi Chram, qui n’était plus, ainsi que sa chevauchée, 
qu’à deux portées de trait du fossé dont était ceint le burg. 


Combien c’est beau, noble, glorieux, lumineux, un roi chevelu ! 


surtout quand il a des cheveux, une longue chevelure que le 
ciseau n’a jamais touchée, étant l’un des attributs des races royales 
franques. Malheureusement, quoique jeune encore, le roi Chram, 
épuisé par l’ivrognerie et la débauche, était presque chauve(56), ce 
roi chevelu! Sa nuque et ses tempes étaient seules garnies de 
mèches aussi claires que longues, car elles tombaient jusqu’au 
milieu de sa poitrine et de son dos voûté; sa longue dalmatique 
d’étoffe pourpre, fendue sur le côté, à la hauteur du genou, 
cachait à demi l’encolure et la croupe de son cheval noir; des 
bandelettes de cuir doré, partant de la chaussure, se croisaient sur 
ses chausses étroites et montaient jusqu’à ses genoux; il appuyait 
ses souliers éperonnés sur des étriers dorés; sa longue épée 
poignée d’or et à fourreau de toile blanche(57), était suspendue 
son baudrier, superbement brodé; en guise de houssine il tenait à 
la main une canne de bois précieux, à pomme d’or ciselé, sur 
laquelle, lorsqu'il marchait, ce luxurieux épuisé s’appuyait; il 
avait l’air sinistre; il devait ressembler à son royal père, le tueur 
d’enfants. À sa droite, cavalcadant aussi hardiment qu’un homme 
de guerre, se tenait l’évêque Cautin; il regardait de temps à autre 
Chram en sournois, d’un air craintif et haineux, car s’il détestait 
Chram, celui-ci n’abhorrait pas moins le saint homme. À la gauche 
du prince venait le Lion de Poitiers, ce scélérat endurci, qui, avec 
Imnachair et Spatachair, marchant tous deux au second rang, 
formaient cette trinité de perdition qui eût perdu Chram s’il n’eût 
été, ainsi que disent les prêtres, damné dans le ventre de sa mère. 
Insolence et luxure, dédain railleur et froide cruauté, étaient si 
profondément empreints sur les traits du Lion de Poitiers, le 
Gaulois renégat, que sur les os de sa face, cent ans après sa mort, 
on devra lire encore: luxure, insolence et cruauté. 
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Ces trois seigneurs portaient, selon la mode franque, de riches 
tuniques à manches courtes par-dessus leur justaucorps; des 
chausses étroites et des bottines de cuir préparé, avec le poil en 
dessus. Derrière Chram et ses amis venaient son sénéchal, le 
comte de ses écuries, son majordome, son bouteillier et autres 
premiers officiers, car il avait une maison royale. Après ces 
personnages s’avançait sa truste, formée de ses leudes et 
antrustions armés en guerre; leurs casques ornés de panaches, 
leurs cuirasses, leurs jambards brillants et polis étincelaient aux 
rayons du soleil; leurs chevaux fringants piaffaient sous leurs 
riches caparaçons; les banderoles de leurs lances flottaient au 
vent, et leurs boucliers peints et dorés se balançaient, suspendus à 
l’arçon de leur selle. Autant cette suite royale était fringante, 


autant la troupe des leudes du comte était misérable, grotesque et 
piètrement armée; un assez grand nombre de ses hommes portait 
des armures, mais incomplètes et rouillées; d’autres, seulement 
vêtus de casaques de peaux de bêtes, coiffaient militairement un 
casque bossué ; d’autres, possesseurs d’une cuirasse, avaient la tête 
couverte d’un bonnet de laine; les épées, non moins rouillées que 
les cuirasses, étaient, pour la plupart, veuves de leur fourreau; 
souvent cet étui guerrier était raccommodé avec des ficelles, et 
plus d’un bois de lance tortu sortait brut du taillis avec son 
écorce; la plupart des chevaux valaient, pour l’apparence, leurs 
cavaliers. Le temps des labours n'étant pas encore venu, bon 
nombre des compagnons de Neroweg, faute de chevaux de guerre, 
enfourchaient des traîneurs de charrue, bridés avec des cordes. 
Aussi, foi de Vagre, rien de plus réjouissant que de voir déjà quels 
regards envieux et farouches les leudes du comte jetaient sur la 
brillante suite de Chram et quels regards insolents et moqueurs 
cette fière truste royale jetait sur la troupe du comte, troupe 
sauvage et dépenaillée. Derrière les gens de guerre du prince 
venaient les pages, les serviteurs et les esclaves à pied, conduisant 
des chariots attelés de bœufs ou des chevaux lourdement chargés, 
chevaux et chariots que les habitants du pays traversé par le roi et 
sa truste, étaient forcés de fournir gratuitement(58). 


Le comte Neroweg s’avança seul, à cheval, vers son royal hôte, 
qui, arrêtant aussi sa monture, dit à Neroweg: 


- Comte, en allant de Clermont à Poitiers j’ai voulu m’arrêter 
un ou deux jours dans ton burg. 


— Que ta gloire(59) soit la bienvenue dans mon domaine. Il est 
en partie composé de terres saliques : je les tiens de mon père, qui 
les tenait autant de son épée que de la générosité de ton aïeul 
Clovis. C’est ton droit de loger, en voyage, chez les comtes et 
bénéficiers du roi; c’est pour eux un plaisir de t’accueillir. 


— Comte, — dit insolemment le Lion de Poitiers, — ta femme 
vaut-elle la peine qu’on la courtise ? 


— Mon favori qui te demande, à sa manière, si ta femme est 
belle, — dit Chram en faisant signe au Gaulois renégat de se 
modérer, - mon favori, le Lion de Poitiers est de sa nature fort 
plaisant. 


— Alors, je répondrai au Lion de Poitiers qu’il ne pourra, non 
plus que toi, juger si ma femme est belle ou laide, car elle est 
enceinte et malade et ne sortira point de chez elle. 


— Si ta femme est enceinte, - reprit le lion, - de qui est 
l’enfant ?… 


— Comte, ne te fâche pas de ces railleries.. Je te l’ai dit, mon 
ami est d’un naturel plaisant. 


- Chram, je ne m'offenserai donc pas des railleries de ton 
favori. Allons au burg. 


— Marchons, comte. 


L'on s’avance vers le burg et l’on cause. 


ES 


— Comte, avoue à notre royal maître Chram qu’en tenant ta 
femme renfermée tu caches ton trésor de crainte qu’on te le 
prenne! 


— Mon favori Spatachair, qui te parle de la sorte, Neroweg, est 
aussi d’un joyeux esprit. 


— Roi, tu choisis des amis très-gais, ce me semble. 


— Neroweg, tu nous caches ta femme... c’est ton droit... Nous la 
dénicherons.…. c’est le nôtre. Pour un bon larron, il n’y a pas de 
cachette. 


— Chram, celui-ci est encore un de tes joyeux amis, sans doute ? 
— Oui, comte, et des plus joyeux. il se nomme Imnachair. 


— Et moi, qui me nomme Neroweg, je demanderai au seigneur 
Imnachair ce que fait le larron lorsqu'il a déniché la cachette qu’il 
cherche ? 


- Neroweg, ta femme te contera la chose quand nous aurons 
déniché cette belle, car nous la dénicherons, aussi vrai que je suis 
le Lion de Poitiers! 


— Et moi, aussi vrai que je suis comte du roi en ce pays 
d'Auvergne, — s’écria Neroweg, — je tuerais un lion comme un 
renardeau, comme un chien, si le Lion se voulait donner dans ma 
demeure des airs de lion! 


— Oh! oh! comte, tu parles résolument ! est-ce cette brillante 
armée qui est sur tes talons qui te donne cette audace ? - répondit 
le favori du roi en montrant du geste les leudes dépenaillés de 
Neroweg. — Si cette bande vaut ce qu’elle paraît, nous sommes 
perdus! 


Deux ou trois des leudes du comte qui s'étaient peu à peu 
rapprochés, ayant entendu les insolentes railleries des favoris de 
Chram, murmurèrent tout haut d’un air farouche: 


— Nous n’aimons pas que l’on raille Neroweg ! 
- Les leudes d’un comte valent bien les leudes royaux ! 
— Le poli de l’acier ne fait pas sa trempe ! 


L'un des hommes de Chram se retourna vers ses compagnons, 
et leur dit en riant, montrant du bout de sa lance les gens du 
comte en faisant allusion à leur grossier équipement : 


— Sont-ce là des esclaves de charrue déguisés en guerriers ? ou 
des guerriers déguisés en esclaves de charrue ? 


La truste royale répondit à cette plaisanterie par de grands 
éclats de rire; déjà de côté et d’autre on se regardait d’un air de 
défi, lorsque l’évêque Cautin s’écria : 


— Mes chers fils en Christ, moi, votre évêque et père spirituel, je 
vous engage au calme et à la paix. 


— Comte, - dit gaiement Chram à Neroweg, — défie-toi de ce 
luxurieux et hypocrite évêque... Ne le laisse pas, ce bon apôtre, 
donner seul à seul les eulogies à ta femme; il lui donnerait les 
eulogies de la Vénus des païens, tout saint homme qu’il est! 


- Chram, je suis le serviteur du fils de notre glorieux roi 
Clotaire ; mais comme évêque, j'ai droit à ton respect. 


- Tu as raison, puisque aujourd’hui vous autres évêques vous 
êtes presque aussi rois et surtout aussi riches que nous autres rois. 


— Chram, tu parles de la puissance et de la richesse des évêques 
en Gaule... Oublies-tu donc que notre puissance est celle du 
seigneur Dieu, et nos richesses le bien des pauvres ?… 


— Par la peau flasque de toutes les bourses que tu as dégonflées, 
grosse belette qui suces le jaune des œufs et ne laisses aux sots 
que la coquille ! tu dis cette fois la vérité. Oui, vos richesses sont 
le bien des pauvres, ce bien vous l’avez mis dans votre sac! 


— Glorieux roi, je t’ai accompagné jusqu’au burg de mon fils en 
Christ, le comte Neroweg, pour accomplir l’acte de haute justice 
que tu sais, mais non pour laisser railler imprudemment, en ma 
personne, notre sainte religion catholique et apostolique. 


— Et moi je maintiens que de jour en jour votre puissance et vos 
richesses augmentent! J’ai deux filles de ma race, peut-être 
verront-elles le pouvoir royal s’amoindrir encore par vos 
usurpations, vous évêques, avec qui nous avons partagé notre 
conquête; vous que nous avons enrichis, vous de qui nous avons 
été les hommes d’armes! 


— Nos hommes d’armes, à nous, hommes de paix! Tu te 
trompes, Ô roi ! nos seules armes sont nos prédications !.… 


— Et quand les peuples se moquent de vos prédications, comme 
ont fait les Visigoths, ces ariens de Provence et du Languedoc, 
vous nous envoyez extirper leur hérésie par le fer et par le feu! 


- Et de cela gloire à Dieu!... Les pieux rois franks, dans ces 
guerres contre les hérétiques, ont gagné un immense butin, fait 
triompher l’orthodoxie et arraché des âmes aux flammes 
éternelles, en les ramenant au giron de la sainte Église. 


Celui qui eût assisté à ce souper de la villa épiscopale, où 
l’évêque avait convié Neroweg, n'aurait pas reconnu Cautin. Ce 
saint homme, tête à tête avec le comte, stupide, brutal et aveugle 
croyant, ne recherchait point la dignité dans son langage ; mais en 
présence de Chram, effronté railleur qu’il détestait, il sentait le 
besoin d’imposer, par ses paroles et par son attitude, le respect et 
la crainte, sinon au prince et à ses favoris, aussi impudents que 
lui, du moins à leur suite, beaucoup plus dévotieuse; puis, autre 
grave appréhension pour Cautin et pour sa bourse, il craignait fort 
que l’audacieux exemple de Chram et de ses amis ne vînt altérer la 
naïve et fructueuse crédulité de Neroweg, dont Cautin tirait un 
parti si profitable en cultivant et exploitant la peur du diable dont 
était possédé son fils en Dieu. Du coin de l’œil l’évêque voyait le 
comte sournoisement écouter, d’un air à la fois satisfait et effrayé, 
les insolentes railleries de Chram, se demandant sans doute si lui, 
Neroweg, n’était pas bien sot de croire à la puissance miraculeuse 
de l’évêque et de payer si cher les absolutions de ce patron. 
Cautin, en homme habile, voulut frapper un grand coup. Habitué 
à observer les signes précurseurs des orages, si fréquents et si 
subits dans les pays de montagnes, il se servait, ainsi que tant 
d’autres prêtres, de ses connaissances atmosphériques pour 
épouvanter les simples(60); le prélat remarquait donc depuis 
quelque temps une nuée noire, qui d’abord à peine visible et 
formée sur la cime d’un pic à l’extrême horizon, s’approchant 
rapidement, devait bientôt s'étendre et obscurcir le ciel et le 
soleil, encore radieux; aussi Cautin, à une nouvelle insolence de 
Chram sur les fourberies épiscopales, répondit en tâchant de 
calculer et de mesurer la longueur de sa réplique sur la marche de 
l’orageuse nuée qui s’avançait : 


- Ce n’est point à un serviteur indigne, à un humble ver de 
terre comme moi de défendre en ce moment l’Église du seigneur 
Dieu; il a sa grâce et ses miracles pour convaincre les incrédules, 


ses châtiments célestes pour punir les impies ; aussi, malheur à qui 
oserait ici, à la face de ce soleil qui brille en ce moment sur nos 
têtes d’un si vif éclat, — ajouta l’évêque d’une voix de plus en plus 
retentissante, - malheur à qui oseraïit, à la face du Tout-Puissant 
qui nous voit, nous entend, nous juge et nous châtie; malheur à 
qui oserait insulter à sa Divinité dans la personne sacrée de ses 
évêques! oui, y a-t-il ici quelqu'un qui l’ose? - continua Cautin 
d’une voix menaçante; — y a-t-il ici quelqu'un, roi, seigneur, 
guerrier ou esclave, qui ose outrager la majesté divine ? 


- Il y a ici moi, le Lion de Poitiers, qui te dis ceci à toi, Cautin, 
évêque de Clermont: Tu vois bien cette houssine ? je te la casserai 
sur le dos, saint homme, si tu ne cesses de parler avec tant 
d’insolence. 


Foi de Vagre, ce Lion de Poitiers, ce Gaulois renégat, avait 
parfois du bon; mais ses hardies paroles firent frémir l’assistance, 
la truste royale comme les leudes du comte. Il paraissait 
monstrueux à ces bons catholiques de casser une houssine sur le 
dos d’un évêque, eût-il, à l’instar de Cautin, enfermé son prochain 
tout vivant dans le sépulcre d’un mort. Une stupeur profonde 
succéda à la menace du Lion de Poitiers; Chram lui-même parut 
effrayé de l’audace de son favori... Cautin, d’un coup d’œil, vit 
tout cela; aussi s’écria-t-il, feignant une sainte horreur en 
s'adressant au Lion, qui, d’un air de défi, brandissait toujours sa 
houssine : 


— Malheureux impie, aie pitié de toi-même... le Seigneur Dieu a 
entendu ton blasphème... Vois, le ciel s’obscurcit, le soleil se 
couvre de ténèbres! vois ces signes précurseurs du courroux 
céleste !.… À genoux, chers fils ! à genoux! votre père en Dieu vous 
l’ordonne.. Priez pour apaiser le courroux de l'Éternel soulevé 
par un épouvantable blasphème !.… 


Et Cautin descendit précipitamment de cheval; mais il ne 
s’agenouilla pas : debout et les mains levées vers le ciel, comme un 
prêtre officiant à l’autel, il semblait conjurer la colère céleste. 


À la voix de l’évêque, les esclaves et les serviteurs de Chram, 
effrayés des approches de cet orage inattendu, se jetèrent à 
genoux; la plupart des hommes de sa truste sautèrent à bas de 
leurs montures, et s’agenouillèrent aussi, non moins épouvantés 
que les autres, à la vue du soleil presque subitement obscurci au 
moment où le Lion de Poitiers avait menacé l’évêque de sa 
houssine... Neroweg, l’un des premiers à genoux, se frappait la 
poitrine; mais Chram, ses favoris et quelques-uns de ses 


antrustions restèrent à cheval, semblant hésiter, par orgueil, à 
obéir aux ordres de l’évêque... Alors celui-ci, d’un geste impérieux 
et d’un accent menaçant, s’écria : 


— À genoux! Ô roi! Le roi n’est pas plus que l’esclave devant 
l’œil du Tout-Puissant.. le roi, comme l’esclave, doit courber le 
front devant l'Éternel pour apaiser son courroux.. À genoux donc, 
ô roi! à genoux, toi et tes favoris !.… 


— Oses-tu me commander, à moi ? — s’écria Chram le visage pâle 
de rage, voyant la pieuse soumission de ses hommes aux ordres de 
l’évêque. —- Qui, de toi ou de moi fils de roi, est ici le maître, 
prêtre insolent ?.… 


Un superbe éclat de tonnerre ferma la touche de Chram et 
servit à souhait la fourberie de Cautin, qui reprit: 


— À genoux, roi! n’entends-tu pas la foudre du ciel, cette voix 
grondante du Tout-Puissant irrité ?.. Veux-tu attirer sur nous tous 
une pluie de feu? Ô Seigneur Dieu, ayez pitié de nous! éloignez 
de nous ces cataractes de lave ardente que, dans votre colère 
contre les impies, vous allez faire pleuvoir sur eux, et peut-être 
aussi sur nous, pauvres pécheurs. car les plus purs ne peuvent se 
dire irréprochables devant votre majesté, Ô Seigneur! mais du 
moins nous sommes humbles et repentants... Ayez pitié de nous, Ô 
Tout-Puissant !.… 


Plusieurs nouveaux coups de tonnerre, accompagnés d’éclairs 
éblouissants, portèrent à son comble l’épouvante de la suite de 
Chram; lui-même, malgré son audace et sa superbe, ressentit 
quelque crainte; cependant son orgueil répugnait encore à se 
soumettre aux ordres de l’évêque, lorsque des murmures, d’abord 
sourds, puis menaçants, s’élevèrent parmi sa truste et ses esclaves. 


— À genoux, notre roi... à genoux !.… 


- Nous ne voulons pas, si petits que nous sommes, être brûlés 
par le feu du ciel à cause de ton impiété et de celle de tes favoris. 


— À genoux, notre roi... à genoux! Obéis à la parole du saint 
évêque. c’est le Seigneur qui nous parle par sa bouche. 


— À genoux, roi... à genoux! 


Chram céda.… il craignit l’irritation de son entourage, et 
surtout de donner un exemple public de rébellion contre les 
évêques, dont la toute-puissance abrutissante venait si bien en 
aide à la conquête. Chram, maugréant et blasphémant entre ses 
dents, descendit donc de cheval, faisant signe à ses deux favoris, 


Imnachair et Spatachair, qui lui obéirent, de l’imiter et de se 
mettre, comme lui, à genoux. 


Seul, à cheval, et dominant cette foule craintive agenouillée, le 
Lion de Poitiers, le front intrépide, la lèvre sardonique, bravaiïit les 
roulements du tonnerre qui redoublait de fracas. 


— À genoux! — crièrent les voix de plus en plus irritées, — à 
genoux, le Lion de Poitiers !… 


— Notre roi Chram s’agenouille, et cet impie, cause de tout le 
mal par ses menaces sacrilèges à l’égard du saint évêque, refuse 
seul d’obéir… 


— Ce blasphémateur va attirer sur nous un déluge de bitume et 
de feu. 


— Mes fils, mes chers fils ! — s’écria Cautin, seul debout, comme 
le Lion de Poitiers était seul à cheval, - préparons-nous à la mort ! 
un seul grain d’ivraie suffit à corrompre un muid de froment... un 
seul pécheur endurci va peut-être causer notre mort, à nous autres 
justes. Résignons-nous, mes chers fils... que la volonté de Dieu 
soit faite. peut-être nous ouvrira-t-il son saint paradis! 


La foule épouvantée fit entendre des cris de plus en plus 
courroucés contre le Lion de Poitiers; et Neroweg, qui gardait 
rancune à cet insolent de ses impudiques plaisanteries sur 
Godégisèle, se leva à demi, tira son épée, et s’écria : 


— À mort l’impie ! son sang apaisera la colère de l'Éternel !.… 


— Oui, oui... à mort! -— crièrent une foule de voix furieuses, à 
peine dominées par les retentissements de la foudre, rendus plus 
formidables encore par l’écho des montagnes. 


Le ciel semblait véritablement en feu, tant les éclairs se 
succédaient, rapides, enflammés, éblouissants... Les plus braves 
tremblaient, le roi Chram lui-même regrettait d’avoir raillé 
l’évêque... Aussi, voyant le Lion de Poitiers, toujours 
imperturbable, répondre par un geste de dédain aux menaces de 
Neroweg et aux cris furieux de la foule, il dit à son favori : 


— Descends de cheval et agenouille-toi... sinon, je te laisse 
massacrer.. Jamais je n’ai vu pareil orage! Tu as eu tort de 
menacer l’évêque de ta houssine, et moi de le railler.. le feu du 
ciel va peut-être tomber sur nous. 


Le Lion de Poitiers rugit de rage; mais, prévoyant le sort qu’une 
plus longue résistance lui devait attirer, il céda, en grinçant des 


dents, aux ordres de Chram, descendit de cheval après une 
dernière hésitation, et tomba à genoux en montrant le poing à 
Cautin.. Alors l’évêque, jusque-là toujours debout au-dessus de 
cette foule frappée de terreur et de respect, jeta un regard de 
triomphant orgueil sur Chram, ses favoris, ses leudes, ses 
serviteurs, ses esclaves, tous agenouillés, et se dit, savourant sa 
victoire : 


— Oui, roi, les évêques sont plus rois que toi! car te voici à mes 
pieds, le front dans la poussière. 


Puis il s’agenouilla lentement en s’écriant d’une voix éclatante : 


- Gloire à toi, Seigneur! gloire à toi! L’impie rebelle, saisi 
d’une sainte terreur, abaisse son front superbe. Le lion dévorant 
est devenu, devant ta majesté divine, plus craintif que l’agneau… 
Apaise ta juste colère, ô Seigneur! aie pitié de nous tous, 
agenouillés ici devant toi... dissipe les ténèbres qui obscurcissent 
le ciel. éloigne la nuée de feu que l’endurcissement d’un pécheur 
avait attirée sur nos têtes... daigne ainsi manifester, Ô Tout- 
Puissant ! que la voix de ton serviteur indigne, l’évêque Cautin, est 
montée jusqu’à toi. jusqu’à toi, qui, grâce à un ineffable miracle, 
as dernièrement permis à ton oint de contempler ta face 
éblouissante au milieu de tes séraphins et de tes anges et 
archanges !.… 


Le prélat dit encore beaucoup d’admirables choses, mesurant et 
graduant ses actions de grâces et de merci sur l’apaisement 
progressif de l’orage, de même qu’à son approche il avait gradué 
ses paroles menaçantes; aussi l’habile homme termina-t-il son 
discours aux sourds roulements d’un tonnerre lointain: derniers 
grondements, disait-il, de la voix courroucée de l'Éternel enfin 
calmé dans sa colère... Après quoi, le ciel s’éclaircit, les nuages se 
dissipèrent, le soleil de juin rayonna de tout son éclat, et la truste 
royale, aussi rassérénée que le ciel, se mit en marche vers le burg, 
chantant à pleine poitrine : 


«— Gloire ! gloire éternelle au Seigneur !.… 

» — Gloire ! gloire à notre bienheureux évêque !.… 

» — Il a détourné de nous, par un miracle, le feu du ciel. 
» — L’impie a courbé son front rebelle. 


» — Gloire ! gloire au Seigneur !.. » 


+ + 
* % 


Pendant que les esclaves de Chram conduisaient les chevaux à 
l'écurie, que d’autres plaçaient, sous une vaste grange à demi 
remplie de fourrage, les chariots et les bâts, encore chargés de 
leurs fardeaux, ses leudes buvaient et mangeaient en hommes qui 
voyagent depuis l’aube. Chram ayant, ainsi que ses favoris, fait 
honneur au repas du comte, lui dit: 


— Mène-moi dans un endroit où nous puissions parler en secret. 
Tu dois avoir une chambre où tu gardes tes trésors ? allons-y.… 


Nerowesg se gratta l’oreille sans répondre; se souciant peu sans 
doute d’introduire dans ce sanctuaire le fils de son roi. Chram, 
voyant l’hésitation du comte, reprit: 


- S'il y a dans ton burg un endroit plus retiré que ta chambre 
aux trésors, peu m'importe. Allons chez ta femme si tu veux. 


— Non... non... viens dans ma chambre aux trésors... Permets 
seulement que je donne quelques ordres afin que tes gens ne 
manquent de rien. 


Nerowes, tirant alors à l’écart l’un de ses leudes, lui dit: 


— Bertefred et toi, Ansowald, bien armés tous deux, vous 
resterez à la porte du réduit où je vais entrer avec ce Chram... 
Tenez-vous prêts à accourir à mon premier appel. 


— Que craïins-tu ? 


- La race du glorieux Clovis a beaucoup de goût pour le bien 
d'autrui, et quoique mes coffres soient fermés à triple serrure et 
bardés de fer, j'aime autant à vous savoir, toi et Bertefred, 
derrière la porte. 


— Nous y serons. 


- Dis, de plus, à Rigomer et à Berthecram de se tenir, armés 
aussi, à la porte du gynécée; qu'ils frappent sans merci ceux qui 
tenteraient de s’introduire auprès de Godégisèle, et appellent à 
l’aide. Je me défie du Lion de Poitiers, audacieux sacrilège qui 
ce matin a osé braver le feu du ciel, attiré sur nous par ses 
impiétés.. Les deux autres favoris de Chram ne me semblent ni 
moins païens ni moins luxurieux que ce lion farouche; je les crois, 
à eux trois, capables de tout... comme leur royal maître... As-tu 
compté le nombre des gens armés qui accompagnent ce Chram ? 


— Il n’a amené ici que la moitié de ses leudes... de ses 
antrustions, comme s'appellent ces hautains qui semblent nous 


dédaigner, nous autres, parce qu’ils sont les fidèles du fils d’un 
roi. Ne les valons-nous pas ?.. quoique leur peau soit tarifée à 
six cents sous d’or de Wirgelt et la nôtre à deux cents sous 
seulement(61). 


- Tout à l’heure, - ajouta Bertechram, -— ils avaient l’air de 
manger du bout des dents et de regarder au fond des pots, pour 
s'assurer s'ils étaient propres. Ils se moquaient de notre vaisselle 
de terre et d’étain.… 


— Oui, oui... pour que je sorte ma vaisselle d’or et d’argent, afin 
de m’en dérober quelque pièce. 

- Tiens, Neroweg, il pourra couler du sang d’ici à ce soir, si ces 
insolents nous continuent leurs dédains. 


— Heureusement nous tes leudes, les hommes de pied et les 
esclaves que l’on pourrait armer, nous sommes aussi nombreux 
que les hommes de Chram. 


— Allons, allons, mes bons compagnons, ne vous échauffez pas, 
chers amis. Si l’on se querelle à table on cassera la vaisselle, et il 
me faudra la remplacer. 


- Neroweg, l’honneur passe avant la vaisselle. 


— Certainement; mais il est inutile de provoquer les disputes. 
Tenez-vous seulement sur vos gardes, et que l’on veille à la porte 
du gynécée. 


— Ce que tu demandes sera fait. 


Quelques instants après, le roi Chram et le comte se trouvaient 
seuls dans la chambre des trésors. 


— Comte, quelle est la valeur des richesses renfermées dans ces 
coffres ? 


— Oh! ils contiennent peu de chose, très-peu de chose. Ils sont 
fort grands, parce que, ainsi que nous disons en Germanie : « Il est 
toujours bon de se précautionner d’un grand pot et d’un grand 
coffre. » mais ils sont presque vides. 


- Tant pis, comte. Je voulais doubler, tripler, quadrupler 
peut-être la valeur qu'ils renferment. 


- Tu veux railler ? 


— Comte, je désire augmenter au delà de tes espérances ta 
puissance et tes richesses. Je te le jure par l’indivisible Trinité ! 


— Alors je te crois! car après le miracle de ce matin tu n’oserais, 


en te jouant d’un serment si redoutable, risquer d’attirer sur ma 
maison le feu du ciel... Mais pourquoi désires-tu me rendre si 
puissant et si riche ?.… 


— Parce qu’à cela, moi, j’ai intérêt. 

— Tu me persuades. 

— Veux-tu avoir des domaines égaux à ceux du fils du roi ? 
— Je le voudrais. 


— Veux-tu avoir, au lieu de ces coffres à moitié vides, dis-tu, 
cent coffres regorgeant d’or, de pierreries, de vases, de coupes, de 
patères, de bassins, d’armures, d’étoffes précieuses ? 


— Je le voudrais, certes, oh ! je le voudrais! 


— Au lieu d’être comte d’une ville de l’Auvergne, veux-tu 
gouverner toute une province, être enfin aussi riche et aussi 
puissant que tu peux le désirer ? 


-Tu me jures, par l’indivisible Trinité, que tu parles 
sérieusement ? 


- Je te le jure! 


- Tu me le jures aussi par le grand Saint-Martin, à qui j’ai une 
dévotion particulière ? 


- Je te jure aussi, comte, par le grand Saint-Martin, que mes 
offres sont très-sérieuses. 


— Alors, explique-toi. 


— Mon père Clotaire, à cette heure, guerroie hors de la Gaule 
contre les Saxons.…. Je veux profiter de cela pour me faire roi à la 
place de mon père. Plusieurs ducs et comtes des contrées 
voisines sont entrés dans mon projet. Seras-tu pour ou contre 
moi ? 


— Et tes frères Charibert, Gontran, Chilperik et Sigibert? ils ne te 
laisseront pas le royaume de ton père à toi tout seul ? 


— Je ferai tuer mes frères. 
— Par qui? 
— Tu le sauras plus tard. 


— Chram, ce sont là, vois-tu, de ces choses qu’il faut accomplir 
soi-même... pour être assuré qu’elles réussissent. 


— Tu dis cela, comte, à cause de ton frère Ursio tué de ta 
main. 


- Notre grand roi Clovis, ton aïeul, et ses fils ne se sont-ils pas 
toujours ainsi eux-mêmes, et selon leur besoin, défaits de leurs 
plus proches parents? D'ailleurs je peux parler sans crainte du 
meurtre d’Ursio... moi, j’en suis absous.… j’ai payé. 


- Tu as gardé l’héritage ? 


- J'en ai abandonné au moins un quart à l’Église et à mon 
patron, l’évêque Cautin, pour racheter le meurtre. 


- Tu y gagnes toujours les trois quarts de l’héritage. 


ES 


- Tiens! si je n’avais pas dû gagner à la mort d’Ursio, je ne 
l’aurais pas tué. je ne lui en voulais pas. 


- Et moi, je n’en veux pas non plus à mes frères... seulement je 
désire être seul roi de toute la Gaule... Aïnsi, comte, réponds, 
veux-tu t’engager, par serment sacré, à combattre pour moi à la 
tête de tes hommes? je m’engagerais, par un serment pareil, à te 
faire duc d’une province à ton choix et à t’abandonner les biens, 
les trésors, les esclaves, les domaines du plus riche des seigneurs 
qui auront tenu pour mon père contre moi. 


— Enfin, roi, tu veux que je te promette, en mon nom et en celui 
de mes leudes et de mes hommes, que nous obéirons à ta bouche, 
ainsi que nous disons en Germanie ? 


— Oui, telle est ma demande. 
— Mais ton père ? mais ton père ?.… 


— Déjà sa truste, avant la guerre contre les Saxons, a failli le 
massacrer. sais-tu cela ? 


- Le bruit en est venu jusqu'ici. 


— Mon projet est donc de faire tuer mes frères, de dire que mon 
père est mort pendant sa guerre contre les Saxons, et de me faire 
roi de la Gaule à sa place(62).… 


- Mais lorsqu'il reviendra de Saxe avec son armée ? 


— Je le combattrai, et je le tuerai si je peux... N’a-t-il pas tué ses 
neveux et pillé les trésors de son frère Chlodomir ?.… 


- Je ne te blâme point en ceci. je pense à ce qui peut 
m'advenir, à moi. 

— À toi, comte ? 

— Si dans ta guerre contre ton père tu as le dessous, et que je 


m'en sois mêlé, de cette guerre. il m’arrivera malheur. Je serai 
dépouillé comme traître des terres que je tiens à bénéfices; il ne 


me restera que mes terres SALIQUES... 
— Voudrais-tu gagner sans risquer d’enjeu ? 


— Je préférerais cela de beaucoup... Mais écoute, Chram; que 
les comtes et ducs du Poitou, du Limousin, de l’Anjou, prennent 
parti avec toi contre ton père, alors moi et mes hommes nous 
obéirons à ta bouche... maïs je ne me déclarerai pour ta cause que 
lorsque les autres se seront ouvertement déclarés en armes les 
premiers. 


— Tu veux jouer à coup sûr ? 

— Oui, je veux risquer peu pour gagner beaucoup. 
— Soit. alors échangeons nos serments. 

— Attends, roi. 


— Que vas-tu faire ? pourquoi ouvrir ce coffre ?.. Laisse donc du 
moins le couvercle relevé, que je voie tes trésors. 


— Je t’assure qu’il n’y a presque rien là dedans, et le peu qu’il y 
a craint fort la poussière. 


— Par ma chevelure royale! je n’ai de ma vie vu plus 
magnifique boîte à Évangile que celle que tu viens de tirer de ce 
coffre... ce n’est qu’or, rubis, perles et escarboucles... Où as-tu 
pillé cela ? 


_ Dans une villa de Touraine: le cahier d’Évangile qui est 
dedans est tout écrit en lettres d’or. 


— C’est la boîte qui est superbe. j’en suis ébloui… 


— Roi, nous allons nous engager par serment sur cet Evangile à 
tenir nos promesses. 


_ J'y consens…. Or donc, sur les saints Évangiles que voici, moi, 
Chram, fils de Clotaire, je jure, au nom de l’indivisible Trinité et 
du grand Saint-Martin, je jure, selon la formule consacrée en 
Germanie, « que si toi, Neroweg, comte de la ville de Clermont en 
Auvergne, toi et tes leudes, qui regardiez autrefois du côté du roi 
mon père, vous voulez maintenant vous tourner vers moi, Chram, 
me proposant de m'établir roi sur vous, et que je m’y établisse, je 
te ferai duc d’une grande province à ton choix, et te donnerai les 
domaines, maisons, esclaves et trésors du plus riche des seigneurs 
qui auront tenu pour mon père contre moi... » 


— Et moi, Neroweg, comte de la ville de Clermont en Auvergne, 
«je jure sur les Evangiles que voici, je jure, au nom de 


l’indivisible Trinité et du grand Saint-Martin, que si les comtes et 
ducs du Poitou, du Limousin et de l’Anjou, au lieu de regarder 
comme autrefois du côté de ton père, se tournent ouvertement 
vers toi, et en armes, te proposant de t’établir roi sur eux, je me 
tournerai aussi vers toi, Chram, moi et mes hommes, pour que tu 
t’établisses roi sur nous. Que je sois voué aux peines éternelles, 
moi, Neroweg, si je manque à mon serment !.… » 


— Que je sois voué aux peines éternelles, moi, Chram, si je 
manque à mon serment !.… 

— C’est juré. 

— C’est juré. 

- Maintenant, comte, laisse-moi examiner de plus près cette 
magnifique boîte à Évangile… 

— Excuse-moi.. cette boîte craint terriblement la poussière. 


— Comte, je n’ai vu personne de comparable à toi pour ouvrir et 
fermer prestement un coffre. 


— C’est toujours afin que la poussière n’y entre point. 


— À cette heure, autre chose. Notre serment nous lie, je peux 
te parler sans détour... Il faut d’abord que je fasse mourir mes 
quatre frères, Gontran, Sigibert, Chilperik et Charibert. 


— Le glorieux Clovis, ton aïeul, procédait toujours de cette façon 
lorsqu'il jugeait bon de joindre à ses possessions un royaume ou 
un héritage; il préférait tuer d’abord... et prendre ensuite. 


—-Mon père Clotaire aussi professait cette opinion; il 
commençait par tuer les enfants de son frère Clodomir, afin de 
s'emparer ensuite de leur héritage. 


— D’autres, comme ton oncle Théodorik, prenaient d’abord et 
tuaient ensuite. C'était mal avisé... on dépouille plus facilement 
un mort qu’un vivant. 


— Comte, tu as la sagesse de Salomon; mais moi, je ne peux pas 
tuer mes frères moi-même... 


- Tu ne peux pas. et pourquoi ne peux-tu pas ? 


— Deux d’entre eux sont très-vigoureux; moi, je suis faible et 
usé ; et puis ils ne me feraient pas l’occasion de bonne grâce; ils se 
défient de moi. 


- Il est vrai que mon frère Ursio n’avait pas de moi la moindre 
défiance. Il était si jeune encore! 


— J'ai déjà trois hommes déterminés à ces meurtres : ce sont des 
hommes sur qui je peux compter. il m’en faut un quatrième. 


— Où le trouver ? 
— Ici. 

— Dans mon burg ? 
— Oui, peut-être. 
— Explique-toi… 


— Sais-tu pourquoi l’évêque Cautin, qui ne m'aime guère, 
m'accompagne ? 


- Je l’ignore… 


— C’est que l’évêque a grand’hâte de juger, de condamner et de 
voir supplicier les Vagres et leurs complices, qui sont prisonniers 
dans l’ergastule de ce burg... et de voir surtout rôtir l’évêchesse 
comme sorcière. 


- Je ne te comprends pas, Chram. Ces scélérats et les deux 
femmes, leurs complices, doivent être, lorsqu'ils seront guéris, et 
ils le sont, conduits à Clermont pour y être jugés par la curie. 


— D’après des bruits très-croyables, qui nous sont parvenus, 
l’évêque craint, non sans raison, que la populace de Clermont ne 
se soulève pour délivrer ces bandits lorsqu'ils arriveront dans la 
cité; les noms de l’ermite laboureur et de Ronan le Vagre sont 
chers à la race esclave et vagabonde; elle se pourrait révolter pour 
arracher ces maudits au supplice. tandis qu'ici, dans le burg, il 
n’y a rien à craindre de pareil. 


— Cette rébellion peut être à redouter, en effet, de la populace 
de Clermont. 


— J’ai donc promis à l’évêque Cautin que si tu y consentais, 
moi, Chram, roi pour mon père en Auvergne (en attendant que je 
sois roi par moi-même de toute la Gaule), j’ordonnerais que ces 
criminels soient jugés, condamnés et suppliciés ici dans ton burg, 
devant ton mâhl justicier… 


— Si mon bon patron l’évêque Cautin est de cet avis, je le 
partage. Autant que lui je me promets de jouir de ce supplice… 
et je donnerais, je crois, vingt sous d’or, plutôt que de voir ces 
scélérats échapper à la mort, ce qui pourrait arriver, si la vile 
populace de Clermont se soulevait en leur faveur... Mais quel 
rapport ceci a-t-il avec le meurtre de tes frères ? 


-Tu m'as dit que ce Ronan le Vagre était guéri de ses 
blessures ? 


— Oui. 
— C’est un homme résolu ? 


— Un démon... Le diable prend souvent la figure de ce Vagre, 
m'a dit mon patron. 


— Crois-tu que si l’on disait à ce démon, après qu’il aura été 
condamné à un supplice terrible: «Tu auras ta grâce, à la 
condition d’aller tuer ensuite quelqu'un... et le meurtre accompli, 
vingt sous d’or de profit... » il refuserait cette offre? Dis, quel 
Vagre la refuseraïit ?.… 


— Chram, cet endiablé Ronan et sa bande ont tué neuf de mes 
plus vaillants leudes ; ils ont pillé, incendié la villa de l’évêque, et 
il faut que je la reconstruise à mes frais, selon que l’a dit l'Éternel 
de sa propre bouche... Or, aussi vrai que le grand Saint-Martin est 
au paradis, ce Vagre n’échappera pas au supplice dû à ses 
crimes !… 


— Qui te dit le contraire ? 
— Tu parles de lui faire grâce pour. 


- Mais, peu clairvoyant Neroweg, le meurtre accompli, au lieu 
de compter au Vagre vingt sous d’or... on lui compte cent coups 
de barre de fer sur les membres, après quoi on l’écartèle ou on le 
coupe en quartiers... Ah! cela te fait rire. 


— Hi... hi! oui, cela me rappelle les baudriers et les colliers 
de faux or, dont ton aïeul, le grand Clovis, paya un jour ses 
complices, hi... hi... lors du meurtre des deux Ragnacaire, hi, hi... 
Ce Vagre croira recevoir vingt sous d’or, et il recevra cent coups 
de barre de fer. hi! hi! 


— Les hommes déterminés sont rares; si ce Vagre mène l’affaire 
à bonne fin pour sa part, avant huit jours mes quatre frères sont 
tués. et leur mort assure la réussite de mes projets. Ton intérêt 
comme le mien est de nous servir de ce Vagre.… 


— Mais l’évêque, qui exprès vient ici pour jouir du supplice de 
ce bandit; l’évêque, qui ne sait pas nos projets, ne consentira pas à 
accorder la grâce de ce Ronan. 


- Cautin se consolera de la fuite du Vagre en voyant rôtir 
l’évêchesse, et supplicier l’ermite laboureur, qu’il exècre non 
moins que le Vagre.… 


— Et si le Vagre promet de tuer et qu’il ne tue pas ? 

- Et les vingt sous d’or qu’il croira recevoir après le meurtre ?.… 
— C’est juste. mais sa fuite, comment la favoriser ? 

- Tu peux assembler ton mâhl dans deux heures ? 

— Oui. 


- Le jugement et la condamnation aujourd’hui, le supplice 
demain... d'ici à demain il nous reste la nuit. Pendant le 
sommeil de l’évêque tu feras sortir le Vagre de l’ergastule ; on le 
conduira près de Spatachair, mon favori... le reste me regarde. 
et demain nous dirons à l’évêque : Le Vagre s’est enfui… 


— Hi... hi! 
— De quoi ris-tu ? 


— Ce Vagre, qui croira recevoir vingt sous d’or, et il recevra. 
hi! hi!... cent coups de barre de fer sur les membres, après quoi il 
sera écartelé.. hi! hi! hi! 


— Tu le vois, comte, ta vengeance n’y perdra rien, et nos projets 
seront assurés; Car si je ne trouvais pas au plus tôt un quatrième 
homme déterminé comme ce Vagre, il me resterait toujours un 
frère, et un frère, aussi bien que quatre, peut prétendre au 
royaume de mon père... Réponds, sommes-nous d’accord pour la 
fuite du Vagre ? 


— Oui, oui. et puis cette idée des cent coups de barre de fer. 
hilhilhi!... 


— Ainsi ton mâhl sera dans deux heures assemblé ? 
— Dans deux heures il le sera. 


— Adieu, Neroweg, comte de la ville de Clermont... mais au 
revoir, duc de Touraine ou d’Anjou et l’un des plus riches, des 
plus puissants parmi les seigneurs franks, fait tel par l’amitié de 
Chram, roi de toute la Gaule !.…. 


+ + 
* % 


+ 
* 


Le soleil baisse, la nuit s'approche: un homme à barbe et à 
cheveux gris, âgé de cinquante-huit à soixante ans, mais aussi 
alerte et vigoureux que dans la maturité de l’âge, portant la saie 
gauloise, un bissac sur ses épaules, bonnet de fourrure et 
chaussures poudreuses, vient de la forêt; il s’avance sur la route 
qui conduit au burg du comte Neroweg. Cet homme à barbe grise 


semble être un de ces bateleurs qui, dans les villes et les villages, 
montrent des animaux. Sur son dos, il a une cage où est enfermé 
un singe, et, au moyen d’une longue et forte chaîne de fer, il 
conduit un ours de belle taille, qui paraît d’ailleurs un paisible 
compagnon de route; il suit son maître aussi docilement qu’un 
chien. Le bateleur s’arrête un instant au sommet de ce chemin 
montueux, d’où l’on découvre la plaine et la colline où est bâti le 
burg; à ce moment, deux esclaves à tête rasée, courbés sous le 
poids d’un lourd fardeau, suspendu à une rame de bateau, dont 
chaque extrémité repose sur l’une de leurs épaules, s’avancent par 
un sentier, qui, à quelques pas de là, coupe et rejoint la route 
suivie par le bateleur; il hâte alors le pas afin de rejoindre les 
esclaves; mais ceux-ci, peu rassurés sans doute à la vue de l’ours 
qui suit son maître, s'arrêtent court. 


— Mes amis, n’ayez pas peur, mon ours n’est point méchant; il 
est fort apprivoisé. 


L’appelant alors tout en raccourcissant sa chaîne : 
— Viens ici près de moi, Mont-Dore ! 


À cet ordre, l’ours répondit en s’approchant et s’asseyant 
modestement sur son train de derrière ; puis il leva d’un air soumis 
la tête vers son maître, qui, debout devant lui, le cachait à demi 
aux esclaves... Ceux-ci, rassurés, reprirent leur marche et firent 
quelques pas au devant du bateleur, demeurant cependant, par 
prudence, à une certaine distance de lui et de son ours. 


— Mes amis, quelle est cette grande demeure que l’on voit là- 
bas, enceinte d’un fossé ? 


- C’est le burg du comte Neroweg, notre maître. 
— Est-il au burg, aujourd’hui ? 

— Il y est en grande et royale compagnie. 

— En royale compagnie ? 


— Chram, le fils du roi des Franks, y est arrivé ce matin avec sa 
truste; nous venons de l’étang pêcher cette charge de poissons 
pour le souper de ce soir. 


- Aussi vrai que j'ai la barbe grise, voilà une bonne aubaine 
pour un pauvre homme comme moi... je pourrai divertir ces 
nobles seigneurs en leur montrant mon ours et mon singe... 
Croyez-vous, mes enfants, qu’on me laissera entrer au burg ? 


- Oh! nous ne savons. aucun étranger ne passe ordinairement 


le fossé du burg sans l’ordre du seigneur comte ; il est très-défiant, 
et le pont gardé durant le jour est retiré chaque soir. 


— Cependant, cet hiver, il est aussi venu un montreur de bêtes, 
et le seigneur comte s’est amusé à les voir. 


- Alors, il ne refusera pas ce soir d'offrir un pareil 
divertissement à son royal hôte. 


- Il se peut... En ce cas l’amusement de ce soir aidera ces 
seigneurs à attendre l’amusement de demain. 
— Lequel ? 


— Le supplice des quatre condamnés d’aujourd’hui: Ronan le 
Vagre, l’ermite laboureur, moine renégat en Vagrerie; une petite 
esclave, leur complice, et l’évêchesse, une damnée sorcière, 
autrefois la femme de notre bienheureux évêque Cautin. 


— Ah! l’on a pris des Vagres par ici, mes amis ?.. Et ils ont été 
condamnés aujourd’hui ? 


— Le mâlh s’est assemblé tantôt, le fils du roi et notre saint 
évêque y assistaient.. Ronan le Vagre et l’ermite ont été d’abord 
mis à la torture. 


— Ils refusaient donc d’avouer qu’ils avaient couru la Vagrerie ? 
— Non... Ronan le maudit s’en vantait, au contraire. 
— Alors, pourquoi la torture ? 


- C’est ce que disait le fils du roi; il ne voulait pas la torture 
pour Ronan le Vagre; il s’y opposait de toutes ses forces. 


— Mais notre saint évêque a prétendu qu’une vérité arrachée par 
la torture était plus certaine, puisque c'était comme le jugement 
de Dieu... Alors personne n’a osé aller contre la volonté du saint 
homme. 


— Aussi l’on a plongé, par son ordre, les pieds du Vagre et de 
l’ermite dans l’huile bouillante. et ils ont avoué une seconde fois. 


— Puis on a été obligé de les porter dans l’ergastule, car ils ne 
pouvaient plus marcher. 


— Et demain on les transportera sur le lieu du supplice, qui sera, 
dit-on, terrible! mais jamais assez terrible pour expier les 
crimes de Ronan le Vagre.…. 


— Qu’a-t-il donc fait, mes amis ? 


— N’a-t-il pas, le sacrilège ! à la tête de sa bande, incendié, pillé 


la villa épiscopale de notre bienheureux évêque Cautin… 


— Comment, mes amis, Ronan le Vagre... cet impie aurait osé 
commettre un pareil crime ? Et les femmes, est-ce qu’on les a aussi 
mises à la torture ? 


— La petite esclave Vagredine est encore quasi mourante d’une 
blessure qu’elle s’est faite en voulant se tuer, lorsqu'elle a vu les 
Vagres exterminés. 


— Quant à l’évêchesse, on allait commencer sa torture, lorsque 
notre saint évêque a dit: «Il faut se donner garde d’affaiblir la 
sorcière, peut-être elle ne résisterait pas à la douleur, et il vaut 
mieux qu’elle reste en pleine santé, afin qu’elle ne perde rien des 
tourments de demain. » 


— Votre évêque est très-judicieux, mes amis... et où ces scélérats 
attendent-ils la mort ? 


— Dans le souterrain du burg. 
— Toute fuite leur est, j'espère, impossible, à ces damnés ? 


— D'abord Ronan le Vagre et l’ermite laboureur seraient libres, 
qu'ils ne pourraient faire un pas à cause des suites de leur torture. 


— J’oubliais cela, mes amis. 


— Et puis, l’ergastule est construit en briques et en ciment 
romain aussi dur que roche; cette cave est fermée par une grille 
de fer à barreaux gros comme le bras, et toujours gardée par une 
troupe d’hommes armés. 


— Grâce à Dieu, il n’est pas possible, mes amis, que ces maudits 
échappent à leur supplice... Je vois que vous n'êtes pas de ces 
mauvais esclaves, assez nombreux, dit-on, qui prennent parti pour 
les Vagres. 


- Les Vagres sont des démons, nous voudrions les voir torturer 
jusqu’au dernier; ce sont les ennemis des évêques, nos bons pères, 
et des Franks, nos seigneurs. 


— Votre maître est donc humain pour vous ? 


- Il est d'autant meilleur maître, nous a dit son clerc, qu’il nous 
fait plus souffrir, puisque la souffrance ici-bas nous assure le 
paradis. 


- Vous ne pouvez, mes enfants, manquer de faire ainsi votre 
salut... J’espère que tous vos compagnons du burg sont, comme 
vous, résignés à leur sort ? 


- Il est des impies partout. Plusieurs d’entre nous iraient, s’ils 
pouvaient, courir la Vagrerie; ils ne respectent pas nos saints 
évêques, haïssent nos seigneurs les Franks, et se révoltent d’être 
en esclavage; mais nous les dénonçons au clerc de notre comte, et 
quand nous pouvons, nous les faisons cruellement châtier, en 
attendant pour eux l’enfer éternel !.… 


— Vous êtes, je le vois, des compagnons vraiment chrétiens, et 
ces mauvais esclaves-là ne sont pas, je l’espère, en grand nombre 
parmi vous, au burg ? 


— Oh! non... ils sont quinze ou vingt peut-être, sur cent que 
nous sommes pour le service de la maison; car le comte, notre 
seigneur, a plus de quatre mille colons et esclaves laboureurs sur 
ses domaines. 


— Allons, mes enfants, il me semble que cela me porterait 
bonheur, à moi, pauvre homme, de passer quelques heures dans 
une maison ainsi peuplée d’esclaves selon Dieu... Et puisque vous 
me précédez au burg, annoncez ma venue au majordome du 
comte. Si ce noble seigneur veut se divertir de mon ours, il fera 
donner des ordres pour que je puisse pénétrer dans l’enceinte. 


- Nous allons annoncer ta venue, bateleur... le majordome 
décidera. 


Et les esclaves qui, ruisselants de sueur, avaient un instant 
déposé leur filet de pêche, rempli de gros poissons d’étang que 
l’on voyait frétiller encore à travers les mailles, reprirent leur 
pesant fardeau et se dirigèrent vers le burg. Lorsqu'ils eurent 
disparu, l’ours se dressa sur ses pattes de derrière, jeta sa tête à ses 
pieds, et s’écria : 


— Sang et massacre ! ils brûleront demain ma belle évêchesse !.… 
Et Ronan ! notre brave Ronan! supplicié aussi! Souffrirons-nous 
cela, vieux Karadeuk ? 


— Je vengerai mes fils... ou je mourrai près d’eux!... Ô Loysik! 
Ô Ronan ! torturés.. torturés !.. et demain, la mort! 


— Aussi vrai que le souvenir de l’évêchesse me brûle le cœur ! la 
torture d’aujourd’hui, le supplice de demain, l’arrivée de ce Chram 
avec ses gens de guerre! tout cela bouleverse nos projets... Au 
lieu d’être conduits et jugés à Clermont dans quelques jours, 
Ronan et l’évêchesse seront mis à mort demain matin dans ce 
burg.. au lieu d’être ingambes et guéris de leurs blessures, Ronan 
et son frère sont impotents; les leudes de Chram, réunis à ceux du 
comte et à ses gens de pied, forment une garnison de plus de trois 


cents hommes de guerre, ils occupent ce burg... et pour enlever 
Ronan et Loysik, incapables de marcher, la petite esclave, quasi 
mourante, et ma belle évêchesse, combien sommes-nous ? toi et 
moi. Tiens, vieux Karadeuk, si je sais comment nous sortirons de 
ce guêpier, je veux devenir véritablement ours, et non plus ours 
des kalendes de janvier(63), ainsi que je le suis à cette heure... 
Ah! celui-là qui m’eût dit, lorsque déguisé, comme tant d’autres, 
en bestial, je fêtais les saturnales de la nuit de janvier... celui-là 
qui m'eût dit: Mon joyeux garçon, tu fêteras les kalendes d’hiver 
en plein été, j'aurais répondu: Va, bonhomme, ce jour-là il fera 
chaud... et j'aurais dit vrai... car je serais plus au frais dans un 
four brûlant que sous cette peau! La rage et la chaleur me 
mettent en eau... Tu restes muet, mon vieux Vagre.…. à quoi 
penses-tu ? 


— À mes fils. Que faire. que faire ?.… 


- Meilleur je suis pour l’action que pour le conseil, en ce 
moment surtout, car la fureur me rend fou! Pauvre et vaillante 
femme! demain, brûlée! Ah! pourquoi faut-il que j'aie été 
séparé d’elle dans les gorges d’Allange durant ce combat, engagé 
par nos archers du haut des chênes, contre les gens du comte... 
Pauvre... pauvre femme ! je l’ai crue morte ou prisonnière.. Notre 
déroute était complète, impossible à moi de m’assurer du sort de 
ma maîtresse, trop heureux de pouvoir, avec quelques-uns des 
nôtres, échappés au massacre, m’enfoncer au plus profond de la 
forêt, nous donnant rendez-vous dans les rochers du pic du Mont- 
Dore, un de nos anciens repaires.. Enfin, nous nous sommes, au 
bout de quelques jours, retrouvés là une douzaine de notre bande, 
et bientôt nous t’avons vu arriver aussi, en compagnie de deux 
esclaves fuyards; toi, mon vieux Vagre, perdu pour nous depuis 
plus de trois ans... Alors, tu nous a renseignés sur le sort de tes 
fils, de la petite esclave et de l’évêchesse. C’est étrange, ce que je 
ressens pour cette vaillante femme! son souvenir ne me quitte 
pas... mon cœur se brise de chagrin en la sachant aux mains du 
comte et de l’évêque; il n’est pas en Vagrerie de Vagre plus Vagre 
que moi pour la vie d’aventure, et pourtant je ne sais quel hasard 
nous jetterait, l’évêchesse et moi, dans un coin de terre ignoré, 
que là, je vivrais, je crois, près d’elle, dix ans, vingt ans, cent 
ans! Tu me prends pour un fou, vieux Karadeuk? ou mieux, 
pour un oison, car je deviens pleurard, et je m’hébète !... Au 
diable le chagrin ! il faut agir! 


— Oh! mes fils ! mes fils! 


- S'il ne fallait pour les sauver, eux et l’évêchesse, que donner 
ma peau... pas celle-ci, la vraie, je la donnerais, foi de Vagre! car, 
tu le sais, lorsque tu nous as conté ton projet, et que le personnage 
de l’ours a été proposé à un garçon de bon vouloir, je me suis 
offert, vous disant qu’autrefois, à Béziers, j'étais d’autant plus 
forcené pour les déguisements des kalendes, que les prêtres les 
défendaient(64), et que dans ces saturnales je figurais surtout 
l’ours à s’y méprendre; je fus tout d’une voix acclamé ours en 
Vagrerie, et. mais tu trouves peut-être que je parle beaucoup ?.… 
Que veux-tu? cela m'étourdit... car lorsque je reste muet et 
songeur... mon cœur se navre, et je deviens stupide !.… 


- Loysik! Ronan! suppliciés demain... non, non... ciel et terre! 
non !.… 


— Quoi qu’il faille faire pour sauver tes fils, la petite Odille et 
l’évêchesse, je te suivrai jusqu’au bout. Donc, lorsqu'il fut convenu 
que tu serais le bateleur et moi l’ours, il fallut trouver un ours de 
belle taille, assez obligeant pour me prêter sa tête, son justaucorps 
et ses chausses. J’ai emporté ma hache, mon couteau, et j'ai gravi 
les cimes du Mont-Dore.. À bon veneur, bonne chance; presque 
aussitôt je rencontre un compère de ma taille; me prenant 
sûrement pour un ami, il accourt à moi les bras ouverts... et la 
gueule aussi. Craignant de gâter son bel habit à coups de hache, je 
lui plante mon couteau sous l’aisselle, au bon endroit que savait 
trouver le roi Clotaire lorsqu'il tuait ses petits-neveux... Après 
quoi, j'ai soigneusement déshabillé mon obligeant ami; son 
justaucorps et ses chausses semblaient, foi de Vagre, taillés pour 
moi; je vous ai rejoints dans notre repaire, et nous voici 
redescendus dans le plat pays, déterminés à tout pour sauver tes 
deux fils, la petite esclave et mon évêchesse... Résumons-nous 
donc, car le calme me revient... Que faire? Nous avions songé à 
nous introduire dans la ville de Clermont pendant la nuit qui 
devait précéder le jour du supplice, presque certain de soulever 
une partie des esclaves et du peuple ami des Vagres…. À ce projet, 
il faut renoncer, ainsi qu’à l’idée de nous embusquer sur la route 
pour attaquer l’escorte qui aurait conduit les prisonniers à 
Clermont. C'était pour tâcher de nous renseigner sur le moment 
de leur départ et sur leur route, que nous devions tenter de nous 
introduire dans le burg, toi et moi, sous notre déguisement, tandis 
que dix de nos compagnons nous attendraient cachés à la lisière 
de la forêt; ils y sont, prêts à se rendre avec nous à Clermont ou 
sur la route, ou même à s’approcher cette nuit des fossés du burg, 
si nous donnons à ces bons Vagres le signal convenu... Ce qui s’est 


passé aujourd’hui, le supplice de demain, le grand nombre 
d'hommes de guerre rassemblés au burg ruinent tous nos projets. 
que faire? Voici longtemps que tu réfléchis, mon vieux Vagre.…. 
as-tu décidé quelque chose ? 


— Oui, viens. 

— Au burg ? mais il fait jour encore. 

— La nuit sera noire avant notre arrivée. 

— Quel est ton projet ? 

- Je te le dirai en route; le temps presse; viens, viens. 
— Marchons... Ah! j'oubliais. et la casaque ? 

— Quelle casaque ? 


— Celle que par semblant de bouffonnerie je dois endosser.…. La 
mesure est prudente; le capuchon rabattu dissimulera ce qu’il y a 
de défectueux dans la jointure de la fourrure de mon cou à celle 
de ma tête, ce capuchon cachera aussi à demi ma figure d’ours, 
car ces Franks seront peut-être plus clairvoyants que ces deux 


esclaves hébétés.… 


Pendant que l’amant de l’évêchesse parlait ainsi, Karadeuk 
avait tiré de son bissac une casaque roulée : le faux ours l’endossa ; 
elle traînait jusqu'aux pattes de derrière, et le capuchon, à demi 
rabattu sur les yeux, ne laissait voir que le museau; les larges 
manches tombaient presque jusqu’au bout des pattes griffues ; la 
noire fourrure du corps et des cuisses, découverte par l’écartement 
des deux pans du vêtement, paraissait tout entière. Rien de plus 
grotesque que cet ours ainsi costumé; il devait, foi de Vagre, 
donner fort à rire, après boire, aux hôtes du comte Neroweg. 


— Laisse-moi maintenant, Karadeuk, cacher mon poignard dans 
un des plis de la casaque.. et tiens, c’est justement ce couteau 
saxon qu’en fuyant des gorges d’Allange j’ai ramassé sur le champ 
de bataille... Vois, sur la garde de cette arme, ces deux mots 
gaulois gravés sur le fer: Amitié, communauté... Amitié, c’est un 
bon présage... L'amitié, comme l’amour, me conduit au burg... 
Sang et massacre! délivrer du même coup son ami, sa 
maîtresse !.… 


— Viens, viens... O Ronan! Loysik! je vous sauverai tous deux... 
Ou nous mourrons tous trois !.… 


+ + 
* % 


+ 
* 


Lorsqu'il y a cinq siècles et plus, les Romains possédaient la 
Gaule conquise, mais non soumise, ils construisaient solidement 
les ergastules, où la nuit ils renfermaient les esclaves gaulois 
enchaînés; voyez plutôt ce souterrain, antique dépendance du 
camp romain; la brique et le ciment sont encore tellement liés 
entre eux, qu’ils forment un seul corps plus dur que le marbre: des 
hommes munis de leviers, de masses, de ciseaux de fer, et 
travaillant de l’aube au soir, parviendraient à peine à pratiquer 
une ouverture dans les parois de cette prison; la voûte, basse et 
cintrée, est fermée par d'énormes barreaux de fer... Au dehors 
veillent un assez grand nombre de Franks armés de haches: les 
uns debout, les autres assis ou couchés sur la terre; de temps à 
autre ils jettent un regard d’envie du côté du burg, situé à cinq 
cents pas de là; mais le bâtiment principal est caché à la vue des 
Franks par la saillie des granges et des écuries, bâties en retour du 
logis seigneurial, où ces constructions s’appuient. 


Pourquoi ces gardiens des prisonniers jettent-ils, du côté du 
burg, des regards d’envie? parce que arrivent jusqu’à eux, à 
travers les fenêtres ouvertes, les cris des buveurs avinés, et, par 
intervalle, le bruit des tambours et des cornets de chasse; car l’on 
festoie chez le comte Neroweg, qui ce soir-là, de son mieux, fête 
Chram, son royal hôte. 


Une lampe de fer, abritée par la saillie du cintre de l’antique 
ergastule, éclaire les abords du souterrain et en dedans son entrée. 


Des pas se font entendre... un leude paraît suivi de plusieurs 
esclaves, portant des paniers et des cruches. 


— Enfants! voilà de la cervoise, du vin, de la venaison, du pain 
de pur froment. Mangez, buvez, tous doivent être ici, aujourd’hui, 
en liesse… le fils du roi visite notre burg ! 


- Vive Sigefrid! vive le vin, la cervoise et la venaison qu’il 
apporte !.… 


- Mais veillez sur les prisonniers... que pas un de vous ne 
bouge d'ici! 


— Oh! ces chiens ne remuent pas plus là dedans que s’ils étaient 
endormis pour jamais sous la terre froide, où ils seront demain. 
Ne crains donc rien, Sigefrid. 


— Hormis le seigneur roi, le seigneur évêque ou Nerowesg, 
quiconque approcherait de cette grille pour parler aux 
condamnés. 


— Tomberait sous nos haches, Sigefrid; elles sont pesantes et 
tranchantes…. 


— Au moindre événement, qu’un son de trompe donne l’alarme 
au burg.. et en un instant nous sommes ici. 


— Bonnes précautions, Sigefrid, mais inutiles. Le pont est retiré, 
de plus, la bourbe des fossés est si profonde, qu’un homme qui 
tenterait le passage disparaîtrait dans la vase. Enfin, il n’y a pas 
d'étrangers dans le burg; nous sommes ici, en comptant la truste 
du roi, plus de trois cents hommes armés... qui donc tenterait de 
délivrer ces chiens de prisonniers ? ne sont-ils pas, d’ailleurs, aussi 
incapables de marcher qu’un lièvre à qui on a cassé les quatre 
pattes ?.… Encore une fois, Sigefrid, les précautions sont bonnes à 
prendre, nous les prendrons, mais elles seront vaines.…. 


- Veillez toujours soigneusement jusqu’à demain, jour du 
supplice de ces maudits ; ce n’est pour vous qu’une nuit à passer. 


— Et nous la passerons joyeusement à boire et à chanter! 
- Ainsi, l’on est gai dans la salle du festin, Sigefrid ? 


- Le soleil de mai pompe moins avidement la rosée que nos 
buveurs les tonneaux pleins; des montagnes de victuailles 
disparaissent dans les abîmes des ventres.. déjà l’on ne parle plus, 
l’on crie; tout à l’heure on ne criera plus, on hurlera ! Les leudes 
de Chram faisaient d’abord la petite bouche, mais à cette heure ils 
l’ouvrent jusqu'aux oreilles pour rire, boire et manger... Ce sont, 
après tout, de bons et gais compagnons; un peu de jalousie de 
notre part nous avait irrités contre eux; cette rivalité s’est noyée 
dans le vin, et tout à l’heure, dans son ivresse, le vieux Bertefred, 
poussant de monstrueux hoquets, embrassait, en pleurant comme 
un veau, un des brillants et jeunes guerriers de la suite royale, et 
l’appelait son fils mignon. 


— Ah! ah! ah!... la bonne scène... 


- Enfin, pour compléter la fête, on dit qu’on vient d’introduire 
dans le burg un bateleur qui montre un ours et un singe. Neroweg 
a proposé ce divertissement au roi Chram, et le majordome vient 
de donner l’ordre de faire entrer l’homme et les bêtes dans la salle 
du festin; on est allé les quérir, aux trépignements de joie des 
convives. Je me hâte de retourner à la maison pour avoir ma part 
de l’amusement… 


- Heureux Sigefrid ! il va voir l’ours et le singe! 


— Enfants, je vous le promets, lorsque le roi se sera diverti de ce 


bateleur, je demanderai au comte qu’on vous envoie de ce côté 
l’homme et ses bêtes. 


— Sigefrid, tu es un bon compagnon ! 
— Et surtout. veillez bien sur les prisonniers !.… 


— Sois tranquille, et bois tranquille... Maintenant, à nous le vin, 
la cervoise, la venaison ! En attendant l’homme, l’ours et le singe, 
vidons les pots à la santé du bon roi Chram et de Neroweg ! 


+ + 
* % 


+ 
* 


La lampe de fer, accrochée sous la saillie du cintre de l’antique 
ergastule, éclairait ses abords et les groupes de Franks, qui 
mangeaient, riaient, buvaient au dehors; cette lampe éclairant 
aussi l’entrée du souterrain, fermé par des barreaux de fer, jetait 
sa rougeâtre et vacillante lumière sur les prisonniers gaulois, 
réunis non loin de l’ouverture de cette prison, dont la profondeur 
restait pleine de ténèbres. 


Près de la grille de l’ergastule, la petite Odille, couchée sur la 
terre, les mains croisées sur son sein de quinze ans, comme une 
morte que l’on va ensevelir, avait aussi la pâleur d’une morte; 
assise près d’elle, l’évêchesse, toujours belle, quoique pâlie et 
amaigrie, soutenait, sur ses genoux, la tête de l’enfant, et la 
contemplait avec des yeux de mère... Ronan, les jambes 
enveloppées de chiffons, les mains chargées de menottes de fer, 
incapable de se tenir debout ou agenouillé, est assis non loin des 
deux femmes, le dos appuyé aux parois du souterrain; il jette sur 
Odille un regard non moins apitoyé que celui de l’évêchesse ; 
l’ermite laboureur, garrotté comme son frère, dont il a partagé la 
torture, se tient assis près de lui, et semble ému des soins que 
prodigue l’évêchesse à la petite esclave, qui semble expirante. 


— Meurs, petite Odille! — disait Ronan, - meurs, mon enfant... 
tu serais brûlée vive, mieux vaut mourir de la blessure que tu t’es 
faite d’une vaillante mais trop faible main, lorsqu'il y a un mois tu 
m'as cru tué! 


— Pauvre petite! l’émotion de cette journée a épuisé ses 
forces... Voyez, Loysik, voyez, Ronan, son visage devient, hélas ! 
de plus en plus livide ! 


— Bénissons cette pâleur livide, belle évêchesse; elle annonce 
une mort prochaine... cette mort sauvera la pauvre enfant des 
douleurs du supplice; sa blessure ne l’a-t-elle pas déjà sauvée des 


nouvelles brutalités du comte et de la torture d’aujourd’hui ?.. 
Meurs, meurs donc, petite Odille, nous revivrons ailleurs! Libre, 
j'aurais fait de toi, pour toujours, ma femme en Vagrerie, si tu 
l’avais voulu; car déjà je t’aimais tendrement pour ta douceur, 
pour ta beauté, pour le malheur et la honte qui t’avaient frappée 
si jeune, enfant innocente encore après ton déshonneur !... Meurs 
donc, petite Odille.. Aussi vrai que moi et mon frère Loysik nous 
serons suppliciés demain, je redoute moins ce supplice que de te 
voir brûlée vive, puisque je serai mis à mort le dernier !.. Oh! si 
je n’avais les jambes en lambeaux, je me traînerais jusqu’à toi; 
oh! si je n’avais les mains enchaînées, je t’étoufferais d’une main 
prévoyante, de même que nos mères, les viriles Gauloises 
d'autrefois, tuaient leurs enfants pour les soustraire à l’esclavage ! 
Belle évêchesse! toi dont les bras sont libres, ne pourrais-tu 
étrangler doucement cette chère enfant? Le léger souffle de vie 
qui la soutient à peine serait si vite éteint ! 


— J'y ai déjà songé... Ronan, et je n’ose… 


- Mais si par hasard elle survit, son sort sera le tien... Ecoutez 
bien: vous serez d’abord mises nues devant cette bande de 
Franks ! et par eux fouettées de houssines ! 


— Tais-toi... Ronan... tais-toi, le rouge me monte au front! 
Pour moi, femme, là est le pire du supplice… 


- Ton mari l’évêque le savait... comme il savait que la torture 
d’aujourd’hui te ferait perdre une partie de tes forces nécessaires 
pour endurer le supplice de demain; aussi t’a-t-il benoîtement 
épargnée tantôt... vous serez ensuite mises chacune sur un pal 
aigu. C’est encore ton mari l’évêque qui doit avoir imaginé ceci. 
lui, qui jadis inventa d’enfermer un vivant dans un sépulcre avec 
un mort en putréfaction.. Ah! j'oubliais... avant le supplice du 
pal, on vous arrachera le bout des seins avec des tenailles 
ardentes; ce raffinement sent son roi Chram d’une lieue. Enfin, 
vous serez jetées dans le bûcher encore un peu vivantes... La 
torture est, tu le vois, finement graduée ! et tu ne veux pas, toi qui 
le peux, y soustraire cette douce enfant? Ah! tu te décides 
enfin! tes mains s’approchent du cou de la petite Odille…. 
Allons, pas de faiblesse! souviens-toi de nos mères... mettant à 
mort les enfants qu’elles chérissaient... Mais quoi! tu hésites!… 
tes mains retombent !.. tu pleures!.… 


— Je n’ose pas... je n’ose pas. 


— Lâche cœur!!! 


— Moi! lâche ?.. non... si elle était ma fille. je la tuerais… 


— C’est juste, Odille est pour toi une étrangère... tu ne peux 
l’aimer assez pour te résoudre à la tuer; il faut, n'est-ce pas, 
Loysik, pardonner à l’évêchesse ce manque de tendresse ?.. Après 
tout, elle n’est pas la mère de cette enfant ! 


À ce moment la petite esclave fait un mouvement, pousse un 
léger soupir, sa tête se soulève à demi, ses yeux s'ouvrent, 
cherchent tout, d’abord Ronan... s’arrêtent sur lui, et au bout de 
quelques instants elle dit d’une voix faible : 


— Ronan. la nuit est-elle déjà passée, que voici le jour ? 


- Ce n’est pas le jour, mon enfant, c’est la clarté de la lampe qui 
brûle au dehors; tes forces semblent épuisées ? tu t’étais assoupie ? 


— Je faisais un rêve doux et triste... ma mère me berçait sur ses 
genoux en me chantant le bardit d’Hêna; et puis elle me disait en 
pleurant: « Odille, c’est toi, c’est toi que l’on va brûler. » Alors je 
me suis éveillée, j’ai cru que c'était déjà le jour... Ah! Ronan! que 
c’est long, d'ici à demain! et ce supplice! ce supplice! comme il 
durera... à moins que la douleur soit trop forte, alors je mourraïi 
tout de suite. 


- Et tu ne regretteras pas la vie ? 


— Ronan, j'ai voulu me tuer quand je vous ai cru mort... vous 
êtes condamné comme nous, je n’ai plus ni père ni mère! qui 
regretterais-je ici? Puisque l’on va revivre ailleurs auprès de ceux 
que l’on a aimés, nous nous retrouverons bientôt tous ensemble, 
vous et ma famille. 


- Et quelle haine! dis, petite Odille ? quelle haïne contre ceux 
qui t’ont condamnée à mourir ainsi ? 


— Oui, Ronan... je les hais parce qu’ils sont injustes et 
méchants; ils me font mourir... et je n’ai, moi, jamais fait de mal 
à personne. 


— Et si cela était en votre pouvoir, mon enfant, leur rendriez- 
vous le mal qu’ils vous font ? 


— Seulement pour me venger ?.. si j'étais par hasard délivrée ? 
frère Loysik ? 


— Oui, seulement pour vous venger ! 
— Non... je ne me sens pas de méchanceté au cœur. 


— Et si l’on vous disait: la torture et la mort seront subies par 


eux ou par vous... choisissez. 


— Que voulez-vous, frère Loysik.. ils sont méchants et injustes, 
je préférerais ma vie à la leur; maïs si l’on me disait: - « Odille, 
voici Ronan, voici dame Fulvie..… voici frère Loysik, qui n’ont eu 
pour toi que de douces paroles, que de tendres soins, il faut que 
toi ou eux soient suppliciés, choisis. » - Oh! comme je répondrais 
vite: Prenez-moi... prenez-moi, et qu'ils soient sauvés ! ils ont été 
si doux pour moi ! ils sont si bons au pauvre monde! 


— Petite Odille, si l’on te disait: Chéris ces méchantes gens qui 
vont te faire mourir... oui, que tes dernières paroles pour eux 
soient tendres comme l’adieu que tu aurais fait à ta mère adorée ? 


- Vous vous moquez, Ronan! Aimer comme ma mère, ces 
Franks qui ont fait tant de mal à moi et aux autres! je ne saurais. 
je ne pourrais ainsi aimer injustement. 


— Et si l’on te disait: Chaque torture que tu vas ressentir te sera 
payée là-haut en éternelle félicité. 


— Où ? là-haut ?.. Par qui payée, Ronan ? 


- Par un Dieu... par un Dieu tout-puissant, qui peut ce qu’il 
veut... et qui met la félicité éternelle au prix des souffrances de 
ses créatures ! 


— Si ce Dieu peut ce qu’il veut, Ronan, pourquoi n’empêche-t-il 
pas mon supplice puisque je ne l’ai pas mérité? S'il peut ce qu’il 
veut, pourquoi met-il au prix de cruelles souffrances cette 
éternelle félicité que je ne recherchais pas, ne demandant qu’à 
vivre dans la paix et l’innocence ?.… 


J 


— Oh! naïve et douce enfant! à qui ne saurait mourir, tu 
l’apprendrais, — s’écria l’ermite laboureur. - Tu hais justement les 
méchants qui te condamnent, tu ne leur accordes pas un pardon 
inique et imbécile; mais libre... tu ne leur rendrais pas le mal 
pour le mal! tu préférerais ton innocente vie à leur vie souillée de 
crimes; mais tu saurais mourir pour ceux qui t’ont aimée !... tu ne 
vois pas dans la mort par le supplice je ne sais quel marché avec 
un Dieu tout-puissant, qui, pour quelques heures de torture que 
des barbares t’imposent, te donnerait une éternité de bonheur ! tu 
prévois la douleur parce que tu t'attends à souffrir dans ta chair ! 
mais l’approche du supplice ne t’inspire pas une lâche épouvante ! 
Non, non; dans ta grandeur naïve tu te résignes doucement, 
attendant l’heure d’aller revivre auprès de ceux qui t’aimaient. 


— Cette enfant a plus de raison et plus de courage que moi qui 


serais sa mère ! Loysik dit vrai, j’apprendrai d’elle à mourir. 


— Foi de Vagre! qu'est-ce que la mort, belle évêchesse ? changer 
de vêtements et de logis. Le supplice? deux ou trois heures de 
souffrance, dont le terme plus ou moins rapproché est du moins 
certain... Sais-tu, Loysik, ce qui seulement me chagrine à cette 
heure? c’est de quitter ce monde-ci, laissant notre Gaule bien- 
aimée. à jamais soumise aux Franks et aux évêques! 


- Notre Gaule bien-aimée, à jamais soumise aux Franks et aux 
évêques! non, non, frère... les siècles sont des siècles pour 
l’homme... ils sont à peine des heures pour l’humanité dans sa 
marche éternelle! Ce monde où nous vivons nous semble 
grand... Qu'est-il ? roulant confondu parmi ces milliers de mondes 
étoilés, qui, à cette heure de la nuit, brillent à nos yeux dans 
l’immensité des cieux! mondes mystérieux où nous allons 
successivement revivre, âme et corps, jusqu'à l'infini! Tiens, 
mon frère, lors de la conquête de César, nos aïeux esclaves, 
enchaînés il y a des siècles dans cet ergastule où nous sommes, 
ont peut-être aussi dit comme toi avec désespoir : — « Notre Gaule 
bien-aimée est à jamais soumise à la conquête étrangère... » Et 
pourtant. 


— Et pourtant deux siècles et demi ne s’étaient pas écoulés qu’à 
force d’héroïques insurrections contre les Romains, la Gaule avait 
pas à pas, au prix du sang de nos pères, reconquis ses droits, ses 
libertés, son indépendance! lors de l’ère glorieuse de Victoria la 
Grande ! Tu dis vrai, Loysik, tu dis vrai. 


- Et la vision prophétique de cette femme auguste ? cette vision 
que nous a transmise dans ses récits notre aïeul Scanvoch, et que 
notre père nous a si souvent racontée ? te la rappelles-tu ? 


— Oui, dans cette vision, Victoria voyait la Gaule esclave, 
épuisée, saignante, à genoux, écrasée de fardeau, se traînant sous 
le fouet des rois franks et des évêques! 


— Mais la fin? la fin de cette vision de Victoria la Grande ? 


— Oh... splendide! rayonnante ! la Gaule libre, fière, glorieuse, 
foulant d’un pied superbe son collier d’esclavage, la couronne des 
rois et celle des papes de Rome, la Gaule tenait d’une main une 
gerbe de fruits et de fleurs, de l’autre un étendard surmonté du 
coq gaulois! 


— Eh! que crains-tu donc alors? songe au passé! vois-y la 
Gaule, courbée d’abord sous la conquête romaine, se relever, par 
le courage de ses enfants, libre et redoutable! Que le passé te 


donne foi dans l’avenir!... Cet avenir est lointain peut-être! que 
nous importe le temps à nous, qui, en ce moment suprême, 
n'avons plus à mesurer d’ici à demain que les dernières heures de 
notre vie... Oh! mon frère, j’ai une foi profonde. invincible dans 
le réveil et l’affranchissement de la Gaule! Je te l’ai dit, les 
siècles sont des siècles pour l’homme; ils sont à peine des heures, 
des instants, pour l’humanité dans sa marche éternelle ! 


— Loysik... tu me rassures... tu raffermis ma croyance... oui, je 
quitterai ce monde les yeux fixés sur cette vision radieuse de la 
Gaule renaissante !... Un dernier chagrin me reste. l’incertitude 
où nous sommes du sort de notre père ! 


— S’il survit, puisse-t-il ignorer notre fin, Ronan ! il nous aimait 
tendrement..… c'était un grand cœur! En temps de guerre 
nationale, à la tête d’une province soulevée en armes, il eût peut- 
être été un héros comme le chef des cent vallées, son idole! À la 
tête d’une bande de révoltés. notre père n’a pu être qu’un 
intrépide chef de Bagaudes ou de Vagres.. Tu sais, mon frère, 
mon éloignement pour ces terribles représailles. si légitimes 
qu’elles soient. elles ne laissent après elles que ruines et 
désastres... Mais du moins notre père a toujours vengé les 
opprimés.. les souffrants, et jamais sa vengeance n’a atteint que 
les méchants. 


— Va, Loysik, en ces temps d’épouvantable iniquité la Vagrerie 
accomplit une mission divine! Les puissants du monde écrasent 
les faibles! la Vagrerie frappe les puissants... Qui donc les 
punirait sans nous, ces puissants ? Leurs remords! ils payent, et le 
clergé les absout de leurs crimes! Leurs victimes! elles n’osent 
dans leur hébétement catholique se rebeller contre leurs 
bourreaux! Non, non, il faut par des exemples terrifier nos 
maîtres !.. Insensibles à la prière, ils céderont à l’épouvante ! Oh! 
mes Vagres! mes bons Vagres, où êtes-vous! où êtes-vous! pour 
cent Vagres tués. la Vagrerie, je le sais, n’est pas morte... mais 
où sont-ils, mes braves compagnons ! où sont-ils ! 


— S'ils vous savaient ici, Ronan, ils tenteraient tout pour vous 
délivrer. ils vous aiment tant. 


— Quelques-uns d’entre eux peut-être, petite Odille, ont survécu 
au combat des gorges d’Allange; si, comme on le disait, on nous 
avait conduits à Clermont, nous aurions eu, soit en route, soit 
dans la ville, quelque chance d’être délivrés par mes compagnons ; 
mais ici dans ce burg, il ne faut pas rêver délivrance, chère 
enfant... je dis rêver, car voici tes paupières qui de nouveau 


s’appesantissent… 


— C’est vrai, Ronan. est-ce faiblesse... ou sommeil... je ne sais, 
mes yeux se ferment malgré moi... Oh! je voudrais dormir jusqu’à 
demain. 


— Berce-la sur tes genoux, belle évêchesse, berce-la... comme se 
mère la berçait autrefois... et qu’elle s’endorme pour ne plus se 
réveiller !.… 


— Dors, pauvre petite... dors sur mes genoux... En te voyant 
souffrir si douce et si jeune... toi, d’un âge à être ma fille... j'ai 
compris les douleurs maternelles... Ah! moi aussi, j'aurais été, si 
le sort l’avait voulu, mère vaillante, épouse dévouée… 


Et après un long silence pendant lequel la petite esclave 
s’endormit tout à fait, Fulvie ajouta : 


— Et vous ne savez pas, Ronan... si le veneur a été tué ? 


— Le dernier moment où je l’ai vu, belle évêchesse, il ajustait du 
haut d’un chêne... quelque leude à la portée de sa flèche. Est-il à 
cette heure mort ou vivant ? je l’ignore… 


— Ah! si j'avais longtemps à vivre, je regretterais toujours que 
le combat nous ait empêchés, le veneur et moi, de mourir 
ensemble, selon notre promesse échangée durant cette nuit de 
folle ivresse... Quand je pense à cette nuit. c’est pour moi 
comme le souvenir d’un songe à la fois brûlant et honteux... vous 
devez me mépriser beaucoup... Loysik! et je vous l’avoue, si 
résolue que je sois à la mort... il me sera cruel d’emporter vos 
mépris. 

- Fulvie ! libre aujourd’hui, retrouvant le veneur libre aussi... et 
vous disant: sois ma femme devant Dieu ! que répondriez-vous en 
toute sincérité ? 


- Je répondrais: Je serai épouse dévouée, mère vaillante !.… 
oh! oui... croyez-moi, Loysik..…. j’agirais comme je dis... je le 
sais. je le sens... Cet homme à qui je me suis donnée dans cette 
nuit d’incendie et d’épouvante, après qu’il m’eut arrachée aux 
flammes, cet homme, je l’aimais déjà pour sa grâce et sa beauté, 
ainsi que je l’ai aimé ensuite pour son courage et son généreux 
cœur. 


-Je vous crois, Fulvie... Comment alors, en ce moment 
suprême, pourrais-je vous mépriser ?.. ne répareriez-Vous pas, si 
vous le pouviez, votre égarement d’un jour par toute une vie 
honnête et dévouée ? 


— Mais, Loysik, cet homme a été mon amant... 


- Si votre mari l’évêque s'était autrefois montré pour vous plein 
de tendresse, et plus tard rempli de fraternelle affection, eussiez- 
vous cédé à l’entraînement que vous regrettez ? 


— Jamais! 


- Et pourtant de cet homme si méchant, si dédaigneux à votre 
égard, vous avez eu pitié! oui, lorsqu'il était au pouvoir des 
Vagres, vous avez été pour lui compatissante ; allez, Fulvie, Jésus 
de Nazareth, dans sa tendre et sage miséricorde, a remis leurs 
péchés à la femme adultère et à Madeleine, parce qu’elles se 
repentaient et avaient beaucoup aimé... Comment, moi, vous 
mépriserais-je ? 


- Merci, Loysik, de me parler ainsi... Maintenant je ne 
craindrai plus de rencontrer vos yeux, et si demain mon courage 
défaille.. c’est à votre regard affectueux et serein que je 
demanderai force et vaillance ! 


— Frère, — dit Ronan, - ils sont bien gais là-bas ! dans le burg!.… 
Entends-tu leurs clameurs lointaines? Ah! par les os de notre 
aïeul Sylvest, ils étaient aussi bien gais ces jeunes et brillants 
seigneurs romains qui, couronnés de fleurs, riaient, insoucieux et 
cruels, au balcon doré du cirque, pendant que leurs esclaves, 
voués aux bêtes féroces, attendaient la mort sous les sombres 
voûtes de l’amphithéâtre, comme cette nuit nous attendons la 
mort dans ce souterrain... Oui... ils étaient aussi fort gais, ces 
seigneurs romains! mais du fond de leurs ténèbres les esclaves 
gaulois, secouant leurs chaînes en cadence, chantaient ces paroles 
prophétiques : 


— Coule, coule, sang du captif ! — tombe, tombe, rosée sanglante ! — 
germe, grandis, moisson vengeresse !.. — À toi, faucheur, à toi, la voilà 
mûre ! — aiguise ta faux ! aiguise, aiguise ta faux !.…. 


+ + 
* % 


+ 
* 


Neroweg fêtait de son mieux Chram, son royal hôte; il avait 
d’abord hésité à sortir de ses coffres sa vaisselle d’or et d’argent, 
fruit de ses rapines; il craignait d’exciter la convoitise de Chram et 
de ses favoris, redoutant quelque vol sournois de la part de ceux- 
ci, ou de la part de leur maître, quelque demande cupide; mais 
cédant à sa vanité de barbare, le comte ne put résister au désir 
d’étaler ses richesses aux yeux de ses hôtes; il exhuma donc de ses 


coffres ses grandes amphores, ses vases à boire, ses bassins 
profonds et ses larges plats, le tout en or ou en argent massif, et 
de formes grecque, romaine ou gauloise, formes variées comme 
les pilleries dont provenait cette vaisselle. Il y avait encore des 
coupes de jaspe, de porphyre et d’onyx, enrichies de pierreries ; 
des patères, sortes de cuvettes en bois rare, ornées de cercles d’or, 
incrustées d’escarboucles. Mais de ces objets précieux les hôtes du 
comte ne devaient point se servir; ces trésors, entassés sans ordre 
et comme un tas de butin au milieu de la table immense, devaient 
seulement réjouir ou faire étinceler d’envie les regards des invités 
qui ne pouvaient d’ailleurs, vu la distance où ils se trouvaient de 
ces belles choses, rien dérober. Seuls, le roi Chram et l’évêque 
Cautin, devant lesquels le comte avait fait étaler en guise de 
nappe un morceau d’étoffe pourpre, brochée d’or et d’argent, 
pareil à celui dont étaient momentanément recouverts leurs 
sièges; seuls, le roi Chram et l’évêque se servaient chacun pour 
boire d’une grande coupe de jaspe, enrichie de pierreries, ils 
mangeaient dans un large plat d’or massif, où on leur servait les 
mets; les autres convives avaient devant eux des plats et des pots 
à boire, en bois, en étain, en terre ou en cuivre étamé. Le comte, 
pour faire par son costume honneur au fils de ce roi qu’il songeait 
à trahir, avait endossé par-dessus son buffle gras et ses chausses 
crasseuses, une ancienne dalmatique de drap d’argent, brodée 
d’abeilles d’or, présent fait à son père par le glorieux roi Clovis. Il 
faut le dire, le vif désir de s’approprier cette superbe dalmatique, 
tombée lors du partage de la succession paternelle dans le lot 
d’Ursio, frère de Neroweg, avait quelque peu poussé le comte à ce 
fratricide expié moyennant de riches donations à l’Église et à 
l’évêque Cautin. Neroweg portait en outre deux lourds et longs 
colliers d’or, auxquels il avait ingénieusement ajusté, de maille en 
maille, des boucles d’oreilles de femme, ruisselantes de pierreries ; 
un paon n’eût pas été plus fier de son plumage que l'était, sous sa 
dalmatique et ses bijoux volés, ce seigneur frank, au menton rosé, 
aux longues moustaches rousses et à la chevelure fauve retroussée 
et rattachée au sommet de la tête par un bracelet d’or couvert de 
rubis (autre invention de parure du seigneur comte), d’où cette 
rude et inculte crinière retombait derrière son cou comme la 
queue d’un cheval rouge. 


L'aspect de la salle était à l’avenant, mélange de luxe, de 
barbarie et de malpropreté sordide ; autour de cette table de bois 
grossier, seulement recouverte d’un morceau de riche étoffe à la 
place occupée par Chram et par l’évêque, et ornée en son milieu 


d'un monceau de vaisselle précieuse; autour de cette table, 
circulaient des esclaves en guenilles, sous la surveillance du 
sénéchal, du majordome, du sommelier et autres principaux 
serviteurs du comte, vêtus de casaques de peau de bête, en toute 
saison, et sales autant que barbus, hérissés et dépenaillés. Le 
nombre d'esclaves, portant des flambeaux de cire destinés à 
éclairer le festin, avait été doublé, et aussi doublé, triplé, 
quadruplé, le nombre des tonneaux dressés dans les encoignures 
de la salle; à chaque angle, on voyait trois ou quatre grosses 
tonnes superposées, l’on eût dit autant de colonnes trapues; les 
sommeliers pour mettre en perce le tonneau le plus élevé, et y 
remplir les pots à boire se servaient d’une échelle, mais depuis 
longtemps les tonnes supérieures étaient vides; le vieux vin de 
Clermont, qu’elles avaient contenu, égayait et échauffait de plus 
en plus les convives. 


L’évêque Cautin, cédant à son penchant naturel pour la buvaille 
et la ripaille, voyant par avance Ronan le Vagre, l’ermite 
laboureur et la belle évêchesse suppliciés le lendemain, le bon 
Cautin ne se sentait point d’aise, il buvaïit et rebuvait, chafriolait 
et discourait, agressif, moqueur, insolent comme un compère qui, 
avant le repas du matin, avait déjà opéré son petit miracle; le 
saint homme n'’osait, malgré son aversion pour Chram, s'attaquer 
à lui, moins encore au Lion de Poitiers; le Gaulois renégat 
rancuneux en diable à l’endroit du miracle matinal, avait plus tard 
dit à l’homme de Dieu, en lui lançant de véritables regards de lion 
courroucé: «Tu m'as forcé de descendre de cheval et de 
m'agenouiller devant toi, je me vengerai, j'attends mon heure. » 
La victime des railleries sardoniques de l’évêque était Neroweg, 
assez habituellement stupide et sans réplique. 


— Comte, — lui disait Cautin, - ton hospitalité part du cœur, j’en 
suis certain; mais ton repas est exécrable en son abondance... ce 
ne sont que viandes et poissons bouillis ou grillés, servis à 
profusion et sans recherche. vrai festin de barbare vivant de son 
troupeau, de sa chasse et de sa pêche; on ne trouve ici aucun 
accommodement délicat et sollicitant la faim; on est repu, voilà 
tout, c’est pitoyable ! j’en prends à témoin sa gloire le roi Chram. 


— Notre hôte et ami Neroweg fait de son mieux, — dit Chram, 
qui, pour ses projets déjà dérangés par la torture de Ronan le 
Vagre, voulait se ménager le comte. —- Devant la cordiale 
hospitalité de Neroweg je songe peu au festin. 


— Moi, j y songe, glorieux roi, parce que j’ai déjà festiné ici et 


que je compte y festiner encore, — reprit l’évêque. — Cent fois je 
l'ai dit au comte; il a de détestables cuisiniers... ïil est 
avaricieux.. et ne sait point mettre le prix aux choses... Voyons, 
Neroweg, combien t’a coûté l’esclave chef de tes cuisiniers ? 


— Il ne m'a rien coûté du tout... mes leudes, en revenant de 
Clermont, l’ont trouvé sur la route; ils l’ont pris et amené ici 
garrotté! mais hier il a eu les pieds brûlés par l’épreuve du 
jugement de Dieu, et ensuite la langue coupée pour ses 
blasphèmes; il a dû s’en ressentir aujourd’hui et se faire aider par 
d’autres esclaves moins habiles que lui pour préparer ce festin. 


— Je comprends, à la rigueur, qu'ayant eu la langue coupée, il 
n'ait pu goûter ses sauces, mais ce n’en est pas moins un pitoyable 
cuisinier. cela ne m'étonne pas, un cuisinier ramassé par hasard 
sur le grand chemin... qu’attendre d’un pareil rebut! quand je 
pense que le mien, qui n’est point parfait, m’a coûté cent sous 
d’or. c’est vraiment une peste que de mauvais cuisiniers; ils 
gâtent les meilleures choses... ainsi par exemple: voici des 
grues... des grues! gibier succulent, succulent par excellence 
lorsqu'il est congrûment accommodé... or, comment cet âne de 
cuisinier nous les sert-il, ces grues ? bouillies à l’eau! des grues 
bouillies à l’eau! 


— Allons, patron, calme-toi, une autre fois on les fera rôtir… 


— Rôtir!.. mais malheureux comte, c’est encore plus criminel! 
des grues rôties !.… 


— Ni bouillies, ni rôties, comment donc faire alors ?.. 
— Veux-tu le savoir ? 
— Oui... 


- Écoutez ici, majordome, et vous donnerez cette recette au 
cuisinier, si tant est qu’il soit capable et digne de l’exécuter… 


- Oh! saint évêque! le fouet aidant... il faudra bien que le 
cuisinier exécute la recette. 


— Or donc, majordome, cette recette, la voici; je déclare 
humblement et véridiquement que je ne suis point l’auteur de 
cette manière d’accommoder les grues; je l’ai lue et apprise dans 
les écrits d’Apicius, célèbre gourmet romain, mort, hélas ! il y a de 
longues années, maïs son génie vivra tant que vivront les grues !.…. 


- Voyons, patron... voyons ta recette. 


— Or donc: vous lavez et parez votre grue, et la mettez dans 


une marmite de terre avec de l’eau, du sel et de l’aneth.… 


- Eh bien! c’est ce qu’a fait le cuisinier ; il a fait bouillir la grue 
avec de l’eau et du sel... 


— Mais laisse-moi donc achever! barbare, et tu verras que cet 
âne paresseux s’est arrêté au commencement du chemin, au lieu 
de le poursuivre jusqu’au bout... Donc, vous laissez réduire de 
moitié l’eau où a commencé de cuire votre grue, puis vous la 
mettez ensuite (la grue) dans un chaudron avec de l’huile d’olive; 
du bouillon, un bouquet d’origan et de coriandre; quand votre grue 
sera sur le point d’être cuite, ajoutez-y du vin, mélangé de miel et 
de livèche, quelque peu de cumin, un scrupule de benjoin, un atome 
de rue et un peu de carvi broyé dans le vinaigre; usez ensuite 
d’amidon pour épaissir honnêtement votre sauce; elle doit être 
alors d’un joli brun doré; vous la versez sur votre grue après avoir 
gracieusement placé le volatile au milieu d’un grand plat, le col 
gentiment arrondi et tenant dans son bec un bouquet de fenouil 
vert(65)). Maintenant je le demande à sa gloire le roi Chram; je le 
demande à nos clarissimes convives. y a-t-il le moindre rapport 
entre une grue ainsi accommodée et cette chose sans forme, sans 
couleur, sans saveur, qui semble noyée dans ce bassin d’eau 
grasse ? 


— Si Dieu le Père avait besoin d’un cuisinier il te choisiraïit, 
sensuel évêque, — dit le Lion de Poitiers, —- tu ne dérogerais pas à 
cuisiner au paradis. 


À cette impiété le saint homme fit la grimace, se souvenant 
sans doute d’avoir cuisiné, non point en paradis, mais en 
Vagrerie; il remplit la coupe et la vida d’un trait, en regardant de 
travers le favori du roi Chram. 


ES 


— Allons, comte Neroweg, - dit Spatachair, - à tout péché 
miséricorde, une autre fois tu nous donneras un festin plus 
délicat... et ta femme, dont tu ne seras pas toujours jaloux, et 
pour cause, présidera le banquet. 


— Et foi de Lion de Poitiers, je ne lui serrerai pas trop fort les 
genoux sous la table. 


— Lors de ce festin-là, Neroweg, — ajouta Imnachair, malgré les 
vains coups d’œil de Chram pour mettre un terme à l’insolence de 
ses favoris, — lors de ce festin-là tu ne nous feras pas comme 
aujourd’hui manger et boire dans le cuivre et dans l’étain, tandis 
que tu étales à nos yeux éblouis ta vaisselle d’or et d’argent au 
milieu de la table. hors de notre portée. ne dirait-on pas que tu 


nous prends pour des larrons ? 


— Neroweg offre l’hospitalité comme il lui convient, — reprit 
d’un air sourdement courroucé Sigefrid, un des leudes du comte ; - 
ceux qui mangent la viande et boivent le vin d'ici... sont mal 
venus à se plaindre des pots et des plats. 


- Nous reproche-t-on, à nous hommes du roi, ce que nous 
buvons et mangeons dans ce burg ? 


— Ce serait un audacieux reproche, car j'étais rassasié, moi, 
avant d’avoir touché à ces grossières montagnes de victuailles ! 


- Et de plus ce serait une insulte, - s’écria un autre des 
convives. — Or d’insulte, nous n’en souffrirons pas... nous sommes 
ce que nous sommes. nous autres de la truste royale ! 


— Vous croyez-vous donc au-dessus de nous, parce que nous 
sommes leudes d’un comte? Nous pourrions alors mesurer la 
distance qui nous sépare... en mesurant la longueur de nos épées. 


— Ce ne sont pas les épées qu’il faut mesurer. c’est le cœur. 


— Ainsi, nous, fidèles de Neroweg, nous avons le cœur moins 
grand que le vôtre. Est-ce un défi ? 


— Défi, si vous voulez, épais rustiques. 


- L’épais rustique vaut mieux que le guerrier de cour efféminé ! 
Vous allez le voir tout à l’heure si vous voulez. 


— Donc, nous verrons cela... Six contre six... ou plus, s’il vous 
convient. 


— Cela nous convient !… 


Cette altercation, commencée à l’un des bouts de la table, entre 
ces Franks avinés, n’avait pas débuté sur un ton très-élevé; mais 
elle finit avec un tel éclat d’emportement, que Chram, l’évêque et 
le comte s’empressèrent de s’interposer, afin de ramener la paix 
entre les convives; ceux-ci, fort animés par le vin, l’orgueil et 
l'envie, s’apaisèrent d’assez mauvaise grâce, en échangeant des 
coups d’œil encore provocants et farouches. 


Karadeuk et son ours, précédés du majordome, se trouvaient au 
seuil de la salle du festin lors de cette dispute promptement 
calmée. Le majordome, s’étant approché de son maître, lui dit : 


— Seigneur comte ? 
— Que veux-tu ? 


— Le bateleur, son ours et son singe sont là. 


— Quoi, comte, tu as ici des ours ? 


— Chram, c’est un bateleur voyageant avec ses bêtes... J’ai 
pensé que peut-être ce divertissement te plairait après le festin, 
j'ai ordonné d’amener cet homme. 


— Qu'il vienne, comte, qu’il vienne... Tu nous donnes un régal 
vraiment royal ! 


La nouvelle de ce divertissement, accueillie avec joie par tous 
les Franks, leur fit oublier leur querelle et leurs défis échangés : les 
uns se levèrent, d’autres montèrent sur leurs bancs pour voir des 
premiers entrer l’homme, l’ours et le singe. Lorsque Karadeuk 
parut enfin, des éclats de rire germaniques retentirent d’une force 
à ébranler la salle, non que l'aspect du vieux Vagre fût 
réjouissant; mais rien ne se pouvait imaginer de plus grotesque 
que l’amant de l’évêchesse sous la peau de l’ours; il s’avançait 
pesamment, vêtu de sa casaque à capuchon rabattu, et semblait 
ébloui de la lumière des torches, quoique ces vingt flambeaux ne 
jetassent qu’une clarté vacillante et douteuse dans cette salle 
immense. Grâce à cette lumière peu éclatante, et à l’ample 
casaque dont le Vagre était à demi enveloppé, son apparence 
ursine était parfaite. De plus, afin d’éloigner les curieux, Karadeuk, 
raccourcissant dès son entrée la chaîne dont il conduisait l’animal, 
s’écria: 

— Seigneurs, n’approchez pas à la portée de la dent de cet ours, 
il est sournois et féroce. 


— Bateleur, veille sur ta bête; si elle avait le malheur de blesser 
quelqu'un ici, je la ferais couper en quatre quartiers, et tu 
recevrais pour ta part cinquante coups de fouet sur l’échine ! 


— Seigneur comte, ayez pitié de moi, pauvre vieux homme, je 
n'ai que mes animaux pour gagner ma vie... j'ai supplié vos 
nobles et nobilissimes hôtes de ne point trop s’approcher de mon 
ours... 


— Avance, avance, que je le voie de près, ce plaisant 
compagnon ; il n’osera point, je suppose, me griffer, moi, le fils du 
roi Clotaire… 

— Oh! très-glorieux prince! -— dit Karadeuk du ton le plus 
respectueux, — ces malheureux animaux privés d'intelligence ne 


peuvent point distinguer entre les seigneurs du monde et les 
humbles! 


— Avance, avance, plus près encore. 


- Très-glorieux roi, prenez garde. il y aurait moins de danger 
à considérer de près le singe. je peux le tirer de sa cage. 


— Oh! des singes... je suis peu curieux de cette maligne 
engeance, puisque j'ai des pages... Ah! ah! ah! le réjouissant 
compère, avec sa casaque. vois donc, Imnachair, comme il a l’air 
pantois et grognon.…. il ressemble au Lion de Poitiers en robe du 
matin, lorsque ce digne ami a passé une nuit sans s’enivrer ou 
sans violenter de femme... 


— Que veux-tu, Chram? je regarde comme perdues toutes les 
nuits que je n’emploie pas. à ton exemple. 


— Lion, tu es injuste. je suis devenu tempérant et chaste. 
— Par épuisement. Ô roi pudique ! ê roi sobre! 


— Plains-moi donc alors, au lieu de m’accuser.. Ah çà, bateleur, 
que fait ton ours ? est-il savant ? 


- Si vous l’ordonnez, glorieux roi, cet animal va se mettre à 
cheval sur mon bâton, et moi le tenant toujours à la chaîne, il fera 
ainsi, galopant avec grâce, le tour de la salle. 


— Voyons d’abord ceci. 
— Attention, Mont-Dore ! 
— Comment l’appelles-tu ? 


- Mont-Dore, glorieux roi... je l’ai ainsi nommé, parce que je 
l'ai pris tout jeune sur l’un des pics du Mont-Dore.… 


— Je ne m'étonne plus si ton ours est féroce; il est né dans l’un 
des plus fameux repaires de ces Vagres maudits! de ces hommes 
errants, loups, têtes de loups, qui ne hantent que les rochers, les 
bois et les cavernes! Mais, aussi vrai que nous avons fait torturer 
ce matin un de ces Vagres, nous les exterminerons tous comme 
Neroweg a exterminé l’autre jour cette bande réfugiée dans les 
gorges d’Allange ! 


- Des Vagres, glorieux roi! que le Tout-Puissant nous délivre de 
ces maudits ! qu’il me fasse la grâce de n’en jamais rencontrer que 


cloués à un gibet, comme le seul et le dernier que j'ai vu, je 
l'espère, car c’est là une terrible vision !.… 


— Et où l’as-tu vu, ce Vagre, au gibet ? 


— Vers les frontières du Limousin; on avait écrit sur la potence: 
« Celui-ci est KARADEUXK le Vagre.. Ainsi seront traités ses pareils ! » 


— Karadeuk! ce vieux bandit... qui, avec sa bande endiablée, a 


si longtemps ravagé l’Auvergne et le Limousin !.… 


— Pillant les burgs et les maisons épiscopales! massacrant les 
Franks! soulevant les esclaves !.… 


- Digne exemple, suivi par la bande de Ronan, cet autre chien 
enragé qui sera supplicié demain. 


- On serait ainsi enfin délivré de ce Karadeuk; on le croyait 
courant ailleurs la Vagrerie ; mais on redoutait son retour. 


— Ô glorieux roi! il ne reviendra pas. à moins que ce scélérat 
ne descende de son gibet.. et c’est peu probable; car lorsque je l’y 
ai vu accroché, son cadavre était à demi déchiqueté par les 
corbeaux, et il avait les mains et les pieds coupés. 


— Es-tu certain d’avoir lu le nom de Karadeuk sur la potence ?.… 
Ce serait véritablement une grande délivrance pour le pays. 


— Glorieux roi, ce nom, qui n’est pas un nom de nos contrées, 
m'a frappé; voilà pourquoi je l’ai retenu. 


— C’est un nom breton, -— dit l’évêque Cautin, un nom de ce pays 
hérétique et damné qui, à cette heure, s’opiniâtre à braver 
l’autorité, les ordres de nos conciles Ah! Chram, les rois franks 
n’auront-ils donc jamais le pouvoir ou la volonté de réduire à 
l’obéissance cette sauvage Armorique? ce foyer d’idolâtrie 
druidique, la seule province de la Gaule qui ait, jusqu’aujourd’hui, 
pu résister aux armes du pieux roi Clovis, ton aïeul, et de ses 
dignes fils et petits-fils. 


— Évêque, tu en parles fort à ton aise. Plusieurs fois Clovis et 
les rois franks, mes ancêtres, ont envoyé leurs meilleurs guerriers 
à la conquête de cette terre maudite, et toujours nos troupes ont 
été anéanties au milieu des marais, des rochers et des forêts de 
l'Armorique.. Non, ce ne sont pas des hommes, ces Bretons 
indomptables!... ce sont des démons! Ah! si toutes les Gaules 
avaient été peuplées de cette race infernale, rebelle à l’Église 
catholique, à cette heure, la plus grande partie de la Gaule ne 
serait pas en notre pouvoir ! Mais, qu’as-tu donc, bateleur ? 


- Moi, glorieux roi ? 
— Une larme a coulé sur ta barbe grise. 


— S'il n’en a coulé qu’une, c’est que les yeux des vieillards sont 
avares de larmes. 


— Et pourquoi aurais-tu pleuré davantage ? 


— Ô roi! j'aurais pleuré toutes les larmes de mon corps sur ces 


Bretons, Gaulois comme moi, que leur détestable idolâtrie 
druidique voue aux flammes éternelles, comme le disait le saint 
évêque: malheureux aveugles, qui ferment les yeux à la divine 
lumière de la foi! malheureux rebelles, qui osent tourner leurs 
armes contre nos bons seigneurs et maîtres, les rois franks, à qui 
nos bienheureux évêques nous ordonnent d’obéir au nom du Père, 
du Fils et du Saint-Esprit. Ô prince ! je vous le répète, si les yeux 
d’un vieillard étaient moins avares de larmes, elles couleraient à 
flots sur l’égarement de ces malheureux !.… 


- Bateleur ! tu es un pieux homme, -— dit Cautin, - agenouille-toi 
et baise ma main... 


— Saint évêque! bénie soit la précieuse faveur que vous 
m'accordez.. que je la rebaïise encore, cette main sacrée. 


— Relève-toi et aie confiance dans le Seigneur et dans la sainte 
Trinité; ces damnés Bretons, idolâtres et rebelles, ne sauraient 
longtemps échapper aux châtiments célestes et terrestres qui les 
attendent. 


— Oh non! et aussi vrai que les ciseaux n’ont jamais touché ma 
chevelure, moi, Chram, fils de Clotaire, roi de France. je n’aurai 
ni cesse ni trêve tant que ces démons armoricains ne seront pas 
écrasés dans leur sang! depuis trop longtemps ils bravent nos 
armes !.… 


- Que le Tout-Puissant entende tes vœux, grand prince! et qu’il 
m'accorde, à moi pauvre vieux homme, assez de jours pour 


assister à la soumission de cette Bretagne si longtemps 
indomptée ! 


— Et maintenant, bateleur, à ton ours, car nous l’oublions trop, 
ce compère, né dans l’un des repaires de ces Vagres maudits !.… 


— Quoi d’étonnant? Glorieux roi, ces maudits ne sont-ils pas 
loups? ours et loups n’ont-ils pas la même tanière ?.. Allons, 
Mont-Dore, debout, debout, mon garçon, montrez votre savoir- 
faire au saint évêque, ici présent, à l’illustre roi Chram, au 
clarissime comte et à la noble assistance... Prenez ce bâton... ce 
sera votre monture, donc à cheval et galopez autour de cette table 
de votre meilleure grâce... et de votre air le moins lourdaud.. 
Allons, Mont-Dore... à cheval... ce coursier-là ne vous emportera 
point malgré vous... place. place, s’il vous plaît, nobles 
seigneurs! et surtout ne vous approchez pas trop... allons, 
Mont-Dore, au galop, mon hardi cavalier ! 


L'amant de la belle évêchesse se mit à califourchon sur le bâton 


qu’il prit entre ses pattes de devant, et, toujours conduit à la 
chaîne par Karadeuk, il commença de chevaucher avec une 
grotesque lourdeur autour de la salle, au milieu des rires bruyants 
de l’assistance. 


Le vieux Vagre le guidait, se disant: 


- Tout à l’heure j'ai failli me trahir en entendant ce roi frank 
parler du courage de notre race bretonne, mon cœur battait 
d’orgueil à briser ma poitrine. et puis je pensais à mon bon vieux 
aïeul Araïm, qui jadis m’appelait son favori! Je pensais à mon 
père Jocelyn, à ma mère Madâlèn... morts sans doute au pays que 
j'ai quitté depuis quarante ans et plus... et où vivent peut-être 
encore mon frère Kervan et ma tant douce sœur Roselyk... Alors, 
malgré moi les larmes me sont venues aux yeux... Ô mes fils! ô 
Ronan! Loysik! me voici près de vous... Mais comment faire pour 
vous sauver ! Hésus ! Hésus ! inspire-moi !.… 


Le veneur chevauchaïit toujours à califourchon sur son bâton; 
encouragé par le joyeux accueil des Franks; se souvenant de ses 
succès d’autrefois lors des nuits des kalendes de janvier, il se 
livrait à de monstrueuses gambades qui délectaient ces épais 
Teutons et portaient leur hilarité jusqu’à la pâmoison; le comte 
surtout, les deux mains sur son ventre, riait, riait à faire crever sa 
belle dalmatique de drap d’argent. Soudain, sans s’interrompre de 
rire, il dit à Chram: 

— Roi, veux-tu te divertir davantage encore ? Hi... hi... 


< 


— Achève, comte... Te voilà rouge à étouffer. tu souffles 
comme un bœuf. 


— C’est que... mon projet. hi... hi. 
— Quel projet! 


— J'ai, pour chasser le loup et le sanglier, des limiers énormes et 
très-féroces. Nous allons enchaîner l’ours à l’un des poteaux de 
cette salle. hi... hi. 


— Et lancer contre lui quelques-uns de tes chiens ?.… 
— Oui, Chram... hi... hi... 


— Vive le comte Neroweg ! Si je suis fils de roi, il est, lui, le roi 
des idées plaisantes.… vite, vite, des chiens! plus ils seront 
mordants et féroces, plus le divertissement sera complet. 


- Oui, oui, — crièrent les Franks avec des trépignements joyeux, 
- les chiens. les chiens. 


— Eh! mon veneur Gondulf! vite, mon veneur Gondulf!.… 
— Seigneur comte, me voici... 


- Amène ici Mirff et Morff... s'ils laissent à l’ours un lambeau 
de peau et de chair sur les os, je veux, hi... hi... que cette coupe 
de vin me serve de poison. 


— Seigneur, je cours au chenil; je reviens à l’instant avec Mirff 
et avec Morff. 


En entendant la proposition du comte, universellement reçue 
avec acclamations, l’amant de l’évêchesse, qui, fidèle à son rôle, 
s’en allait toujours chevauchant sur son bâton autour de la table, 
avait soudain interrompu ses gambades, tout prêt à exprimer par 
des gestes compromettants son refus de s’offrir aux crocs de Mirff 
et de Morff; heureusement Karadeuk, grâce à une légère secousse 
donnée à la chaîne, rappela le Vagre à la prudence, et celui-ci 
continua ses gambades de l’air le plus indifférent du monde; mais 
bientôt son conducteur, le tenant toujours enchaîné, se jeta 
suppliant aux pieds de Neroweg, lui disant : 


— Seigneur comte, clarissime seigneur !.… 
— Que veux-tu ? 
— Mon ours est mon gagne-pain... vous allez le faire étrangler… 


— Et moi, hi... hi... est-ce que je ne m’expose pas à voir. les 


deux meilleurs chiens de ma meute déchirés..…. à coups de 
griffes. puisque tu dis ton ours féroce ? 


— Seigneur, vos chiens ne vous font pas vivre! et mon ours est 
mon gagne-pain.… 


— Oserais-tu résister à ma volonté ? 


— Ô grand prince ! — reprit Karadeuk toujours agenouillé en se 
tournant vers Chram, - un pauvre vieillard s'adresse à votre 
gloire; un mot de vous à ce clarissime seigneur, qui vous respecte 
comme fils de son roi, et il renonce à son projet... Je vous le jure 
par mon salut! les autres tours de mon ours vous divertiront cent 
fois davantage que ce combat sanglant qui va me priver de mon 


gagne-pain.… 


— Allons, relève-toi... je ne t’empêcherai pas de gagner ton 
pain. 


— Grâces vous soient rendues, grand roi ! mon ours est sauvé. 


Les paroles de Chram soulevèrent de violents murmures parmi 


les leudes du comte; non seulement ils se voyaient privés d’un 
spectacle réjouissant pour eux, mais ils se croyaient de nouveau 
rabaïissés dans la personne de leur patron. 


— Chram n’est pas roi dans ce burg, dis-lui donc cela, Neroweg, 
- s’écria Sigefrid, l’un des provocateurs de la dispute à peine 
étouffée au moment de l’entrée de Karadeuk et de son ours. -— 
Non, le roi Chram ne peut, par caprice, nous priver d’un 
divertissement qu’il te plaît de nous donner, Nerowes, et dont il 
nous plaît de jouir. 


-— Non, non, — ajoutèrent à haute voix les autres guerriers du 
comte, —- nous voulons voir étrangler l’ours... Les chiens! les 
chiens !.. Neroweg seul ordonne ici. 


— Oui, et au diable le roi! — s’écria Sigefrid, - au diable Chram, 
s’il s'oppose à nos plaisirs ! 


- Il n’y a que des brutes campagnardes qui envoient au diable 
leur hôte. lorsqu'il est fils de leur roi, — reprit le Lion de Poitiers 
d’un air menaçant. — Sont-ce là les exemples de courtoisie que tu 
donnes à tes hommes? Neroweg, je le crois en voyant ton 
majordome se hâter à cette heure, à peine le festin terminé, 
d’emporter ta vaisselle d’or et d’argent, de peur sans doute que 
nous la dérobions ? 


— Mes fils! mes chers fils en Christ! allez-vous recommencer à 
quereller ? La paix, mes fils. au nom du ciel paix entre vous! 


_ Évêque, tu as raison de prêcher la paix; mais ces braves 
leudes, qui me croient opposé à leur divertissement, ne m’ont pas 
compris; je t’ai dit, bateleur, que je ne voulais pas te priver de ton 
gagne-pain. 


— Grâces donc vous soient rendues, roi. 

— Un instant, combien vaut ton ours ? 

— Il est pour moi sans prix. 

— Quel que soit son prix, je te le payerai s’il est étranglé. 


Cet accommodement, accueilli par les acclamations des Franks, 
apaisa la nouvelle querelle près de s’engager entre eux; mais 
Karadeuk, toujours à genoux, s’écria : 


- Grand roi, aucun prix ne remplacerait pour moi mon ours; de 
grâce renoncez à votre projet. 


— Les chiens... ah! voici les chiens. 


- De ma vie je n’ai vu pareils molosses ! — dit Chram. - Comte, 
si toute ta meute est ainsi appareillée, elle peut rivaliser avec la 
mienne, que je croyais, foi de roi, sans égale ! 


— Quels reins! quelles pattes énormes! Hein, Chram? ah! si tu 
entendais leur voix! les beuglements d’un taureau sont comme le 
chant du rossignol auprès de leurs aboiements quand ils sont aux 
trousses d’un loup ou d’un sanglier ! 


- Je gage que l’un d’eux suffit à étrangler l’ours, aussi vrai que 
je m'appelle Spatachair. 


— Allons, l’ours à un poteau, bateleur ! et commençons... je te 
l'ai dit, si ta bête est étranglée, je la paye. 


— Illustre roi, ayez pitié d’un pauvre homme. 
— Assez, assez. enchaînez l’ours au poteau, et finissons… 


— Seigneur évêque, au nom de votre main bénie, que vous 
m'avez donnée à baiser, soyez charitable envers ce pauvre 
animal. 


— Est-il donc un chrétien pour que je lui sois charitable ? Ah! 
bateleur! bateleur! si tu ne t’étais montré un pieux homme, je 
prendrais cette prière pour un outrage… 


Insister plus longtemps, c'était tout perdre. Karadeuk le 
comprit, et s'adressant de nouveau à Chram: 


- Glorieux roi, que votre volonté soit faite; permettez-moi 
seulement un dernier mot. 


— Hâte-toi…. 

— Ce spectacle ne sera qu’une boucherie, mon ours étant 
enchaîné ne pourra se défendre. 

- Veux-tu pas, vieil idiot, qu’on le déchaîne pour qu’il nous 
dévore. 

- Non, roi, mais si vous désirez un divertissement qui dure 
quelque temps, du moins égalisez les forces; permettez-moi 
d’armer mon ours de ce bâton! 

- N’a-t-il pas ses ongles ? 

— Pour plus de prudence, je les lui ai limés.. Voyez plutôt 
comme ils sont émoussés… 


— Je te crois sur parole. Soit, il aura pour arme un bâton... et 
tu crois qu’il saura s’en servir ? 


— Hélas! la peur d’être dévoré le forcera bien de se défendre 
comme il pourra, et de votre vie vous n'aurez vu pareil 
spectacle. 


— Et toi, Neroweg? — dit Sigefrid, plus qu'aucun autre leude 
chatouilleux sur la dignité du comte, - accordes-tu que l’ours ait 
un bâton ? car enfin, seul, tu as le droit de dire ici: Je veux. 


— Oui, oui, j'accorde le bâton. je trouve, hi, hi, hi... que cet 
ours bâtonnant contre des chiens sera un spectacle réjouissant… 
pourtant j'aurais fort aimé, hi, hi, hi, à voir étrangler l’animal par 
Mirff et par Morff; mais cela aurait fini trop tôt. Allons, esclaves 
sonneurs de trompe; et vous, esclaves batteurs de tambour, 
sonnez et tambourinez à tout rompre, ou je ferai tambouriner sur 
votre échine! et vous, esclaves porte-flambeaux, approchez-vous 
tous du cercle que l’on va former ! Haut vos torches, afin d’éclairer 
le combat... Allons, battez, tambours ! sonnez, trompes de chasse ! 
pour exciter les chiens. 


— Au poteau, l’ours, au poteau! 


Karadeuk conduisit l’amant de l’évêchesse à l’une des 
extrémités de la salle, l’enchaîna à l’une des poutres de la 
colonnade, et lui remettant le gros bâton noueux sur lequel il 
avait chevauché, il lui dit: 


— Allons, mon pauvre Mont-Dore, courage, défends-toi de ton 
mieux, puisque tel est le divertissement de ces nobles seigneurs. 


Un grand cercle se forma, éclairé par les esclaves porte- 
flambeaux. Au premier rang se trouvaient le roi Chram et ses 
favoris, le comte, l’évêque et plusieurs leudes; les autres assistants 
montèrent sur la table. Au centre du cercle, le Vagre-ours, revêtu 
de sa casaque, qu’on lui avait heureusement laissée, conservait un 
sang-froid intrépide; il s'était naïvement assis sur son train de 
derrière, comme un ours qui ne s'attend point à mal, tenant 
nonchalamment son bâton entre ses pattes de devant, et le 
quittant parfois pour se gratter prestement avec des mouvements 
d’un gracieux et naturel abandon. Soudain les trompes de chasse, 
les tambours redoublèrent leur vacarme assourdissant ; Gondulf, le 
veneur du comte, entra dans le cercle, tenant en laisse deux 
limiers monstrueux; de leur cou énorme tombait, jusque sur leur 
large poitrail, un fanon pareil à celui des taureaux; leurs yeux, 
caves, sanglants, étaient à demi cachés par leurs longues oreilles 
pendantes; le noir, le fauve et le blanc nuançaïient leur poil rude, 
qui se hérissa droit sur leur dos lorsqu'ils aperçurent l’ours; 


faisant entendre alors des aboiïiements formidables, d’un élan 
furieux ils brisèrent la laisse que Gondulf tenait encore, et en deux 
bonds ils se précipitèrent sur l’amant de l’évêchesse. 


- Hardi, Mirff! hardi, Morff! — cria le comte en battant des 
mains, — hardi! à la curée, mes farouches! ne lui laissez pas un 
morceau de chair sur les os! 


— À moins d’un prodige de force et d'adresse, mon compagnon 
va être mis en pièces, notre ruse découverte, et la dernière chance 
de salut pour mes fils perdue. Alors je poignarde le comte et le 
roi! — se dit Karadeuk, et en pensant cela, il cherchait sous sa saie 
le manche de son poignard, et le tint serré dans sa main, prêt à 
agir. 


Le Vagre-ours, à l’aspect des chiens, continua son rôle avec 
présence d’esprit, bravoure et dextérité; il fit un mouvement de 
surprise; puis s’acculant au poteau, il s’apprêta, le bâton haut, à 
repousser l’attaque des chiens: au moment où Mirff s’élançait le 
premier pour le saisir au ventre, le Veneur lui asséna sur la tête un 
si furieux coup de bâton, qu’il se brisa en trois morceaux, et Mirff 
tomba comme foudroyé en poussant un hurlement terrible. 


— Malédiction ! — s’écria le comte, - un limier qui m'avait coûté 
trois sous d’or ! Oh là! que l’on m’éventre cet ours enragé à coups 
d’épieu ! 

Les imprécations du comte furent couvertes par les 
acclamations frénétiques des assistants, qui, plus désintéressés que 
Neroweg dans le combat, applaudissaient la vaillance de l’ours, et 
attendaient avec une curieuse anxiété l’issus de la lutte. Le Vagre- 
ours, désarmé, était aux prises, corps à corps, avec l’autre 
molosse, qui, au moment où le bâton s'était brisé, avait, de ses 
crocs formidables, saisi son adversaire à la cuisse, le renversant 
sous ce choc impétueux. Le sang du compagnon de Karadeuk 
coulait avec abondance et rougissait le sol et la feuillée dont il 
était jonché. L’ours et le chien roulèrent deux fois sur eux-mêmes; 
alors, pesant de tout le poids de son corps sur son ennemi, qui, 
comme Deber-Trud, ne démordait pas, le Vagre l’étouffa d’abord à 
demi, puis l’acheva en lui serrant si violemment la gorge entre ses 
mains vigoureuses, qu'il l’étrangla. Pendant cette lutte 
doublement terrible, car non-seulement la morsure du molosse 
avait traversé la cuisse du Vagre et lui causait une douleur atroce, 
mais il risquait d’être massacré, ainsi que Karadeuk, s’il se 
trahissait, l’amant de l’évêchesse, fidèle à son rôle ursin, ne poussa 
d'autre cri que quelques sourds grognements; puis, le combat 


terminé, le digne animal s’accroupit au pied du poteau, entre les 
cadavres des deux chiens et ramassé sur lui-même, la tête entre 
ses pattes, il parut lécher sa plaie saignante, tandis que Chram, ses 
favoris et plusieurs leudes du comte acclamaïient à grands cris le 
triomphe de l’ours. 


- Hélas! hélas! - murmurait le vieux Karadeuk en se 
rapprochant de son compagnon, - mon ours est blessé 
mortellement peut-être. J’ai perdu mon gagne-pain. 


- Des épieux! des haches! — criait le comte écumant de fureur, 
- que l’on achève ce féroce animal, qui vient de tuer Mirff et 
Morff, les deux meilleurs chiens de ma meute... Par l’aigle terrible ! 
mon aïeul, que cet ours damné soit mis en morceaux à l'instant 
même... M’entends-tu, Gondulf ? — ajouta-t-il en s’adressant à son 
veneur en trépignant de rage ; - prends un de ces épieux de chasse 
accrochés à la muraille... et à mort l’ours, à mort !.…. 


Gondulf courut s’armer d’un épieu, tandis que Karadeuk, 
tendant les mains vers Chram, s’écriait : 


— Grand roi! mon seul espoir est en toi... Je te demande merci, 
je me mets sous ta protection et sous celle de ta suite royale, 
redoutable et invincible à la guerre! Oh! valeureux guerriers! 
aussi terribles au combat que généreux après la victoire, vous ne 
voudrez pas la mort de ce pauvre animal, qui, vainqueur, mais 
blessé dans la lutte, s’est battu sans traîtrise... Non, non, à 
l'exemple de votre glorieux roi, votre honneur courtois et raffiné 
s’indignerait d’une brutale lâcheté, même commise à l’égard d’un 
pauvre animal... Oh! guerriers, non moins brillants par l’armure 
et la grâce militaire que foudroyants par la valeur... je me mets à 
merci sous la protection de votre roi... il demandera la vie de 
l’ours au seigneur comte, qui ne peut rien refuser à de si nobles 
hôtes que vous! 


Le Frank est vaniteux; son orgueil se plaît aux louanges les plus 
exagérées. Karadeuk le savait, il espérait aussi en s’adressant 
seulement à la truste royale raviver entre elle et les leudes du 
comte les dernières querelles à peine calmées. Ses paroles furent 
favorablement accueillies par les guerriers de Chram; et celui-ci, 
s’approchant de Neroweeg, lui dit: 


— Comte, nous tous ici, tes hôtes, nous te demandons la grâce 
de ce courageux animal, et cela au nom de notre vieille coutume 
germanique, selon laquelle, tu le sais, la demande d’un hôte est 
toujours accordée. 


— Roi, quoi qu’en dise la coutume, je vengerai la mort de Mirff 
et de Morff, qui à eux deux me coûtaient six sous d’or... Gondulf, 
des épieux, des haches, que cet ours soit mis en quartiers sur 
l'heure !.… 


— Comte, ce pauvre bateleur s’est mis à ma merci... je ne peux 
labandonner. 


— Chram, que tu protèges ou non ce vieux bandit, je vengerai la 
mort de Mirff et de Morff.… 


Écoute, Neroweg, j'ai une meute qui vaut la tienne. tu l’as 
vue chasser dans la forêt de Margerol... tu enverras ton veneur à 
ma villa; il choisira six de mes plus beaux chiens pour remplacer 
ceux que tu regrettes… 


- Je n’ai que faire de tes chiens... j'ai dit que je vengerais la 
mort de Mirff et de Morff! — s’écria le comte en grinçant des dents 
de fureur ; — je vengerai la mort de Mirff et de Morff! Gondulf, aux 
épieux ! aux épieux !.…. 


- Sauvage campagnard! tu manques à tous les devoirs de 
l'hospitalité en refusant la demande du fils de ton roi, — dit le Lion 
de Poitiers à Neroweg, - de même que tu nous as outragés, nous, 
tes hôtes, en empêchant ta femme d’assister au festin et en faisant 
enlever ta vaisselle avant la fin du repas... Tu es donc plus ours 
que cet ours, que tu ne tueras pas... je te le défends... car le 
bateleur s’est mis sous la protection de Chram et de nous autres, 
ses hommes. 


— Compagnons! — s’écria Sigefrid, — laisserons-nous insulter 
plus longtemps celui dont nous sommes les compagnons et les 
fidèles ? 


— Les entendez-vous, ces brutes rustiques? -— dit l’un des 
guerriers de Chram. — Les voici encore à aboyer sans oser mordre. 


- Moi, Neroweg, roi dans mon burg, comme le roi dans son 
royaume, je tuerai cet ours! et si tu dis un mot de plus, toi qu’on 
appelle Lion, je t’'abats à mes pieds, effronté renard de palais !.… 


- Une injure! à moi... sanglier boueux! -— s’écria le Gaulois 
renégat, pâle de colère, en tirant son épée d’une main et de l’autre 
saisissant le comte au collet de sa dalmatique. - Tu veux donc que 
ta gorge serve de fourreau à cette lame ?.… 


— Ah! double larron! tu veux m’arracher mes colliers d’or! — 
s’écria Nerowes, ne pensant qu’à défendre ses bijoux, et croyant, 
au geste de son adversaire, que celui-ci le voulait voler. — J’ai 


donc eu raison de mettre ma vaisselle à l’abri de vos griffes à 
tous. 


— Ainsi, nous sommes tous des larrons... Aux épées ! hommes 
de la truste royale! aux armes! vengeons notre honneur! 
écharpons ces rustauds !.… 


— Ah! chiens bâtards! -— cria Neroweg, séparé du Lion de 
Poitiers par Sigefrid, qui s'était jeté entre eux, - vous parlez 
d’épées.. en voici une, et de bonne trempe; tu vas l’éprouver, 
luxurieux blasphémateur, toi qui n’as du lion que le nom... À moi, 
mes leudes ! on a porté la main sur votre compagnon de guerre !.… 


— Neroweg! — s’écria Chram en s’interposant encore; car son 
favori, débarrassé de Sigefrid, revenait l’épée haute vers le comte. 
— Êtes-vous fous de vous quereller ainsi? Lion, je t'ordonne de 
rengainer cette épée. 


— Oh! béni sois-tu, grand Saint-Martin! de me donner 
l’occasion de châtier ce sacrilège, qui a eu l’audace de lever sa 
houssine sur mon saint patron l’évêque, et qui, depuis son entrée 
dans le burg, ne cesse de me railler ! — s’écria le comte, sourd aux 
paroles de Chram, et tâchant de rejoindre son adversaire dont il 
venait encore d’être séparé au milieu du tumulte croissant. 


— Enfants! défendons Neroweg! — s’écria Sigefrid; — l’occasion 
est bonne pour montrer enfin à ces fanfarons que nos vieilles 
épées rouillées valent mieux que leurs épées de parade. Aux 
armes! aux armes! 


— Et nous aussi, aux armes! Finissons en avec ces dogues de 
basse-cour ! 


— Ils se croient forts parce qu’ils sont dans leur niche. 
— Défendons le favori du roi Chram, notre roi! 


— Mes chers fils en Dieu! — criait l’évêque, tâchant de dominer 
le tumulte et le vacarme croissant à chaque instant, — je vous 
ordonne de remettre vos glaives dans le fourreau ! c’est affliger le 
Seigneur que de combattre pour de futiles querelles. 


- Mes amis! — criait de son côté Chram, sans pouvoir être 
entendu, — c’est folie, stupidité, de s’entr'égorger ainsi 
Imnachair! Spatachair! mettez donc le holà.… apaisez nos 
hommes... et toi, Neroweg, calme les tiens au lieu de les exciter. 


Vaines paroles... Et d’ailleurs Neroweg ne les pouvait 
entendre... Un flot de la foule tumultueuse l’avait éloigné de 


nouveau du Lion de Poitiers, qu’il appelait et cherchait avec des 
cris de rage. Les guerriers de Chram et ceux du comte, après s’être 
injuriés, provoqués, menacés, de la voix et du geste, se 
rapprochant de plus en plus les uns des autres, se joignirent... Au 
premier coup porté, la mêlée s’engagea insensée, furieuse, ivre, et 
d'autant plus terrible, que les esclaves, porteurs des flambeaux, 
qui seuls éclairaient la salle, craignant d’être tués dans la bagarre, 
se sauvèrent au moment du combat, les uns, jetant à leurs pieds 
leurs torches, qui s’éteignirent sur le sol; les autres, fuyant au 
dehors, éperdus, tenant à la main leurs flambeaux allumés... Au 
bout de peu d’instants, la salle du festin étant privée de ces 
vivants luminaires, la lutte continua au milieu des ténèbres avec 
un aveugle acharnement. 


Et Karadeuk? et l’amant de la belle évêchesse ? étaient-ils donc 
restés au milieu de cette tuerie, eux ? Oh! non point! mieux avisé 
l’on est en Vagrerie.. Le vieux Karadeuk, après avoir habilement 
jeté son brandon de discorde entre la truste royale et les leudes du 
comté, vit bientôt se rallumer la rivalité courroucée de ces 
barbares, déjà deux fois à peine apaisée; de sorte qu’ils 
l’oublièrent bientôt, lui et son ours. Aussi, lorsque tous les cœurs 
furent enflammés de fureur, le tumulte arrivant à son comble, le 


vieux Vagre dit tout bas à son compagnon: 
- Ta blessure t'empêche-t-elle de marcher et d’agir ? 
— Non. 
— As-tu ton poignard ? 
— Oui, dans un pli de ma casaque. 
— Ne me quitte pas de l’œil et imite moi. 


À ce moment la mêlée s’engageait.. Déjà plusieurs des porte- 
flambeaux laissaient, par leur fuite ou par l’abandon de leurs 
torches, la salle du festin dans une obscurité presque complète. 
Karadeuk, suivi du Veneur, se jeta sous la table massive ébranlée, 
mais non renversée durant le combat, car elle était, contre l’usage 
habituel des Franks, fixée dans le sol. Ainsi, un moment à l’abri, le 
vieux Vagre déboucla le collier de l’amant de l’évêchesse; puis, 
tous deux, continuant de ramper sous la table, guidés par la 
dernière lueur de quelques torches à demi éteintes sur le sol, se 
dirigèrent vers une des portes de la salle du festin, porte que le 
flot des combattants laissait libre, et s’élancèrent au dehors. 
Presque aussitôt ils se trouvèrent en face de deux esclaves, qui, 
ayant fui par une autre issue, couraient éperdus, leurs torches à la 


main. Chacun des Vagres prend un esclave à la gorge et lui met un 
poignard sur la poitrine. 


— Éteins ta torche, — dit Karadeuk, — et conduis-moi à 
l’ergastule, ou tu es mort. 


— Donne-moi ta torche, — dit l’amant de l’évêchesse, -— et 
conduis-moi aux granges, ou tu es mort. 


Les esclaves obéissent, les deux Vagres se séparent: l’un court 
aux granges, l’autre à l’ergastule. 


+ + 
* % 


+ 
* 


Les prisonniers de l’ergastule se sont, autant que possible, 
rapprochés des barreaux; la petite Odille, endormie sur les genoux 
de l’évêchesse, s’est en sursaut réveillée, disant : 


— Ronan, qu'y a-t-il donc? vient-on déjà nous chercher pour le 
supplice ? 


— Non, petite Odille; nous sommes à peine à la moitié de la 
nuit. Maïs je ne sais ce qui se passe au burg; tous les Franks qui 
nous gardaient ont abandonné les dehors de notre prison pour 
accompagner un des leurs, qui est venu les chercher; puis, tous 
sont partis en courant et en agitant leurs armes. 


— Ronan, mon frère, prête l'oreille dans la direction de la 
maison seigneuriale… il me semble entendre un bruit étrange. 


— Silence ! faisons silence. 


— Ce sont des cris tumultueux.. l’on dirait qu’on entend le choc 
des armes. 


— Loysik! les débris de ma troupe, joints à d’autres Vagres, 
attaqueraient-ils le burg ?.. O mon frère! délivrance! liberté! 
vengeance !… 


— Voyez-vous, Ronan, je ne me trompais pas... vos Vagres, qui 
vous aiment tant, viennent vous délivrer. 


- Folle espérance, comme en ont seuls les prisonniers, pauvre 
enfant! Et puis, il faudrait donc que ces braves compagnons 
m'emportassent, moi et mon frère, sur leurs épaules... nous ne 
saurions faire un pas. 


— Le feu! le feu! 


— Le feu est au burg! 


— Voyez-vous cette grande lueur ? elle monte vers le ciel! 
— Incendie et bataille ! ce sont mes Vagres! 

— Le feu! encore le feu! là-bas. plus loin !.…. 

- L’incendie doit être aux deux bouts des bâtiments. 


— Le tumulte augmente... Entendez-vous crier: au feu! au 
feu !.… 


— L’embrasement grandit... voyez, voyez... devant notre 
souterrain ; il fait maintenant clair comme en plein jour. 


- Quelles flammes! elles s’élancent maintenant par-dessus les 
arbres. 


— Un homme accourt.…. 

— Mon père !.… 

— Loysik ! Ronan! ô mes fils! 

— Vous, mon père... ici... 

- Cette grille, comment s’ouvre-t-elle ? 
— De votre côté... une grosse serrure. 
— La clef, la clef! 

— Les Franks l’auront emportée… 


- Malheur ! cette grille est énorme! Ronan, Loysik! vous tous 
qui êtes là, joignez-vous à moi pour forcer ces barreaux. 


- Nous ne pouvons bouger, mon père. la torture nous a 
brisés ! 


— Oh! des forces! des forces !... Voir là mes deux fils! il faut 
les sauver pourtant. 


— Mon père, tu n’ébranleras jamais cette grille! donne-nous 
ta main à travers les barreaux, que nous la baïisions, et ne songe 
plus qu’à fuir. du moins nous t’aurons revu. 


— Quelqu'un accourt ! 
— Un ours! 


— À moi, Veneur! à moi, mon hardi garçon! délivrons mes 
fils !.… 


— Ma belle évêchesse, es-tu là? voici ma tête à bas. me 
reconnais-tu ? 


— Mon Vagre, c’est toi! oh! tu m'aimes! 


- Un baiser à travers la grille? il doublera mes forces, mon 
adorée. 


— Tiens... tiens. et sauve cette enfant ! sauve-nous !.… 


— Tes lèvres ont pressé les miennes... Maintenant, mon 
évêchesse, je porterais le monde sur mes épaules... À nous deux, 
Karadeuk.. renversons cette grille ! 


— Veneur, vous êtes tous deux seuls ici, toi et mon père ? 
— Tous deux seuls, Ronan. 


Et joignant ses efforts à ceux du vieux Vagre pour renverser la 
grille, le veneur ajouta: 


- J'ai mis le feu aux quatre coins du burg: étables, écuries, 
granges, tout flambe à plaisir! La maison du comte, pleine de 
Franks qui s’égorgent, et bâtie en charpente, commence à brûler 
au milieu de cet incendie, comme un fagot dans un four ardent. 
Malédiction! impossible d’ébranler cette grille! Il faudrait des 
leviers. 


— Sauve-toi, mon Vagre! je mourrai avec la douce pensée de 
ton amour... Oh! dites, Loysik, d’un pareil amour ai-je encore à 
rougir ? 


— Fuyez, mon père! 


- Sauve-toi, brave Veneur.. tu t’es montré bon Vagre jusqu’à la 
fin. Moi, Ronan, je te le dis: Sauve-toi…. 


_ Ô mes fils! avant de tomber sous la hache des Franks, je 
mourrai de rage de ne pouvoir vous délivrer. 


— Mon Vagre, tu veux donc que les Franks te massacrent là 
devant moi! 


- Belle évêchesse, je te serrerai dans mes bras à travers la grille, 
et je ne saurai pas seulement si ces Franks me tuent... 


— Dis, mon Vagre, en ce moment suprême, tu me prends pour ta 
femme devant Dieu ? 


— Oui, devant Dieu, devant les hommes, devant les débris du 
monde et du ciel. s’ils écroulaient! je mourrai là, à tes pieds, 
radieux de mourir là! 


— Loysik, vous l’entendez! 
— Fulvie, cet amour est maintenant sacré. 


— Ô Loysik! merci de vos paroles. je suis heureuse ! 


— Mais cette clef, cette clef. elle est cachée quelque part peut- 
être. O mes fils! 


— Foi de Veneur, cela brûle comme un feu de paille... Oh! si de 
loin nos bons Vagres pouvaient voir à temps cet incendie, notre 
signal convenu. 


— Vous n'êtes pas seuls ? 


— Une douzaine des nôtres, bien armés, doivent être à la lisière 
de la forêt, ou rôder, en vrais loups, autour des fossés. 


— Malheur ! ces fossés sont infranchissables ! 


— Allons, un dernier effort, vieux Karadeuk; les Franks qui 
gardaient l’ergastule ne pensent maintenant qu’à éteindre le feu, 
creusons la terre sous la grille avec nos poignards, avec nos 
ongles. 


— Les Franks!.. les voilà. ils reviennent, ils accourent.… 
— On voit là-bas briller leurs armes aux lueurs du feu. 
- Mon père, plus d’espoir ! vous êtes perdu! 


- Sang et mort! perdu... et nous là, brisés, incapables de vous 
défendre ! 


— Mon Vagre, une dernière fois, je t'en conjure ! sauve-toi... Tu 
refuses.. viens donc là, tout près, entre mes bras... passe les tiens 
à travers cette grille... viens, mon époux... Ah! maintenant que 
nos âmes s’exhalent dans un dernier baiser !.… 


Une vingtaine d’hommes de pied et quelques leudes 
accouraient en armes vers l’ergastule ; un des leudes disait : 


— Une partie de ces chiens d’esclaves profite de l’incendie pour 
se révolter; ils parlent de venir délivrer ce chef des Vagres et les 
prisonniers. Vite, vite, mettons-les tous à mort... ensuite nous 
exterminerons les esclaves. La clef de la grille, la clef ?.… 


— La voilà. 

Au moment où Sigefrid prenait la clef, il aperçut Karadeuk et 
s’écria: 

— Le bateleur ici! Que fais-tu là, vieux vagabond ? 


— Noble leude, mon ours, effrayé par le feu, m'avait échappé; je 
cours après lui... Il est, je crois, tapis là, près la grille, dans un 
coin... Hélas ! quel malheur que cet incendie ! 


- Sigefrid, la grille est ouverte, - dit un des Franks. - 


Commençons-nous par tuer les hommes ou les femmes ? 


- Moi, je commence par tuer les hommes! — s’écria Karadeuk 
en plantant son poignard au milieu de la poitrine de Sigefrid, 
duquel il s’était rapproché tout en lui répondant, et qui, la grille 
ouverte, entrait la hache à la main dans l’ergastule : le vieux Vagre 
s’y élança pour mourir, s’il le fallait, auprès de ses deux fils. 


- Que dis-tu de ma griffe? — dit à son tour le Veneur en 
poignardant un autre Frank, et courant à l’évêchesse. 


— Vagrerie! Vagrerie!... — À nous, bons esclaves! — À nous, 
révoltez-vous !.. — crièrent des voix tumultueuses et lointaines qui 
venaient non du côté des bâtiments en feu, mais de l’espace qui 
séparait l’ergastule du fossé d’enceinte. Puis, se rapprochant de 
plus en plus, les voix répétèrent: - Vagrerie! Vagrerie!... — Mort 
aux Franks ! - Liberté aux esclaves ! - Vive la vieille Gaule! 


- Les Vagres! — s’écrièrent les Franks abasourdis, stupéfaits de 
la mort des deux leudes. - Les Vagres!... ils sortent donc de 
l’enfer !… 


— À moi! — cria Ronan d’une voix tonnante, — à moi, mes 
Vagres!... 


C'étaient notre douzaine de bons Vagres, qui, attirés par les 
clartés de l’incendie, signal convenu, avaient traversé le fossé; 
mais comment? Ce fossé n'était-il point rempli d’une vase 
tellement profonde, qu’un homme devait s’y engloutir s’il tentait 
de le traverser ? Certes; mais nos bons Vagres, depuis la tombée 
de la nuit, rôdant là comme des loups autour d’une bergerie, 
l'avaient sondé, ce fossé; après quoi, ces judicieux garçons 
allèrent abattre à coups de hache, non loin de là, deux grands 
frênes droits comme des flèches, les dépouillèrent ensuite de leurs 
branches flexibles, dont ils lièrent solidement les deux troncs 
d'arbres bout à bout. Jetant alors sur la largeur du fossé, non loin 
de l’ergastule, ce long et frêle madrier, lestes, adroits comme des 
chats, ils avaient, l’un après l’autre, rampé sur ces troncs arbres, 
afin d’atteindre le revers de l’enceinte. Deux Vagres, dans cet 
aérien et périlleux passage, tombèrent et disparurent au fond de la 
vase: c’étaient le gros Dent-de-Loup et Florent le rhéteur... Que 
leurs noms vivent et soient bénis et redits en Vagrerie. Leurs 
compagnons, arrivant de l’autre côté du fossé, rencontrèrent, 
courant à l’ergastule pour délivrer les prisonniers, une trentaine 
d'esclaves révoltés, armés de bâtons, de fourches et de faux. Les 
Vagres se joignirent à eux, à l’exception des gens de pied et des 


leudes. Revenus à la prison pour mettre à mort les condamnés, les 
guerriers de Chram et ceux de Neroweg, après s'être battus au 
milieu des ténèbres dans la salle du festin, oubliant leur querelle, 
et laissant les morts et les blessés sur le lieu du combat, ne 
songèrent qu’à courir au feu: les hommes du comte, pour éteindre 
l’incendie ; les hommes de Chram, pour sauver les chevaux ou les 
bagages de leur maître, et les retirer des écuries à demi 
embrasées... Les Franks, accourus à l’ergastule, étaient une 
vingtaine au plus; ils furent entourés et massacrés par les Vagres 
de Ronan et par les esclaves, après une résistance enragée. Pas un 
des Franks n’échappa, non, pas un! c'était urgent et prudent: un 
seul de ces conquérants de la vieille Gaule aurait pu aller, à cinq 
cents pas de là, avertir les leudes de ce qui se passait à la prison. 
Deux esclaves chargèrent Ronan sur leurs épaules, deux autres 
enlevèrent Loysik, et, à la demande de son évêchesse, le Veneur 
emporta dans ses bras vigoureux, comme on emporte un enfant au 
berceau, la petite Odille, trop faible pour pouvoir marcher. Le 
vieux Karadeuk suivait ses deux fils qu’il couvait des yeux. 


Cette lutte triomphante, aux abords de l’ergastule, s’était passée 
en moins de temps qu’il n’en faut pour la décrire; maïs il restait 
fort à faire pour sortir de l’enceinte du burg. Il fallait gagner le 
pont, seule issue praticable à cause de Ronan, de Loysik et 
d’Odille, incapables de marcher. Pour atteindre le pont, on devait, 
après avoir pendant assez longtemps suivi le revers de l’enceinte 
sous les arbres de l’hippodrome, on devait traverser le terrain 
complètement découvert qui s’étendait en face des bâtiments en 
feu. Le vieux Karadeuk, sage, froid et prudent au conseil, fit faire 
halte à sa troupe sous les arbres où elle se trouvait alors à l’abri de 
tout regard ennemi, et il dit: 


— Quitter le burg en bande, ce serait nous faire tuer jusqu’au 
dernier. Une partie des Franks, dans leur fureur, abandonnerait 
l’incendie pour nous exterminer; donc, en arrivant sur le terrain 
découvert qu’il nous faut parcourir, séparons-nous, et jetons-nous 
hardiment au milieu des Franks effarés, occupés à transporter ce 
qu’ils peuvent arracher aux flammes... Mêlons-nous à cette foule 
épouvantée, paraissons aussi occupés de quelque sauvetage, 
allant, venant, courant, nous sortirons de ce dangereux passage, et 
nous gagnerons isolément le pont, notre rendez-vous général. 


— Mais, mon père, moi et Loysik, portés par ces bons esclaves, 
comment éviter que l’on nous remarque ? 


- Peu importe qu’on vous remarque; ces esclaves sembleront 


transporter deux hommes blessés par les décombres de l’incendie ; 
vous cacherez seulement vos visages entre vos mains, et vous 
gémirez de votre mieux. Quant au Veneur, qui a prudemment 
dépouillé sa peau d’ours, il traversera la foule en courant, tenant 
la petite esclave entre ses bras, comme s’il venait d’arracher du 
milieu des flammes une jeune fille du gynécée; l’évêchesse va 
s’envelopper dans la casaque du Veneur, et au milieu du tumulte 
elle pourra passer inaperçue… Tout ceci est-il entendu, accepté ? 


— Oui, Karadeuk. 


- Maintenant, mes bons Vagres, continuons notre marche 
jusqu’au bout de l’hippodrome; là, nous nous séparons.. Notre 
rendez-vous est au pont! 


Les sages avis du père de Loysik et de Ronan furent de point en 
point exécutés. 


Foi de Vagre et de Gaulois conquis, c'était un fier spectacle que 
ce vaste burg frank, dévoré par les flammes ! À chaque instant les 
toits de chaume des étables et des granges s’effondraient avec 
fracas, en lançant vers le ciel étoilé d'immenses gerbes de flammes 
et d’étincelles ; le vent du nord, frais et vif, poussait vers le sud les 
crêtes de ses grandes vagues de feu, ondoyant comme une mer au- 
dessus des bâtiments à demi écroulés. Au moment où Ronan, 
porté par les deux esclaves, passait devant la maison seigneuriale, 
construite presque entièrement en charpente et recouverte de 
planchettes de chêne, il vit la toiture embrasée, soutenue 
jusqu'alors par quelques grosses poutres carbonisées, s’abîmer 
avec le retentissement du tonnerre au milieu des assises et des 
pilastres de pierre volcanique, restés seuls debout, ainsi que 
quelques énormes poutres noires et fumantes, se profilant sur un 
rideau de feu. Aux lueurs de cette fournaise, on voyait briller les 
casques et les cuirasses des leudes de Chram, courant çà et là, 
ainsi que les gens de Neroweg, et s’efforçant de faire sortir des 
écuries embrasées, les chevaux et les mulets, chargés à la hâte; 
des hommes du comte, nom moins effarés, apportaient sur leurs 
épaules, et jetaient loin du feu les objets qu’ils avaient pu arracher 
aux flammes, et retournaient aux bâtiments, afin de disputer 
d’autres débris à l’incendie. De bons esclaves, implorant le ciel, 
poussaient à grand’peine devant eux le bétail effarouché, ou 
tiraient en vain par le licou les chevaux cabrés d’épouvante: les 
plus dévots de ces captifs s’agenouillaient éperdus, se frappant la 
poitrine, et suppliaient le bienheureux évêque Cautin, que l’on ne 
voyait pas, de mettre un terme au désastre par un nouveau 


miracle. 


Quel tumulte infernal! qu’il est doux à l’oreille d’un Gaulois 
qui se venge du féroce conquérant de son pays, d’un Gaulois qui 
se venge de l’implacable ennemi de sa race! Par les os de nos 
pères! la belle musique ! hennissement des chevaux, beuglements 
des bestiaux, imprécations des Franks, cris des blessés que les 
décombres enflammés brûlaient ou écrasaient en croulant! Et 
quelle belle lumière éclairait ce tableau! lumière rouge, 
flamboyante, mais moins flamboyante encore que celle de cet 
immense incendie qui éclairait, il y a des siècles, la marche de 
l’aïeul de Ronan, Abbinik le marin, allant, avec sa femme Méroë, de 
Vannes à Paimbeuf braver César dans son camp... Oui... qu'est-ce 
que le maigre incendie de ce burg frank, auprès de cet 
embrasement de vingt lieues, de cet océan de flammes, couvrant 
soudain ces contrées, la veille si florissantes, si fécondes, si 
populeuses, et ne laissant après lui que débris fumants et solitude 
désolée! « Ô liberté! que tu coûtes de larmes, de désastres et de 
sang ! » disaient nos pères, ces fiers Gaulois des temps passés, en 
portant la torche au milieu de leurs villes, de leurs bourgs et de 
leurs villages. 4«Ô liberté! liberté sainte! nous nous 
ensevelirons avec toi sous les ruines fumantes de la Gaule; mais 
nous n’aurons pas vécu esclaves... et le pied d’un conquérant 
abhorré ne foulera que des cendres dans ces contrées dévastées ! » 


Ô nos pères! héroïques martyrs de l'indépendance! vous 
n’auriez pas, comme nous, Gaulois dégénérés, lâchement subi le 
joug de ces Franks, dont à peine nous brûlons, comme 
aujourd’hui, quelques burg... Cela est peu; maïs leurs complices 
seront frappés de terreur! Ils parlent d’enfer, ces pieux 
hommes! la Vagrerie sera sur terre leur enfer; les flammes, les 
grincements de dents n’y manqueront pas... Non, non! foi de 
Vagre ! il est encore en Gaule quelques vaillants hommes, ennemis 
acharnés de l’étranger ! ceux-la, poursuivis, traqués, suppliciés, on 
les appelle Hommes errants, Loups, Têtes-de-loup... Mais ces loups, 
entre loups, se chérissent comme frères; car voici les deux fils du 
vieux Karadeuk, toujours portés sur les épaules des esclaves, 
comme la petite Odille entre les bras du Veneur, qui passent, ainsi 
que plusieurs Vagres et esclaves révoltés, le pont jeté sur le fossé, 
après avoir heureusement traversé, en s’y mêlant, la foule des 
Franks fourmillant autour de l’incendie. Le gardien du pont ayant 
crié à l’aide, on l’a envoyé, la tête la première, sonder la 
profondeur du fossé, et il a disparu dans la bourbe. 


— Vite, passez tous! passez vite, — dit le vieux Karadeuk qui 
n'oublie rien. - Sommes-nous tous hors de l’enceinte du burg ? 


— Oui, tous! tous! 


— Maintenant, tirons à nous ce pont; j'ai fait briser les chaînes 
qui l’attachaient de l’autre côté de l’enceinte; s’il prend envie aux 
Franks de nous poursuivre, nous aurons sur eux une grande 
avance; trouver de quoi construire un pont au milieu du tumulte 
et de l’épouvante où ils sont à cette heure, n’est point facile. Une 
fois en pleine forêt, au diable les Franks! Vive la Vagrerie et la 
vieille Gaule !.… 


- Bien dit, Karadeuk, voici le pont de notre côté. 


—-O mes fils! enfin sauvés! Ronan, Loysik!... encore un 
embrassement, mes enfants. 


— Par la joie sainte de ce père et de ses deux fils, belle 
évêchesse ! tu es ma femme... je ne te quitterai qu’à la mort! 


- Loysik, vous me disiez cette nuit dans la prison: «Fulvie, 
libre aujourd’hui, retrouvant le Veneur libre aussi, et vous offrant 
d’être sa femme que répondriez-vous ? » Libre à cette heure, je te 
dis à toi, mon époux, — ajouta l’évêchesse en se retournant vers le 
Vagre: — Je serai femme dévouée, mère vaillante, tu peux me 
croire. 


— Et toi, petite Odille, toi, qui n’as plus ni père ni mère, veux-tu 
de moi pour mari, pauvre enfant, si tu survis à ta blessure ? 


— Ronan, je serais morte, que l’espoir d’être votre femme à 
vous, si bon au pauvre monde, me ferait, il me semble, sortir du 
tombeau !… 


Les Vagres et les esclaves révoltés se dirigent en hâte vers la 
forêt, Loysik et Ronan toujours portés sur les épaules de leurs 
compagnons. La petite Odille se prétend guérie de sa blessure 
depuis que Ronan, son ami, lui a promis de la prendre pour 
femme; elle se sent, dit-elle, de force à marcher; mais l’évêchesse 
n’y consent pas, et son Vagre, n’abandonnant pas son léger 
fardeau, continue de marcher près de Fulvie.…. Au bout de 
quelques pas, il entend deux Vagres et deux esclaves qui le 
suivaient à quelques pas, dire en soufflant et maugréant : 


— Comme il est lourd, comme il est lourd... 


— Si ce sanglier est trop pesant, relayez-vous pour le porter. 
Ah! ce n’est pas un léger et joli fardeau comme toi, Odille.. passe 


ton petit bras autour de mon cou, tu seras ainsi plus à ton aise. 
— De quel sanglier parles-tu donc, Veneur ? 


— Je parle, Ronan, de la part du butin de ton père, le vieux 
Karadeuk.… 


- Quel butin? Mais, par le diable! c’est un homme que nos 
compagnons portent là. 


— Oui... c’est un homme bâillonné, garrotté... Nos camarades 
en ont leur charge; il se fait lourd. 


— Et cet homme, dis, Veneur, quel est-il ? 
— Réjouis-toi, Ronan, c’est le comte !.… 
— Neroweeg ! 


— Lui-même... dextrement enlevé tout à l’heure au milieu de ses 
leudes, par ton père et deux de nos camarades ! 


— Neroweg! en notre pouvoir... à nous, Karadeuk, Ronan et 
Loysik, descendants de Scanvoch ! Ciel et terre! est-ce possible ?.… 
Le comte Neroweg enlevé. je n’y puis croire !… 


— Eh! vieux Karadeuk! viens donc de ce côté... Ronan ne peut 
croire encore à l’enlèvement du sanglier frank. 


- Oui, mon fils; cet homme dont la tête est enveloppée d’une 
casaque, c’est Neroweg.…. c’est ma part du butin. 


— C'est la tienne, Karadeuk... mais seulement nous te 
demandons, nous, anciens esclaves du comte, nous te demandons 
ses os et sa peau. 


— Quel dommage de n’avoir pas aussi l’évêque... la fête serait 
complète. 


— L’évêque Cautin est mort! 
— Belle évêchesse, tu serais veuve, si je n’étais ton mari. 


— Cautin m'a fait beaucoup souffrir; mais, aussi vrai que je 
t’aime, mon Vagre, mon seul désir, à cette heure, est que sa mort 
n'ait pas été cruelle. 


— Le Lion de Poitiers l’a tué. 
- Mon père. cet évêque damné, vous l’avez vu mourir ? 


— Oui... frappé d’un coup d’épée, par le Lion de Poitiers. 
L’évêque fuyait l’un des bâtiments incendiés ; le Lion de Poitiers le 
rencontrant face à face, lui a dit: «Tu m’as forcé de m’agenouiller 
devant toi, orgueilleux prélat.. Je t’ai promis de me venger... je 


me venge... Meurs... » 


— Sa fin est trop douce pour sa vie. Au diable l’évêque Cautin ! 
il n’enterrera plus de vivants avec les morts... Et le comte, 
comment vous en êtes-vous emparé, mon père ? 


— Je vous suivais de l’œil, toi et Loysik, portés par nos Vagres 
criant: « Place! place à des blessés que nous venons de retirer de 
dessous les décombres! » Tout en me mêlant, ainsi que trois des 
nôtres, à la foule éperdue, je me rapprochais peu à peu du pont; 
soudain, de loin, je vois accourir le comte, seul, et portant à 
grand’peine, entre ses bras, plusieurs gros sacs de peau remplis 
sans doute d’or ou d’argent, se dirigeant vers une citerne 
abandonnée. Neroweg était seul, et en ce moment assez éloigné 
du lieu de l’incendie; la pensée me vient de m’emparer de lui; 
moi et deux des nôtres nous nous glissons en rampant derrière des 
arbrisseaux qui ombrageaient la citerne, au fond de laquelle le 
comte venait de jeter plusieurs de ses sacs, craignant sans doute 
qu’à travers le tumulte ils lui fussent volés, il comptait les 
retrouver plus tard dans cette cachette ; nous tombons trois sur lui 
à l’improviste, il est terrassé, je lui mets les genoux sur la poitrine 
et la main sur la bouche pour l’empêcher de crier à l’aide... un des 
nôtres se dépouille de sa casaque, en enveloppe la tête de 
Neroweg, les autres lui lient les mains et les pieds avec leur 
ceinture, après quoi nos Vagres ayant ramassé les sacs restants, 
nous enlevons le seigneur comte. Le pont était voisin... et voici 
ma capture. ma part du butin à moi... 


- Elle est lourde; aurons-nous loin encore à la porter, 
Karadeuk ? 


- On ne peut plus d’ici entendre au burg les cris du comte... 
débarrassez le de la casaque qui lui enveloppe la tête. 


— C’est fait. 


- Comte Neroweg, tes mains resteront garrottées, mais tes 
jambes seront libres... Veux-tu marcher jusqu’à la lisière de la 
forêt ? sinon l’on t'y portera comme on t’a porté jusqu'ici !… 


— Vous allez m’égorger là ! 
— Veux-tu nous suivre, oui ou non ? 


- Marchons, bateleur maudit! vous verrez qu’un noble frank va 
d’un pas ferme à la mort! chiens gaulois, race d’esclaves ! 


On arrive à la lisière de la forêt, alors que l’aube naïissaïit ; elle 
est hâtive au mois de juin; au loin, l’on aperçoit, luttant contre les 


premières clartés du jour, une lueur immense; ce sont les ruines 
du burg encore embrasées. 


Ronan et l’ermite laboureur sont déposés sur l’herbe; la petite 
Odille est assise à leurs côtés. L’évêchesse s’agenouille près de 
l’enfant pour visiter sa blessure; les Vagres et les esclaves révoltés 
se rangent en cercle; le comte, toujours garrotté, l’air farouche, 
résolu, car ces barbares, féroces pillards et lâches dans leur 
vengeance, ont une bravoure sauvage, c’est à leurs ennemis de le 
dire ; il jette sur les Vagres un regard intrépide ; le vieux Karadeuk, 
vigoureux encore, semble rajeuni de vingt ans; la joie d’avoir 
sauvé ses fils et de tenir en son pouvoir un Neroweg, semble lui 
donner une vie nouvelle; son regard brille, sa joue est enflammée, 
il contemple le comte d’un œil avide. 


— Nous allons être vengés, — dit Ronan, -— tu vas être vengée, 
petite Odille. 


— Ronan, je ne demande pas pour moi de vengeance; dans la 
prison je disais au bon ermite laboureur : Si je redevenais libre, je 
ne rendrais pas le mal pour le mal: n’est-ce pas, Loysik ? 


- Oui, douce enfant. douce comme le pardon; mais ne 
craignez rien, notre père ne tuera pas cet homme désarmé. 


- Il ne le tuera pas, mon frère ? Si, de par le diable! notre père 
tuera ce Frank, aussi vrai qu’il nous a fait mettre tous deux à la 
torture, qu’il a accablé de coups cette enfant de quinze ans avant 
de la violenter. Sang et massacre ! pas de pitié! 


— Non, Ronan, notre père ne tuera pas un homme sans défense. 


< 


— Vous tardez beaucoup à m'’égorger, chiens gaulois! 
qu’attendez-vous donc? Et toi, bateleur, chef de ces bandits! 
qu’as-tu à me regarder ainsi en silence ? 


— C’est qu’en te regardant ainsi, Neroweg, je songe au passé. 
je me souviens. 


— De quoi te souviens-tu ! 

— De ton aïeul.. 

— Quel aïeul ? mes aïeux sont nombreux. 
- Neroweg, l’Aigle terrible. 


— Oh! c'était un grand chef... - reprit le Frank avec un accent 
d’orgueil farouche, — c'était un grand roi, un des plus vaillants 
guerriers de ma race vaillante! son nom est encore glorifié en 
Germanie! Puisse ma honte à moi, prisonnier de votre bande 


d'esclaves révoltés, être enfouie au fond de ma fosse... si vous me 
creusez une fosse. 


— Écoute: il y a de cela plus de trois siècles ; ton aïeul était chef 
d’une des hordes franques, rassemblées de l’autre côté du Rhin, et 
qui alors menaçaïient la Gaule. 


— Et nous l’avons conquise, cette Gaule! elle est notre terre 
aujourd’hui, et vous. vous êtes nos esclaves. race bâtarde !.… 


— Écoute encore: mon aïeul, soldat obscur, se nommait 
Scanvoch. 


— Par ma chevelure! ces misérables savent les noms de leurs 
ancêtres ainsi que nous les savons, nous autres de race illustre ! 
Mirff et Morff, mes deux limiers, que cet autre bandit déguisé en 
ours a mis à mort, Mirff et Morff connaissent leurs ancêtres, si tu 
connais les tiens! 


— Mon aïeul Scanvoch fut lâchement mis à la torture par l’Aigle 
terrible, la veille d’une grande bataille du Rhin; le matin de ce 
combat, les soldats gaulois chantaïient : 


« Combien sont-ils ces Franks?.. combien sont-ils donc, ces 
barbares ? » 


Le soir ils chantaient après leur victoire : 


« Combien étaient-ils, ces Franks? combien étaient-ils donc ces 
barbares ?... » 


— Si cette fois les lâches Gaulois ont vaincu les Franks 
valeureux, ce fut par trahison. 


— Donc, lors de cette grande bataille du Rhin, Scanvoch s’est 
battu contre ton aïeul. Ce fut, vois-tu, une lutte acharnée, non- 
seulement un combat de soldat à soldat, mais un combat de deux 
races fatalement ennemies! Scanvoch pressentait que la 
descendance de Neroweg serait funeste à la nôtre, et il voulait 
pour cela le tuer. Le sort des armes en a autrement décidé. Les 
pressentiments de mon aïeul ne l’ont pas trompé... Voici la 
seconde fois que nos deux familles se rencontrent à travers les 
âges. Tu as fait torturer mes deux fils; tu devais aujourd’hui les 
livrer au supplice…. 


— Assez, chien! Et pour empêcher ma noble race de mettre, 
dans l’avenir, le pied sur la gorge à ta race asservie, tu veux me 
tuer ? 


— Je veux te tuer. Ton frère a péri de ta main fratricide; ta 


famille sera éteinte en toi! 

Un éclair de joie sinistre illumina les yeux du Frank; il 
répondit : 

— Tue-moi.….. 

— Ôtez-lui ses liens. 


— C'est fait, Karadeuk; mais nous le tenons, et nos mains valent 
les liens qui le garrottaient. 


— Je propose, moi, qu’il soit, avant sa mort, mis à la torture, 
ainsi qu’il nous y faisait mettre au burg, nous autres esclaves. 


— Oui, oui... à la torture ! à la torture! 

— Et après, coupé en quatre quartiers. 

— Haché à coups de hache! 

- Mes Vagres! cet homme est à moi... c’est ma part du butin! 
— Il est à toi, vieux Karadeuk.. 

— Laissez-le libre. 

— Tu le veux ? 


- Laissez-le libre; mais formez autour de lui un cercle qu’il ne 
puisse franchir. 


— Voici un cercle de pointes d’épées, de fer, de piques et de 
tranchants de faux qu’il ne franchira pas. 


- Un prêtre! - s’écria soudain le comte avec un accent 
d'angoisse mortelle, - un prêtre! je ne veux pas mourir sans un 
prêtre ! j'irais en enfer. Toi qui es assis là-bas, ermite laboureur, 
le saint évêque Cautin, mon patron, te traitait de renégat; mais 
enfin comme moine tu es toujours un peu prêtre, toi... veux-tu 
m'assister ? et me promettre que je n’irai pas en enfer, mais en 
paradis ?.. Ces chiens, tes compagnons, m'ont volé mes colliers 
d’or et les sacs que je n’avais pas jetés dans la citerne; il ne me 
reste que cet anneau d’or... je te le donne... mais promets-moi, 
sur ton salut, le paradis. 


— Mon père! — s’écria Loysik, - mon père! vous ne tuerez pas 
ainsi cet homme... 


— Je ne vous demande pas grâce de la vie, chiens d’esclaves ! je 
saurai mourir; mais je ne veux pas aller en enfer, moi ! Ô mon bon 
patron! bienheureux évêque Cautin, où es-tu? où es-tu? Fais un 
nouveau miracle... envoie-moi un prêtre !.… 


— En attendant le miracle, comte Neroweg, prends cette hache. 

— Quoi, Karadeuk, tu l’armes ? 

— Prends cette hache, comte Neroweg; j’ai la mienne, défends- 
toi. 

— Mon père! il est fort comme un taureau sauvage; il est jeune 
encore et vous êtes vieux ! 


- Mon père! au nom de vos deux fils que vous avez sauvés, 
renoncez à ce combat. 


— Mes enfants, ne craignez rien; cette hache ne pèse pas à mon 
bras. J’ai foi dans mon courage; j’éteindrai en ce Frank la race 
des Neroweg. 


— Oh! être là, incapable de bouger... ne pouvoir me battre à ta 
place, Ô mon père! 

— Mes fils, c’est aux vieux à mourir... aux jeunes de vivre... 
Neroweg, défends-toi… 


- Moi, de race illustre, me battre contre un gueux! un Vagre! 
un esclave révolté ! non... 


— Tu refuses ?… 
— Oui! chien bâtard... égorge-moi si tu veux... 


— Mes Vagres, qu’on le saisisse, et tondez-le comme un esclave: 
le tranchant d’un poignard vaudra, pour ceci, les ciseaux. 


— Moi, tondu comme un vil esclave ! moi, Neroweg, subir un tel 
outrage ! moi, tondu !.… 


- La femme de ton glorieux roi Clovis aimait mieux voir ses 
petits-fils morts que tondus... je sais cela... Oui, vous autres 
nobles Franks, vous tenez, comme vos rois chevelus, à votre 
chevelure, signe d’antique et illustre race; donc, Neroweg, 
défends-toi, ou tu seras tondu.… 


— Moi, tondu !... Cette hache! cette hache! 


— La voici, comte... Et vous, mes bons Vagres, élargissez le 
cercle !.… 


- Ermite laboureur, veux tu me promettre, si ce combat me met 
en danger de mort, de m’envoyer en paradis ? je te donnerai mon 
anneau. 


— Si tu es en danger mortel, Neroweg, je te dirai des paroles qui 
te feront, je l’espère, envisager fermement la mort. 


— Ce n’est pas la mort que je crains, chien! c’est le paradis que 
je veux... 


— Crois-nous, Karadeuk, ce lâche a moins peur de l’enfer que de 
ta hache... Coupons-lui cette crinière, qui ressemble à la queue 
d’un cheval de montagne. Allons, tondons le comte. le seigneur 
frank sera tondu.… 


Neroweg, furieux, se précipita sur le vieux Vagre, le combat 
s’engagea, terrible, acharné. Loysik, Ronan, l’évêchesse et la petite 
Odille, pâles, tremblants, suivaient la lutte d’un œil alarmé; elle 
ne fut pas longue, la lutte. Le vieux Vagre l’avait dit, la hache ne 
pesait point à son bras vigoureux, mais elle pesa fort au front de 
Neroweg, qui, sanglant, roula sur l’herbe, frappé d’un coup 
mortel. 


— Meurs donc! -— s’écria Karadeuk avec une joie triomphante ; — 
la race de l’Aigle terrible ne poursuivra plus la race de Joel... 
Meurs donc, comte Neroweg ! 


- Hi! hi!... j'ai un fils de ma seconde femme à Soissons... et ma 
femme Godégisèle est enceinte, chien gaulois! - murmura le 
Frank avec un éclat de rire sardonique. - Ma race n’est pas 
éteinte. j'espère qu’elle retrouvera plus d’une fois la tienne pour 
l’écraser… 


Puis il ajouta d’une voix affaiblie, épouvantée : 


— Ermite laboureur, donne-moi le paradis... bon patron, évêque 
Cautin, aie pitié de moi... Oh! l’enfer ! l’enfer! les diables!.. j'ai 
peur. l’enfer !.… 


Et Neroweg expira, la face contractée par une terreur 
diabolique. Son dernier regard s’arrêta sur les ruines de son burg 
fumant au loin sur la colline. 


Les leudes du comte s’apercevant de sa disparition, durent le 
croire enseveli sous les décombres du burg, ou enlevé. S'ils l’ont 
cherché au dehors, ces fidèles, ils auront trouvé le corps du comte 
vers la lisière de la forêt, mort, la tête fendue d’un coup de hache, 
étendu au pied d’un arbre dont on avait enlevé la première écorce 
et sur lequel étaient ces mots tracés avec la pointe d’un poignard : 


« Karadeuk le VAGRE, descendant du Gaulois Joel le brenn de la 
tribu de Karnak, a tué ce COMTE frank, descendant de Neroweg 
l’Aigle terrible. Vive la vieille Gaule! » 


Ici finit le récit de RONAN LE VAGRE, fils de KARADEUK LE 
BAGAUDE, Karadeuk, mon frère à moi, Kervan, fils aîné de 
Jocelyn, et petit-fils d’Araïm. À cette histoire, j’ai ajouté les lignes 
suivantes, ce soir, jour du départ de mon neveu Ronan, qui 
retourne près des siens, en Bourgogne, après deux jours passés 
dans notre maison, toujours située non loin des pierres sacrées de 
la forêt de Karnak. Mon neveu Ronan m’ayant confié ses pensées 
durant son séjour ici, j'ai pu, en ce qui le touche, écrire, ainsi qu’il 
aurait écrit lui-même. 


À propos de la forme nouvelle adoptée par lui dans ses récits, 
Ronan m’a dit, non sans raison : 


«— Le vœu de notre aïeul Joel, en demandant à ceux de sa 
descendance d’ajouter tour à tour à notre légende l’histoire de 
leur vie, a été de perpétuer d’âge en âge dans notre famille 
l'amour de la Gaule et la haine de la domination étrangère. Nos 
aïeux, jusqu'ici, ont raconté leurs aventures sous forme de 
mémoires; moi, j'ai agi différemment; mais la même pensée 
patriotique qui inspirait nos aïeux m'a inspiré; tous les faits cités 
par moi sont vrais, et les scènes auxquelles je n’ai pas assisté 
m'ont été racontées par des gens qui ont été acteurs dans ces 
événements. Il en a été ainsi, entre autres faits, de l’entrevue 
secrète de Neroweg et de Chram au burg du comte, dans la 
chambre des trésors. Chram rapporta cet entretien à Spatachair, 
l’un de ses favoris; un esclave entendit ce récit; et plus tard, après 
l’incendie du burg, cet esclave s’étant joint à nous pour courir la 
Vagrerie jusqu’en Bourgogne, c’est de lui que j’ai tenu ces détails. 
Peu importe donc la forme de ces légendes, pourvu que le fond 
soit vrai; il nous faut, avant tout, donner à notre descendance un 
tableau très-réel des temps où chacune de nos générations a vécu 
et vivra, le tout dit avec sincérité. Ces enseignements, transmis de 
siècle en siècle à notre race, rempliront ainsi le vœu suprême de 
notre aïeul Joel. » 


Moi, Kervan, je dis comme mon neveu Ronan le Vagre: Peu 
importe la forme de ces récits, pourvu qu’ils reproduisent 
fidèlement les temps où nous vivons. Je compléterai donc, ainsi 
qu’il suit, et jusqu’à aujourd’hui, l’histoire de mon frère Karadeuk 
et de ses deux fils, Ronan et Loysik. 


CHAPITRE IV. 


Ronan le Vagre revient en Bretagne accomplir le dernier vœu de son 
père Karadeuk. — Il retrouve Kervan, frère de son père. - Ce qui est 
advenu à Ronan le Vagre, avant et durant son voyage. 


Deux ans se sont écoulés depuis la mort du comte Neroweg.… 
On est en hiver: le vent siffle, la neige tombe. Par une nuit 
pareille, il y a de cela près de cinquante ans, Karadeuk, petit-fils 
du vieil Araïm, avait quitté la maison de son père où se passe ce 
récit, pour aller courir la Bagaudie, séduit par les récits du 
colporteur. 


Le vieil Araïm est mort depuis très-longtemps, regrettant 
jusqu’à la fin Karadeuk, son favori; Jocelyn et Madalèn, père et 
mère de Karadeuk, sont aussi morts; son frère aîné, Kervan, et sa 
douce sœur Roselyk, sont encore vivants, et habitent la maison 
située près des pierres sacrées de Karnak. Kervan a soixante-huit 
ans passés; il s’est marié déjà vieux: son fils, âgé de quinze ans, 
s'appelle Yvon; la blonde Roselyk, sœur de Kervan, est presque 
aussi âgée que lui: ses cheveux sont devenus blancs; elle est 
restée fille et demeure avec son frère Kervan et sa femme Martha. 


Le soir est venu, le vent souffle au dehors, la neige tombe. 


Kervan, sa sœur, sa femme, son fils et plusieurs de leurs 
parents, qui cultivent avec eux les mêmes champs que cultivait, il 
y a plus de six cents ans, Joel et sa famille, sont occupés, autour 
du foyer, aux travaux de la veillée. À une violente rafale de vent, 
Kervan dit à sa sœur: 


— Bonne Roselyk, c’est par une nuit semblable, qu’il y a 
beaucoup d’années, ce colporteur maudit... te souviens-tu ? 


- Hélas! oui... et le lendemain notre pauvre frère Karadeuk 
nous quittait pour jamais... Sa disparition a causé tant de chagrin 
à notre bon grand-père Araïm, qu’il est mort en pleurant son petit- 
fils. Peu de temps après, nous avons perdu notre mère Madalèn, 
devenue presque folle de douleur... Seul, notre père Jocelyn a 
résisté plus longtemps au chagrin... Ah! notre frère Karadeuk n’a 
été que trop puni de son désir de voir des Korrigans… 


— Les Korrigans ? tante Roselyk, — reprit Yvon, fils de Kervan, -— 
ces petites fées d’autrefois, dont le vieux Gildas, le tondeur de 
brebis, parle souvent? On ne les voit plus depuis longues années 
dans le pays, les Korrigans, non plus que les Dûs, autres petits 
nains. 


— Heureusement, mon enfant, le pays est débarrassé de ces 
génies malfaisants.. Sans eux, ton oncle Karadeuk serait peut-être 
à cette heure avec nous à la veillée… 


- Et jamais, mon père, vous n’avez eu de nouvelles de lui ? 


— Jamais, mon fils! il est mort sans doute au milieu de ces 
guerres civiles, de ces désastres, qui continuent de déchirer la 
vieille Gaule, sous le règne des descendants de Clovis. 


- Puisse notre Bretagne ignorer longtemps ces maux dont 
souffrent si cruellement les autres provinces ! 


- Notre vieille Armorique a su jusqu'ici conserver son 
indépendance, et repousser l'invasion des Franks, pourquoi 
faiblirions-nous à l’avenir ? Nos chefs de tribus, choisis par nous, 
sont vaillants.. le chef des chefs, choisi par eux, le vieux Kanûo, 
qui veille sur nos frontières, est aussi intrépide qu’expérimenté.… 
n’a-t-il pas déjà repoussé victorieusement les attaques des Franks ? 


— Et trois fois déjà tu as été appelé aux armes, Kervan, nous 
laissant, moi, ta femme, Roselyk, ta sœur, et Yvon, ton fils, dans 
des angoisses mortelles. 


— Allons, allons, pauvres Gauloises dégénérées, ne parlez point 
ainsi; songez à nos légendes de famille... Dites, Margarid, femme 
de Joel; Méroë, femme d’Albinik le marin; Ellèn, femme de 
Scanvoch, avaient-elles de ces faiblesses, lorsque leurs époux 
allaient combattre pour la liberté de la Gaule ? 


— Hélas! non; car Margarid et Méroë ont, comme leurs époux, 
trouvé la mort dans les batailles. 


- Tandis que moi, je n’ai été blessé qu’une fois, en combattant 
ces Franks maudits, que nous avons exterminés sur nos frontières. 


— Oublies-tu, mon frère, le danger que tu as couru aux dernières 
vendanges? Étranges vendanges! que l’on va faire l’épée au côté, 
la hache à la main! 


— Quoi ! une partie de plaisir. sortir gaiement de nos frontières 
pour aller en armes vendanger la vigne que les Franks font 
cultiver par leurs esclaves vers le pays de Nantes(66).. Par la 


barbe du bon Joel! il aurait bien ri de voir notre troupe repasser 
nos frontières, escortant gaiement nos grands chariots remplis de 
raisins vermeils! Quel joyeux coup d’œil! les pampres verts 
ornaient les jougs de nos bœufs, les brides de nos chevaux, et 
jusqu'aux fers de nos lances; puis, tous en chœur nous chantions 
ce bardit: 


«— Les Franks ne le boiront pas, ce vin de la vieille Gaule... non, 
les Franks ne le boiront pas !.. — Nous vendangeons l’épée d’une main, 
la serpe de l’autre. - Nos chars de guerre sont des pressoirs roulants. — 
Ce n’est pas le sang qui rougit leurs essieux, c’est le jus empourpré du 
raisin. — Non, les Franks ne le boiront pas, ce vin de la vieille Gaule. 
non, les Franks ne le boiront pas !.. » 


— Mon père, j'aurai seize ans à la prochaine vendange au pays 
de Nantes... vous m’emmènerez avec vous ? 


— Tais-toi, Yvon, ne fais pas de semblables vœux; cela 
m'effraye, mon enfant. 


- Roselyk, entends-tu ma femme? Ne croirait-on pas entendre 
notre pauvre mère dire à notre frère Karadeuk, en le grondant de 
son désir de voir les Korrigans: « Taisez-vous, méchant enfant, 
vous m'effrayez... » 


— Hélas ! mon frère, le cœur de toutes les mères se ressemble. 


— Mon père, j'entends des pas au dehors... je suis certain que 
c’est le vieux Gildas; il m'avait promis de venir à la veillée, de 
nous apprendre un nouveau bardit qu’un tailleur ambulant lui a 
chanté. Justement, c’est lui... Bonsoir, vieux Gildas. 


— Bonsoir, mon enfant ; bonsoir à vous tous. 

— Ferme la porte, vieux Gildas; la bise est froide. 
— Kervan, je ne suis pas seul. 

— Avec qui es-tu donc ? 


— Un étranger m’accompagne ; il a frappé à ma demeure et m’a 
demandé le logis de Kervan, fils de Jocelyn. Ce voyageur vient de 
Vannes, et de plus loin encore. 


— Pourquoi n’entre-t-il pas ? 
— Il secoue dehors les frimas dont il est couvert. 
— Mon Dieu, Gildas, cet homme serait-il un colporteur ? 


— Roselyk, Roselyk, entends-tu encore ma femme ?.. Ah! tu as 
raison: les cœurs des mères sont tous pareils. 


- Non, Martha; ce jeune homme ne m’a point paru être un 
colporteur ; à son air résolu, on le prendrait plutôt pour un soldat ; 
il porte un long poignard à son côté... tenez, le voici. 


— Approche, voyageur; tu as demandé la demeure de Kervan, 
fils de Jocelyn ? Kervan, c’est moi... 


- Salut donc à toi et aux tiens, Kervan.. Mais qu’as-tu à me 
regarder ainsi en silence ? d’où vient le trouble où je te vois ? 


— Roselyk, regarde donc ce jeune homme... remarque son front, 
ses yeux, l’air de sa figure. 


— Ah! mon frère! il est d’étranges ressemblances... On croirait 
voir, vieux de quelques années de plus, notre pauvre frère 
Karadeuk, lorsqu'il a quitté cette maison. 


— Roselyk, cet étranger porte la main à ses yeux; il pleure... 
Dis, jeune homme, tu es le fils de Karadeuk ? 


Pour toute réponse, Ronan le Vagre se jeta au cou du frère de 
son père, et il embrassa non moins tendrement Martha, Roselyk et 
Yvon... Les larmes séchées, la première émotion apaisée, les 
premiers mots qui partirent du cœur et des lèvres de Roselyk et de 
Kervan furent ceux-ci: 


— Et notre frère ? 
— Et Karadeuk ? 


À cette question, Ronan le Vagre est resté muet; il a baissé la 
tête, et, de nouveau, ses yeux se sont remplis de larmes... larmes 
cette fois amères.… 


Un grand silence se fit parmi ces descendants de la race de 
Joel; les larmes coulèrent de nouveau, non moins amères que 
celles de Ronan le Vagre. 


Kervan, le premier, reprit la parole, et dit à son neveu: 
— Ÿ a-t-il longtemps que mon frère est mort ? 
— Il y a trois mois... 


— Et sa fin a-t-elle été douce? s'est-il souvenu de moi et de 
Roselyk, qui l’aimions tant ? 


— Ses dernières paroles ont été celles-ci: «Je meurs sans avoir 
pu accomplir, pour ma part, le devoir imposé par notre aïeul Joel 
à sa descendance... Promets-moi, mon fils, Ronan, toi qui sais ma 
vie et celle de ton frère Loysik, de remplir ce devoir à ma place, et 
d'écrire, sans cacher le bien et le mal, ce que tous trois nous avons 


fait. Ce récit terminé, promets-moi de te rendre, si tu le peux, au 
berceau de notre famille, près des pierres sacrées de Karnak... Je 
ne peux espérer que mon père Jocelyn et ma mère Madalèn vivent 
encore; s’ils sont morts, comme je le crains, tu remettras cet écrit, 
soit à mon bon frère Kervan, s’il a survécu à mes vieux parents, 
soit au fils aîné de mon frère. S’il était mort sans laisser de 
postérité, ses héritiers ou ceux de sa femme déposeront entre tes 
mains, selon le vœu de notre aïeul Joel, la légende et les reliques 
de notre famille, et tu les transmettras à ta descendance. Si, au 
contraire, mon bon frère Kervan et ma douce sœur Roselyk m'ont 
survécu, dis-leur que je meurs en prononçant leurs noms toujours 
chers à mon cœur. » 


— Telles ont été les dernières paroles de mon père Karadeuk. 
— Et ce récit de la vie de mon frère et de la tienne ? 
— Le voici, - répondit Ronan en débouclant son sac de voyage. 


Et il en tira un rouleau de parchemin qu’il remit à Kervan. 
Celui-ci prit cet écrit avec émotion, tandis que, ôtant de sa 
ceinture ce long poignard à manche de fer qu'avait porté Loysik, 
puis le Veneur, et sur la garde duquel on voyait gravé le mot 
saxon: Ghilde, et les deux mots gaulois: Amitié, communauté, 
Ronan donna cette arme à son oncle, et lui dit: 


— Le désir de mon père est que vous joigniez ce poignard aux 
reliques de notre famille. Lorsque vous aurez lu ce récit, lorsque je 
vous aurai raconté quelques événements qui le complètent, vous 
reconnaîtrez que cette arme peut tenir sa place parmi les objets 
que nos aïeux nous ont légués..… pieuses reliques que je 
contemplerai avec respect. La veillée commence... après demain 
matin il me faudra vous quitter. 


— Quoi! si tôt? 


— Vous saurez la cause de mon prompt départ. Je vous prie 
donc de lire, dès ce soir, ce récit que je vous apporte; demain je 
vous raconterai ce que je n’ai pas eu le loisir d'écrire, l’heure de 
mon voyage en Bretagne ayant été hâtée malgré moi... Pendant 
que vous lirez ceci, je désirerais vivement connaître la légende de 
notre famille, dont mon père m’a souvent raconté les principaux 
faits. 


- Viens, — dit Kervan en prenant une lampe. 


Ronan le suivit... Tous deux entrèrent dans une des chambres 
de la maison. Sur une table était déposé le coffret de fer, autrefois 


donné à Scanvoch par Victoria la Grande. Kervan tira de ce coffret 
la faucille d’or d'Hêna, la vierge de l’île de Sên; la clochette 
d’airain, laissée par Guilhern; le collier de fer de Sylvest; la croix 
d'argent de Geneviève; l’alouette de casque de Victoria la Grande; 
puis il déposa ces objets auprès du poignard de Loysik. Kervan prit 
aussi dans le coffret les différents parchemins composant la 
chronique de la descendance de Joel. 


Ces reliques, datant d’un temps si lointain déjà, Ronan les 
contemplait avec une profonde et silencieuse émotion. Kervan, 
voyant son neveu plongé dans ce pieux recueillement, le laissa, et 
alla rejoindre sa famille, non moins impatiente que lui de 
connaître l’histoire de Karadeuk le Bagaude, de Ronan le Vagre, et 
de son frère Loysik, l’ermite laboureur. 


Le Vagre resta seul... Cette longue nuit d’hiver s’écoula durant 
qu’il lisait les légendes de sa race... La lumière de sa lampe luttait 
contre les premières clartés de l’aube lorsque Ronan termina sa 
lecture. Dès que le jour fut tout à fait venu, le descendant de Joel 
chercha au loin des yeux, à travers la fenêtre, les rochers de l’île 
de Sên, île jadis si fameuse par son collège de druidesses, où Hêna 
avait passé les premières années de sa vie, terminée par un 
sacrifice héroïque. Bientôt Ronan vit les rochers de l’île se dessiner 
confusément à travers la brume de la mer; alors il jeta de nouveau 
un regard respectueux et attendri sur la petite faucille d’or, déjà 
noircie par les siècles, et qu'Hêna, la douce vierge, portait, il y 
avait de cela plus de six cents ans; puis il sortit de la maison. 


Kervan et sa femme avaient, de leur côté, prolongé leur lecture 
presque jusqu’à l’aube; et, contre leur habitude, ils ne s’étaient 
pas levés avec le jour. Ronan, encore sous l'impression de 
l’histoire de sa famille, alla visiter les abords de la maison: à 
chaque pas, il y trouva le souvenir de ses ancêtres; elle verdoyait 
toujours, la vaste prairie où son aïeul Joel et ses fils, Guilhern et 
Mikaël, se livraient aux mâles exercices militaires de la marhek- 
adroad; il coulait toujours, le ruisseau d’eau vive, au bord duquel 
Sylvest et Siomara avaient, dans leurs jeux enfantins, élevé une 
petite cabane pour se mettre à l’abri de la chaleur du jour. Ronan 
cherchait au bord de ce ruisseau la place des deux vieux saules, où 
plus tard, lors de la conquête de César, Sylvest et son père 
Guilhern, ayant en vain tâché d’échapper à l'esclavage du 
centurion boiteux, alors propriétaire de leurs champs paternels, 
furent livrés, par le Romain, à l’horrible supplice des fourmis! 
arbres séculaires, qui végétaient encore quelque peu lors du retour 


de Scanvoch et de son fils Aël-Guen au berceau de leur famille. 


L’émotion de Ronan le Vagre fut à la fois douce et triste. 
Absorbé dans sa profonde méditation sur le passé, peu à peu il lui 
sembla voir, au milieu de la brume qui voilait à demi le rivage de 
la vieille Armorique, apparaître les touchantes ou mâles figures de 
la légende de son obscure mais antique famille gauloise. Le brenn 
(Brennus), vainqueur de l'Italie aux premiers siècles de la 
puissance de Rome; Joel, Margarid, Hêna, Guilhern, Mikaël, 
Albinik le marin et sa femme Méroë, Sylvest l’esclave, Siomara la 
courtisane; Geneviève, témoin de la mort du jeune homme de 
Nazareth; Scanvoch, et enfin Karadeuk le Bagaude... Dans cette 
vision étrange, plus l’époque à laquelle appartenaient ces 
différents personnages s’éloignait du temps présent pour 
s’enfoncer dans la profondeur des âges, plus ils semblaient 
grandir. de sorte que les pâles fantômes de la génération de Joel, 
qui dominaient ceux de sa descendance, étaient à leur tour 
dominés par l’imposante figure du brenn victorieux, qui jadis jeta 
fièrement son épée gauloise dans la balance où se pesait la rançon 
de Rome et de l'Italie. 


— Ah! combien de nos générations se succéderont encore avant 
que la radieuse vision de Victoria la Grande se soit réalisée! — 
pensait Ronan avec un accablement mélancolique. - Ô Brennus! 
vaillant guerrier, le plus anciens des aïeux dont notre famille ait 
gardé la mémoire! Ô Joel! combien de temps votre 
descendance doit-elle souffrir encore avant que la Gaule se soit 
relevée, libre, fière et à jamais délivrée du joug des rois franks et 
des pontifes de Rome... Que de sueurs! que de larmes! que de 
sang doit verser encore votre race, Ô Brennus! ô Joel! avant 
l’avénement de ce glorieux jour de bonheur et de liberté! 


Le Vagre fut tiré de sa rêverie par la voix du frère de son père. 


— Ronan, - dit Kervan, — la gelée a durci la terre, les troupeaux 
ne peuvent sortir des étables; nous avons à cribler le grain à la 
maison. viens, rentrons; pendant notre travail tu nous diras les 
événements qui complètent ton récit. Après ton départ, je te 
promets de transcrire fidèlement la suite de l’histoire de ta vie. 


Ronan et la famille de Kervan sont rassemblés dans la grande 
salle de la métairie; après le repas du matin les femmes filent leur 
quenouille ou s'occupent des soins domestiques; les hommes 
criblent le grain qu’ils tirent de grands sacs et qu’ils reversent 
dans d’autres. Des troncs d’orme et de chêne brûlent dans 
l'immense foyer, car au dehors vive est la froidure; Ronan va 


parler; on fait silence, et chacun tout en s’occupant de ses travaux 
jette de temps à autre un regard curieux sur le Vagre, fils du 
Bagaude. 


— Mon oncle, — dit Ronan, -— vous avez lu ce récit ? 
- Nous tous qui sommes ici nous l’avons entendu. 
— Et que pensez-vous maintenant des Bagaudes et des Vagres ? 


- Je pense, ainsi que ton frère Loysik, que ces représailles 
contre les horreurs de la conquête franque, représailles légitimées 
par la conquête elle même, étaient malheureusement stériles et 
désastreuses comme l’est la vengeance si juste qu’elle soit; 
cependant, je crois, je sens qu’il fallait frapper de terreur ces 
féroces conquérants! sur eux seuls doit retomber tant de sang 
versé... 


- Implacable et légitime a été notre vengeance, mais non pas 
stérile, Loysik l’a proclamé lui-même; rappelez-vous ces paroles 
de votre grand-père Araïm, à propos de la Bagaudie, je les ai lues 
cette nuit, Kervan; elles étaient, elles sont, elles seront 
éternellement justes : « - L’insurrection a toujours du bon... car on 
y gagne toujours quelque chose. Qu’un peuple conquis ou opprimé 
implore ses maîtres, au nom de la justice, au nom de l’humanité, 
ses maîtres se rient de lui; qu’il se révolte... ils tremblent et 
accordent à la terreur ce qu’ils avaient refusé au bon droit. » 
Araïm disait vrai. N'est-ce pas aux grandes insurrections de la 
Bagaudie que l’Armorique a dû son complet affranchissement de 
la domination des empereurs, lorsque, bien qu’allégée des charges 
écrasantes contre lesquelles la Bagaudie avait protesté par les 
armes, les autres contrées de la Gaule étaient redevenues 
provinces romaines après l’ère glorieuse et libre de Victoria la 
Grande! 


- C’est la vérité, Ronan... mais en quoi votre Vagrerie a-t-elle 
été pour vous aussi fructueuse que la Bagaudie ? Et mon pauvre 
frère Karadeuk comment est-il mort ? 


— Pour répondre à vos questions, Kervan, il me faut d’abord 
vous apprendre ce qui s’est passé après l’incendie du burg du 
comte Nerowes. 


— Nous t’écoutons.… 


— Le succès de notre attaque terrifia d’abord les Franks et les 
évêques de la contrée; ceux des esclaves qui n'étaient pas hébétés 
par les prêtres, les colons pressurés par les seigneurs, enfin les 


hommes de cœur qui sentaient encore couler dans leurs veines 
quelques gouttes de sang gaulois, reprirent quelque espoir; notre 
bande, dont mon père conserva le commandement, devint 
considérable; on vit alors des prélats et des seigneurs franks, 
épouvantés par la Vagrerie, améliorer un peu le sort de leurs 
esclaves, pressurer moins leurs colons; foi de Vagre! mon oncle... 
la terreur faisait battre d’une charité passagère tous ces cœurs 
jusqu'alors endurcis… 


— Et ton frère Loysik ? 


- Fidèle à ce principe de Jésus de Nazareth: «que ce sont 
surtout les malades qui ont besoin de médecins, » il ne nous 
quittait pas, il eut bientôt sur notre troupe l’ascendant qu’il savait 
prendre sur les hommes les plus endiablés; sa bonté, son courage, 
son éloquence, son amour de la Gaule, son horreur de la conquête 
franque, lui acquirent bientôt tous les cœurs, souvent il empêcha 
des désastres inutiles ou de sanglantes représailles. Lorsque ainsi 
que moi il fut guéri des suites de notre torture, il nous quitta 
pendant quelque temps et nous demanda, sans nous dire ses 
motifs, de nous rapprocher des confins de la Bourgogne ; il devait 
nous rejoindre aux environs de Marcigny, ville située à l’extrême 
frontière de cette province, il avait obtenu de nous, non sans 
peine, de ne plus incendier les burgs et les villas épiscopales ; mais 
le pillage allait toujours au profit du pauvre monde, et nous 
faisions bonne justice des seigneurs franks, dont les cruautés 
étaient avérées. 


— Et les Franks ne se sont pas armés contre vous ? 


—Le roi Clotaire ordonna une levée d'hommes, mais les 
seigneurs bénéficiers craignirent en se séparant de leurs leudes de 
laisser leurs burgs désarmés à la merci des esclaves, ou livrés sans 
défense aux attaques de notre troupe; ils n’envoyèrent que peu de 
gens à la levée, aussi, par deux fois, nous avons rudement 
combattu et battu les Franks; mais, selon le désir de Loysik, nous 
nous rapprochions toujours des frontières de la Bourgogne. 


- Et la petite Odille, Ronan ? 


— Je l’avais prise pour femme... la chère enfant ne me quittait 
pas, aussi douce que vaillante, aussi dévouée que tendre. 


— Pauvre petite. et l’évêchesse qui nous a intéressés malgré 
son égarement ? 


— Fulvie était pour le veneur ce qu’Odille était pour moi. 


- Et ce roi Chram qui rêvait le parricide a-t-il exécuté ses 
projets de révolte contre son père Clotaire ? cet autre monstre qui 
tuait les enfants de son frère à coups de couteau ! 


— Kervan, il y a trois jours en me rendant ici... j'ai retrouvé 
Chram et son père sur les frontières de notre Armorique. 


— Le père et le fils sur nos frontières ? 


— Oui, et ils se sont montrés dignes l’un de l’autre... Ah! 
Kervan! j’ai dès mon enfance couru la Vagrerie.. j’ai dans ma vie 
assisté à de terribles spectacles... mais, foi de Vagre, je n’ai jamais 
éprouvé une pareille épouvante.. et d’horreur encore je frissonne 
quand je songe à ce qui, sous mes yeux, s’est passé lors de la 
rencontre de Chram et de son père. 


- Je te crois, Ronan, car te voici tout pâle à ce souvenir. 


— Horrible.. horrible... mais je viendrai tout à l’heure à ce 
récit; fidèles à notre promesse envers Loysik, nous nous 
rapprochions des confins de la Bourgogne. Cette contrée, l’une des 
premières conquises avant Clovis par d’autres barbares venus de 
Germanie, et appelés Burgondes, était aussi pleine des héroïques 
souvenirs de la vieille Gaule! À la voix de Vercingétorix, le chef 
des cent vallées, les populations s'étaient soulevées en armes contre 
les Romains, Épidorix, Convictolitan, Lictavic, et d’autres patriotes 
de cette province, avaient rejoint avec leurs tribus le chef des cent 
vallées, jaloux de combattre avec lui pour la liberté des Gaules. 


—Et cette contrée autrefois si vaillante... a subi le sort 
commun ! 


- Là comme ailleurs, Kervan, les évêques avaient hébété ces 
populations jadis si viriles. 


— Oui, tandis que dans notre Armorique les druides chrétiens ou 
non chrétiens nous prêchent encore l’amour de la patrie, la haine 
de l'étranger. 


— Aussi la Bretagne est jusqu'ici restée libre ; il n’en fut pas ainsi 
de la malheureuse province dont je vous parle; dès 355, son 
peuple avait dégénéré, deux chefs de hordes, Westralph et 
Chnodomar, avaient envahi cette contrée; d’autres barbares, les 
Burgondes, venus des environs de Mayence, chassèrent à leur tour 
ces premiers envahisseurs et s’établirent en ce pays vers l’année 
416. Ces Burgondes, qui ont donné leur nom à cette province, 
étaient des peuples pasteurs, moins féroces que les autres tribus de 
Germanie. Le plus grand nombre des habitants gaulois de ce pays 


avaient été massacrés ou emmenés en esclavage lors de la 
première conquête de 355. La race de ceux qui en petit nombre 
survécurent, asservie par les Burgondes, ne fut pas aussi misérable 
que celles de la majorité des provinces conquises; les rois 
Gondiok, Gondebaud et son fils Sigismond, régnèrent tour à tour sur 
ce pays jusqu’en 534; à cette époque, Childebert et Clotaire, fils 
de Clovis, attaquant ces rois burgondes, comme eux de race 
germaine, ravagèrent de nouveau ce pays, asservirent également 
et la race burgonde et la race gauloise, et ajoutèrent ce territoire 
aux autres possessions de la royauté franque. 


— Que de ruines! que de massacres! que d’esclavage!.…. 
Heureux sont nos pères des siècles passés. ils vivent ailleurs 
qu'en ce triste monde !.…. 


— C'est un terrible temps! maïs, foi de Vagre, nous l’avons 
rendu terrible aussi pour bon nombre de nos conquérants... Je 
vous l’ai dit, selon notre promesse faite à Loysik, nous nous étions 
rapprochés des confins de la Bourgogne... Nous arrivâmes près de 
Marcigny au commencement de l’automne; dans ces climats 
fortunés cette saison est aussi douce que l’été. Le soleil baïssaïit, 
nous avions marché toute la journée, traversant des contrées jadis 
fécondes autant que peuplées, et alors incultes, presque désertes. 
Quelques esclaves se joignirent à nous, d’autres se réfugièrent 
dans la cité de Marcigny et y jetèrent l’alarme. Nous attendions 
toujours le retour de Loysik; pour plus de prudence, nous avions 
campé sur une colline boisée, d’où l’on dominait au loin la ville, à 
peine défendue par des murailles en ruines... Vers la fin du jour, 
nous vîmes arriver mon frère; il accourait, instruit de notre venue 
par les esclaves fugitifs. Il me semble encore le voir, gravissant la 
colline d’un pas précipité, ses traits rayonnaient de bonheur; 
après avoir répondu aux témoignages d'affection dont nous 
l’entourions à l’envi, Loysik fit signe qu’il voulait parler; il gravit 
un monticule ombragé d’une châtaigneraie séculaire: la foule 
s’assembla autour de lui; à ses pieds s’assirent un grand nombre 
de femmes qui couraient avec nous la Vagrerie. Au premier rang 
parmi elles se trouvaient Odille et l’évêchesse. Loysik portait ce 
jour-là une robe de grosse laine blanche; un rayon du soleil 
couchant, traversant les châtaigniers, semblait entourer d’une 
auréole dorée sa grave et douce figure encadrée de ses longs 
cheveux, séparés sur son front un peu chauve, et blonds comme sa 
barbe légère. Je ne sais pourquoi me vint alors à la pensée le 
souvenir du jeune homme de Nazareth, prêchant sur la montagne 
la foule vagabonde dont il était toujours suivi... Un grand silence 


se fit dans notre troupe; Loysik nous dit ces paroles, que bientôt 
après j'ai écrites sur ce parchemin que voici, afin de ne pas les 
oublier : 


«— Mes amis, mes frères, vous tous qui m’entendez, je reviens 
au milieu de vous avec la bonne nouvelle... écoutez-moi: jusqu'ici 
vous avez, par de terribles représailles, rendu aux Franks et aux 
évêques le mal pour le mal: les méchants l’ont voulu, la violence a 
appelé la violence! l'oppression, la révolte; l’iniquité, la 
vengeance! Elles se sont réalisées, ces menaçantes paroles de 
Jésus: Qui frappera de l’épée périra par l’épée ! - Malheur à vous qui 
retenez votre prochain en esclavage ! - Malheur à vous, riches au cœur 
impitoyable ! Aux pauvres qui manquaient du nécessaire, vous avez 
distribué les biens de ces conquérants pillards ou de ces nouveaux 
princes des prêtres, race de serpents et de vipères, qui, selon le Christ, 
dévore le bien des pauvres. — Affreux hypocrites qui jurent par l’or de 
l’autel et non par la sainteté du temple... Beaucoup d'hommes 
endurcis, frappés par vous de terreur, ont dès lors montré quelque 
charité... Vous avez enfin fait justice; mais, hélas! justice 
aventureuse, implacable, comme nos temps implacables ! temps de 
tyrannie et de guerre civile, d’esclavage et de révolte, de misère 
atroce et de criminelle opulence ! effrayants désastres qui ont jeté 
les peuples hors de toutes les voies humaines. L’éternelle notion 
du juste et de l’injuste, du bien et du mal, s’obscurcit dans les 
esprits: les uns, hébétés par l’épouvante et l’ignorance, subissent 
des maux inouïs avec une résignation dégradante, impie! les 
autres, se jetant comme vous dans une révolte légitime, mais 
impuissante parce qu’elle est partielle, sont en proie à je ne sais 
quel vertige furieux, sanglant, et mêlent les actes les plus 
généreux aux actes les plus déplorables.. Votre vengeance est 
légitime, et elle engendre fatalement d’incalculables malheurs! 
Aujourd’hui, frappés par vous de terreur, quelques cœurs, 
jusqu'alors impitoyables, se montrent moins cruels envers leurs 
esclaves; mais demain ? demain... vous serez loin et les bourreaux 
redoubleront de cruauté... Vous incendiez les demeures de ces 
conquérants barbares établis en Gaule par le massacre et le 
pillage; mais ces demeures écroulées dans les flammes, qui les 
rebâtira? nos frères esclaves! Vous partagez entre eux les 
dépouilles des seigneurs et des prélats enrichis par la rapine, 
l’exaction, la simonie; mais ces ressources précaires, dites, 
combien durent-elles pour nos frères esclaves ? quelques jours à 
peine; puis la misère pèsera plus atroce encore sur ces 
malheureux! Ces coffres vidés par vous, charitablement je le sais, 


qui devra les remplir? nos frères esclaves, par de nouveaux et 
écrasants labeurs! Et que de larmes! que de sang versé! que de 
ruines !… 


» — Oui, des larmes! des ruines! du sang! - crièrent plusieurs 
voix. - Nos conquérants ne l’ont-ils pas fait couler à flots, le sang 
de notre race! Périsse le monde, et nous avec lui, et avec nous 
l’iniquité qui nous dévore !.… 


» — Périsse l’iniquité ! oui, périsse l’esclavage ! oui, périssent la 
misère, l’ignorance !.. Oui, oui! demandez à Ronan, mon frère, si 
je ne lui disais pas un jour : Comme toi, j’ai horreur de la conquête 
barbare; comme toi, j’ai horreur de l’asservissement ; comme toi, 
j'ai horreur de l’ignorance funeste où de faux prêtres de Jésus 
tiennent leurs semblables; comme toi, j'ai horreur de la 
dégradation de notre Gaule bien-aimée... Mais pour vaincre à 
jamais la barbarie, l’ignorance, la misère, l’esclavage, il faut les 
combattre, le moment venu, par la civilisation, par le savoir, par 
la vertu, par le travail, par le réveil de l’antique patriotisme 
gaulois, non pas mort, mais engourdi au fond de tant de cœurs ! 


»— Ermite notre ami, comment pouvons-nous combattre nos 
ennemis autrement que par les armes ? Le pouvons-nous, hommes 
errants, loups que nous sommes ? 


» — Je vous l’ai dit: vos représailles sont légitimes; la violence 
appelle la violence! l’oppression, la révolte! mais la révolte, 
rendue toujours nécessaire par l’aveugle iniquité des oppresseurs, 
n’est qu’un moyen terrible d’atteindre à ce but divin: le bonheur 
de l’humanité... La révolte déblaye le terrain, le travail, la vertu, 
la liberté le fécondent. Et pourtant, croyez-moi, mes amis, mes 
frères, croyez-moi! l’heure redoutable et sainte des grands 
soulèvements populaires n’a pas encore sonné... Notre génération, 
comme celles qui l'ont précédée, a été façonnée par l’Église à 
subir les horreurs de la conquête avec une résignation impie, oui, 
impie! oui, sacrilège! Quoi! la rapine, le massacre, la tyrannie 
étrangère désolent, ravagent, oppriment notre pays! quoi! nos 
conquérants et leurs complices effrayent le monde de leurs 
forfaits! quoi! voir nos pères, nos mères, nos femmes, nos sœurs, 
nos enfants, subir les hontes, les tortures de l’esclavage, et au nom 
de l’éternelle justice humaine et divine, ne pas protester par la 
révolte contre ces iniquités épouvantables ! Ah! cette soumission, 
plus criminelle encore qu’imbécile, outrage le ciel et les 
hommes... Maïs, je vous l’ai dit, mes amis, pour que cette révolte 
porte ses fruits, il faut que, comme nos puissantes insurrections 


des temps passés, elle soit générale, et elle ne peut, elle ne pourra 
l'être ni aujourd’hui, ni demain... En doutez-vous ? Voyez le petit 
nombre d’esclaves qui répondent à votre appel de liberté... 
Croyez-moi, je vous le répète. non, elle n’a pas sonné, l’heure 
redoutable et sainte des grands soulèvements populaires... Cette 
heure, vous la devancez d’un siècle, et plus peut-être. Aussi, 
malgré votre courage, malgré vos succès récents, tôt ou tard vous 
serez anéantis, et, comme nos conquérants abhorrés, vous n’aurez 
laissé après vous que des ruines! Suivez au contraire mes avis, et 
vos frères trouveront dans votre exemple un utile enseignement 
pour l’avenir. 


» — Explique-toi, ermite laboureur, explique-toi, notre ami. 


» — Dites, mes amis, qui vous a faits Vagres, vous, hommes de 
toutes conditions avant d’être réduits en servitude ? oui, qui vous 
a jetés dans la révolte? N'est-ce pas la spoliation, la misère, la 
haine de l’esclavage et des malheurs affreux dont nous sommes 
victimes depuis la conquête franque ? 


» — Oui, oui, voilà pourquoi nous courons la Vagrerie. 


» — Mais si l’on vous disait: Renoncez à votre vie errante, et 
votre travail vous assurera largement les nécessités de la vie; 
votre courage garantira votre repos et votre liberté... Vous qui 
regrettez ou désirez la paix du foyer, les joies de la famille, vous 
aurez ces pures et douces jouissances.. Vous qui préférez l’austère 
isolement du célibat, vous suivrez votre goût, et vous vivrez 
heureux, tranquilles. 


» — Ermite notre ami, ces promesses sont-elles réalisables ? Tu 
n'es pas de ces fourbes qui prétendent, ainsi que les fourbes 
évêques, posséder le don des miracles. 


» — Ah! s’ils l’eussent voulu ! les évêques eussent chaque jour, et 
sans fourberie, accompli de pareils miracles au nom de la 
fraternité humaine prêchée par Jésus... Oui, s’ils avaient agi par 
justice et par humanité, ainsi que vient d’agir par terreur l’évêque 
de Châlons, une voie d’émancipation pacifique et véritablement 
chrétienne s’ouvrait pour la Gaule. 


» — Et qu’a-t-il donc fait l’évêque de Châlons ? 


» — Après m'être séparé de vous, je suis allé dans cette petite 
ville de Marcigny, qui dépend du diocèse de Châlons; c’est là que 
l’évêque a sa villa où il habite l'été... Ce n’est pas un méchant 
homme, quoiqu'il commette, ainsi que les autres prélats, le crime 
affreux pour un prêtre du Christ de retenir ses frères en esclavage ; 


ses jours se sont écoulés, jusqu'ici, selon ses désirs, dans le calme, 
la fainéantise et l’opulence; il est d’ailleurs grand ami du roi 
Clotaire. Depuis longtemps je connais cet évêque; ma vie, 
contraire à la sienne, lui impose; il a foi à ma parole, il la sait 
sincère... Je suis donc allé le trouver, cet évêque, et je lui ai dit 
ceci: 


» — As-tu entendu parler des Vagres d'Auvergne ? - Hélas! oui, 
car ils commettent d’effrayants ravages en ce pays-là ; maïs, grâce 
à Dieu, la Vagrerie n’est point venue jusqu’en Bourgogne. — 
Évêque, elle s’en approche à grands pas; avant quinze jours les 
Vagres seront aux frontières de ton diocèse. — Alors, malheur, 
malheur à nous, moine! ils ont, dit-on, deux fois battu les leudes 
envoyés contre eux... Hélas! hélas! si la Vagrerie approche, 
qu’allons-nous devenir? mon diocèse va être ravagé, mon trésor 
pillé, mon beau palais de Châlons saccagé, ma riante villa 
incendiée... comme celle de l’évêque Cautin... Moine, c’est une 
grande désolation! Que faire, mon Dieu! que faire! — 
Évêque, la vallée de Charolles est située dans ton diocèse ? - Oui, 
elle appartient au glorieux roi Clotaire, comme toutes les terres de 
la Gaule qui n’ont pas été distribuées en bénéfices, soit par lui, 
soit par son père Clovis, aux chefs des leudes ou à l’Église. - Tu es 
l'ami du roi Clotaire ? - Ce grand prince me témoigne beaucoup 
de bonne volonté: je lui ai remis plusieurs de ses péchés... — 
Demande-lui pour moi la donation de la vallée de Charolles; j’y 
fonderai une communauté de moines laboureurs; autour de ce 
monastère se fondera une colonie laïque; une partie des terres 
sera réservée aux moines laboureurs, l’autre, abandonnée à la 
colonie; mais je veux cette donation absolue, héréditaire, exempte 
de toutes charges et redevances... Les colons seront reconnus, de 
droit et de fait, hommes libres, eux et leur descendance... Obtiens, 
et tu le peux, cette donation de ton ami le roi Clotaire, et la 
troupe de Vagres qui t’'épouvante devient, par la possession de ce 
territoire, un établissement d'hommes de paix et de travail... 
Choisis donc, pour ton diocèse, entre les désastres de la Vagrerie 
ou les féconds labeurs d’une colonie d'hommes libres... — Je 
connaissais, mes amis, le caractère de l’évêque Florent: son choix 
ne pouvait être douteux. Il eut cependant quelque velléité de 
demander la donation pour lui-même; mais il apprit le même 
jour, par des voyageurs, que les Vagres s’approchaient de plus en 
plus des frontières de Bourgogne. Il dépêcha un messager au roi 
Clotaire, alors à Bourges, lui écrivit une lettre pressante en ma 
faveur. Hier, ce messager a rapporté à l’évêque de Châlons cette 


donation accordée ainsi qu’il suit, par une charte, selon la formule 
ordinaire: 


CLOTAIRE, guerrier illustre, roi des Franks..… L'office et le 
devoir d’un roi est de venir en aide aux serviteurs de Dieu et 
d'accueillir favorablement leurs demandes. D’autre part, comme 
nous ne demeurons que peu de temps en cette vie, il importe 
d’amasser au plus vite des richesses pour l'éternité. Ces richesses, 
nous pouvons les acquérir facilement au moyen de largesses 
accordées aux évêques et à l'Église. C’est pourquoi nous 
accueillons la demande de notre vénérable père en Christ, Florent, 
évêque de Châlons-sur-Saône, et faisons savoir à tous nos fidèles 
présents et futurs qu’un certain moine, nommé Loysik, nous a 
demandé, par l’entremise dudit Florent, notre vénérable père en 
Christ et ami, une terre où il pût habiter librement, prier et 
implorer pour nous la miséricorde divine; il a ajouté qu’il était 
suivi d’un grand nombre d’hommes qu’il voulait retirer des 
désordres et des misères du siècle; ces hommes ont promis de se 
fixer auprès de lui, et de se livrer à une vie paisible et laborieuse ; 
pour nous, considérant que la demande du moine est sage; parce 
que nous croyons, d’ailleurs, que, si nous l’accueillons 
favorablement, nous ferons une chose agréable à Dieu et méritoire 
pour la rémission de nos péchés, nous accordons à ce moine la 
possession de la vallée de Charolles, située dans le diocèse de 
Châlons, bornée au nord par les rochers dits Roches-Balues; au 
midi par la rivière de Charolles, dont une branche traverse ladite 
vallée ; à l’ouest par le ravin appelé Ravin d’Épidorix; à l’est, par la 
lisière des bois dits Bois aux Chèvres, touchant aux terres de 
l’église de Marcigny. Nous concédons à ce moine Loysik tout ce 
qu’il rencontrera sur lesdites terres, esclaves, animaux 
domestiques, constructions, vignes, champs cultivés, prairies et 
bois; il usera de tout librement et pourra, sans que nul ait droit 
d'y mettre empêchement, labourer, planter, bâtir: nous 
l’exemptons, lui et ceux qui s’établiront avec lui dans la vallée de 
Charolles, de tout ce qui est dû à notre fisc. Nous défendons à tous 
nos leudes, évêques, ducs, comtes et autres, d’exiger pour eux et 
pour leur suite, ni argent, ni présent, ni logement, ni redevance de 
ce moine Loysik, ni de ceux qui s’établiront sur le territoire que 
nous lui avons accordé, les tenant et reconnaissant pour hommes 
libres. Que nul ne soit assez audacieux pour enfreindre nos 
commandements, nous voulons que ce moine Loysik, ses 
compagnons et leurs successeurs vivent libres et tranquilles sous 
notre protection. Et pour que le présent acte ait plus de force, 


nous avons voulu qu’il fût signé de notre main et scellé de notre 
sceau. 


CLOTAIRE(67). 
» L’évêque, en me remettant cette charte, m’a dit: 


»-— Je me suis bien gardé de mander à notre glorieux roi 
Clotaire qu’il s'agissait des Vagres. Il aurait par orgueil et 
vengeance, refusé la donation; mais quand il saura que, grâce à 
elle, cette province n’a plus à craindre ces hommes déterminés, 
que l’on finirait toujours par écraser, mais au prix de nouveaux 
désastres, il ne regrettera pas sa concession. Maintenant, moine, 
j'ai foi à ta parole, je sais qu’on y doit compter, fais que pour mon 
repos la Vagrerie ne désole pas mon diocèse. 


» L’évêque me parlait ainsi tantôt, lorsque quelques esclaves 
fugitifs sont venus annoncer l’approche de votre troupe; le prélat 
m'a dit alors d’une voix suppliante : - Loysik, cours à la rencontre 
de ces Vagres, annonce-leur cette donation, apaise-les, dis-leur 
que si la récolte présente encore sur pied ne suffit pas comme je le 
crois à leurs besoins, en attendant celle de l’an prochain, je leur 
enverrai du blé, du vin, des bestiaux; mes esclaves charpentiers 
les aideront à construire des maisons de bois avec les arbres de la 
forêt, en attendant qu’ils aient pu se bâtir des demeures de 
pierres, et à ces bâtisses mes esclaves de tous métiers 
s’emploieront encore. va, cours, moine, je ferai tous les sacrifices 
possibles pour vivre en bonne intelligence avec de si redoutables 
voisins. 


» À cette heure, mes amis, mes frères, vous le voyez, de vous il 
dépend de vivre laborieux, paisibles, heureux et aussi libres qu’on 
peut l'être sous la domination franque! Ceux d’entre vous qui 
voudront entrer avec moi dans notre communauté de laboureurs y 
entreront; ceux qui, préférant la vie de famille, voudront s’unir à 
une femme de leur choix, recevront de moi des terres héréditaires 
et fonderont la colonie. J’ai soigneusement visité la vallée. une 
rivière poissonneuse traverse ses vastes prairies, des bois 
séculaires l’ombragent, ce qui est cultivé par les esclaves du fisc 
royal en vigne et en blé est florissant ; les bestiaux sont nombreux. 
Ai-je besoin de vous le dire, mes frères, que ces pauvres esclaves 
transportés ou nés en ce pays, et que dans sa générosité sacrilège 
ce roi Clotaire me donne... pêle-mêle avec le bétail... seront 
affranchis par nous. Nous ne sommes pas des évêques pour garder 
ainsi notre prochain en esclavage et l’exploiter à notre profit; ces 
esclaves redeviendront comme nous des hommes libres, les terres 


qu'ils ont jusqu'ici cultivées pour le fisc du roi leur appartiendront 
désormais à titre héréditaire. La vallée est immense, et fussions- 
nous trois fois plus nombreux, la fertilité de son sol suffirait à nos 
besoins; ces terres que le roi Clotaire nous restitue, à nous 
Gaulois, sous forme de don, ont été violemment conquises il y a 
plus de deux siècles par des tribus barbares, puis envahies par les 
Burgondes, puis enfin reconquises sur ceux-ci par les Franks; ces 
terres sont en partie incultes, la race de ceux qui les possédaient il 
y a deux cent cinquante ans et plus avant la première invasion 
barbare est, hélas! depuis longtemps éteinte; massacrées lors de 
ces conquêtes successives, emmenées au loin en captivité ou 
mortes à la peine en cultivant pour autrui les champs paternels, 
les premières populations ont disparu, les esclaves habitant 
aujourd’hui cette vallée descendent de ceux qui y ont été 
transportés pour la repeupler après la conquête de Clovis. En 
occupant cette portion du sol de la Gaule, nous, Gaulois, nous ne 
dépossédons personne de notre race; maïs ce territoire, il faudra 
savoir au besoin le défendre: en ces temps de guerre civile, les 
donations, quoique perpétuelles, souvent ne sont pas respectées 
par les héritiers des rois ou par les seigneurs et les évêques 
voisins. Nous serons donc prêts à repousser la force par la force. 
La vallée est garantie au nord par des rochers presque 
inaccessibles, au midi par une rivière profonde, à l’ouest par des 
ravins escarpés, à gauche par des bois épais; il nous sera facile de 
nous fortifier dans cette possession et d’y maintenir nos droits. si 
le nombre nous écrase, nous mourrons du moins en hommes 
libres. Un mot encore, mes amis, je vous l’ai dit, les faits vous le 
prouvent et vous le prouveront, l’heure des grands soulèvements 
populaires n’a pas encore sonné, ne sonnera pas de longtemps 
peut-être; mais une heureuse chance a servi votre révolte isolée, 
sachez en profiter. Gaulois réduits en servitude, vous aviez pris les 
armes... mais vous renoncez à de terribles représailles du jour où 
vous rentrez en possession du sol et de la liberté... de ce jour, 
vous, hommes de révolte, de désordre, de bataille, vous devenez 
hommes de paix, de travail et de famille. esclaves violemment 
dépouillés de vos droits, vous portiez partout le ravage, hommes 
libres, possédant la terre et la fécondant par votre travail, vous 
répandez autour de vous l’abondance et la richesse... Ah ! croyez- 
moi, cet enseignement sera fécond pour l’avenir; oui, malgré la 
torpeur effrayante où sont plongées les populations qui nous 
entourent, tôt ou tard vous voyant vivre paisibles, laborieux, elles 
se diront: — Si le peuple des Gaules, au lieu de subir l’esclavage 


avec une lâche résignation, avait, comme les habitants de cette 
colonie, su se faire craindre et reconquérir ce que la violence lui 
avait ravi, il serait aujourd’hui heureux et libre! Comptons-nous 
donc, pauvres esclaves que nous sommes! comptons les Franks… 
et debout! mais tous ensemble. isolément nous serions écrasés. 
oui, debout... debout tous ensemble ! courons tous aux armes! et 
à nous aussi notre jour viendra ! - Amis, croyez-moi, de proche en 
proche ces idées germeront, grandiront, et l’heure arrivera, 
lointaine encore, je le sais, maïs inévitable comme la justice de 
Dieu, où le peuple des Gaules, se levant tout entier contre 
l'oppression des rois et de l’Église, ressaisira les droits sacrés dont 
l’a dépouillé la conquête ! alors, oh! alors, pour tous, paix, travail, 
bonheur et liberté! » 


— Ronan, - dit Kervan après avoir, ainsi que sa famille, 
attentivement écouté le Vagre, — Loysik parlait avec une grande 
sagesse. Ses conseils ont-ils été suivis par tes compagnons ? 


— Oui... le plus grand nombre des Vagres acceptèrent l’offre de 
Loysik: quelques-uns continuèrent leur vie aventureuse; mais ils 
promirent à Loysik de ne pas entrer en Bourgogne... et depuis, 
nous n’avons plus entendu parler d'eux; car, ainsi que le disait 
mon frère, le temps des grands soulèvements populaires n’est pas 
encore venu, il faut le reconnaître avec regret, avec douleur. 
Parmi ceux qui peuplent aujourd’hui la vallée de Charolles, 
plusieurs, préférant le célibat, ont adopté la règle des moines 
laboureurs, sous la direction de Loysik; mais la majorité de nos 
compagnons, formant la colonie laïque établie autour du 
monastère, se sont mariés, soit à des femmes qui couraient avec 
nous la Vagrerie, soit aux filles des colons voisins... J’ai épousé la 
petite Odille et le Veneur l’évêchesse ; les artisans, que l’esclavage 
et la misère avaient conduits en Vagrerie, reprirent leurs anciens 
métiers, et travaillèrent pour la colonie; d’autres se livrèrent à la 
culture des terres, des vignes, à l’élevage des bestiaux. Je suis 
devenu bon laboureur, et ma petite Odille, habituée dès son 
enfance à soigner les troupeaux dans les montagnes où elle est 
née, s'occupe des mêmes soins; l’évêchesse file sa quenouille, tisse 
la toile, en digne ménagère, et dirige l’hospice ouvert pour les 
femmes malades; de même que Loysik dirige l’hospice des 
hommes, fondé par lui dans son monastère; il est aussi l’arbitre 
souverain des rares démêlés qui s'élèvent entre nous; car je vous 
le dirai, Kervan, et vous me croirez, au bout de six mois de séjour 
dans cette fertile vallée de Charolles, nous, jadis Vagres errants et 
indomptés, nous étions devenus, selon le vœu de mon frère, des 


hommes de paix, de travail et de famille. 


— Ah! Ronan! Loysik disait vrai: puisque les évêques n’ont pas 
osé, comme nos druides vénérés, prêcher la guerre sainte contre 
les Franks, pourquoi n’ont-ils pas chrétiennement agi comme ton 
frère? Oui... ces terres immenses, peuplées d’esclaves et de bétail, 
que l’Église obtient si facilement de la crédulité des rois et des 
seigneurs franks, pourquoi ne les a-t-elle pas restituées à ceux qui 
les possédaient autrefois ? ou bien si le massacre de la conquête 
laissait ces terres sans possesseurs, pourquoi l’Église ne les a-t-elle 
pas distribuées aux esclaves qui les cultivaient et qu’elle aurait 
affranchis, au lieu de les garder en servitude, exploitant ainsi 
terres et gens à son profit... Redevenus libres et citoyens, 
rattachés au sol de la patrie par les mille liens de la famille, par la 
possession d’un sol fécondé par leur travail, ces anciens esclaves 
régénérés, formant alors la population la plus considérable de la 
Gaule, devaient, dans un temps prochain, absorber ou chasser 
cette poignée de barbares qui l’oppriment et reconquérir son 
indépendance... Oh! oui, oui... si ce que ton frère a accompli 
dans la vallée de Charolles, tous les évêques l’avaient accompli 
dans les immenses domaines de l’Église, peuplés d'esclaves, la 
Gaule, aujourd’hui, serait prospère, glorieuse et libre ! 


— Cela est certain, Kervan; mais les évêques ne l’ont pas voulu. 
Ces terres conquises par leur fourberie, ils les ont, vous l’avez dit, 
conservées, exploitées à leur profit, grâce au labeur écrasant de 
leurs frères, qu’ils retiennent, ces doux apôtres de charité, dans le 
plus dur esclavage... Le mal que font les évêques, ils le font 
volontairement, amoureusement; ces terres, ces esclaves, dons 
pieux de la crédulité de nos conquérants, quelle puissance 
humaine pouvait forcer l’Église à les garder ? qui l’empêchait, qui 
l'empêche d’affranchir ces pauvres captifs? qui l’en empêche ?.. 
Ah! c’est l’ambition implacable, c’est la cupidité effrénée de ces 
nouveaux princes des prêtres! Ils règnent absolus, redoutés sur 
un peuple crédule et craintif; ils jouissent du fruit de ses sueurs 
dans une opulente oisiveté.. et ils n'auraient été que simples 
citoyens au milieu d’un peuple libre, intelligent, pénétré de ses 
droits, et n’entendant travailler qu’au profit de sa famille. Alors, 
ces richesses si chères à la fainéantise, à l’orgueil, aux excès du 
clergé, il lui eût fallu les acquérir par le travail... Aussi, honte, 
exécration à ces princes des prêtres de l’Église de Rome! Aussi, 
malheur à notre vieille Armorique, si jamais la foi de nos pères 
s'éteint en elle! Croyez-moi, Kervan, du jour où la Bretagne 
subira le joug catholique, elle subira le joug de la royauté 


franque !.… 


— Fasse le ciel que ces cruelles appréhensions ne se réalisent 
jamais, Ronan! Écartons ces tristes pensées, parlons de la vie 
paisible et laborieuse de la colonie de la vallée de Charolles. 


— Oui, là nous avons jusqu'ici vécu heureux, cultivant nos 
champs en commun, et partageant en frères les fruits de notre 
travail commun, selon ces mots gravés sur la garde du poignard 
que je vous ai apporté: Amitié, communauté ! 


— Mais cet autre mot que j'y ai lu, ce mot Ghilde, que signifie-t- 
il ? 

— C’est un mot saxon; il signifie association, confrérie, parce 
qu’en ce pays du Nord, d’après une coutume dont l’origine se perd 
dans la nuit des temps, tous ceux qui font partie d’une ghilde se 
jurent en secret, par serment mystérieux et sacré: Amitié, appui, 
solidarité en toutes choses. La maison de l’un des associés brûle- 
t-elle, tous les autres l’aident à la reconstruire; sa récolte est-elle 
détruite par la grêle ou par l’orage, tous les associés, se cotisant, 
l’indemnisent de ce dommage; il en est de même si son vaisseau 
périt dans un naufrage... Craint-on de partir seul pour un long 
voyage, un, deux ou plusieurs associés vous accompagnent; 
quelqu'un de la ghilde est-il victime d’une iniquité, tous prennent 
parti pour lui, afin d'obtenir justice; est-il outragé, tous se 
joignent à l’offensé pour l'aider à obtenir réparation ou 
vengeance(68).. Ce qu’il y a de fécond dans ce principe de 
fraternelle solidarité, notre communauté l’a mis en pratique. Là 
nous disons comme autrefois en Vagrerie: Tous pour chacun, 
chacun pour tous. 


— Et mon frère Karadeuk a-t-il du moins joui de cette vie 
paisible et fortunée, après tant d’aventures ? 


— Oui... jusqu’au jour de sa mort il a vécu heureux dans notre 
maison, auprès d’Odille et de moi... il a pu bénir mon premier- 
né. 


— Quelle a été la cause de la mort de mon frère ? 


— Vous avez vu, Kervan, dans ces récits, quel homme était ce 
Chram, fils du roi Clotaire ? 
— Oui, c'était le digne fils d’un tel père. 


— Ses projets de révolte ayant échoué en Poitou et en Auvergne, 
il s’est dernièrement jeté en Bourgogne, à la tête de quelques 
troupes, pour soulever ce pays contre son père; les comtes et les 


ducs de Clotaire, en ce pays, crurent de leur intérêt de combattre 
Chram dans cette nouvelle guerre civile; néanmoins il ravagea 
une partie de ce malheureux pays. Une des bandes de Chram 
arriva près de notre vallée; mon père et Loysik, prévoyant les 
éventualités de ces temps de troubles, nous avaient fait fortifier, 
au moyen de fossés et d’abattis d’arbres, les points de la vallée qui 
n'étaient pas défendus, soit par la rivière, soit par des ravins 
presque inaccessibles; nos colons et les hommes de la 
communauté occupaient ces positions tour à tour et en armes, 
depuis l'invasion du fils de Clotaire en Bourgogne. Mon père 
commandait un de ces postes avancés lorsque les guerriers de 
Chram s’approchèrent de notre vallée pour la ravager. 


- Sans doute il y eut un combat, et mon pauvre frère 
Karadeuk.… 


— Fut mortellement blessé en repoussant les Franks à la tête de 
nos hommes... Mon père mourut après avoir prononcé les paroles 
que je vous ai dites. Durant ce combat, il portait ce poignard 
saxon appartenant à Loysik, et ramassé par le Veneur lors de 
l’attaque des gorges d’Allange; celui-ci l’avait rendu à mon frère 
après notre fuite du burg de Neroweg.. Loysik donna plus tard 
cette arme à mon père; il la portait le jour où il fut mortellement 
blessé. Il m’a prié de vous l’apporter et de la joindre aux reliques 
de notre famille. 


— La mort de mon frère a été vaillante comme sa vie... Maudit 
soit ce Chram, fils de Clotaire ! S’il n’eût pas ravagé la Bourgogne, 
mon frère Karadeuk vivrait peut-être encore ! 


— Je dis comme vous, Kervan, maudit soit ce Chram! Du moins 
il a trouvé aux frontières de notre Bretagne la juste punition de 
ses crimes... 


- Tu veux parler de cette aventure qui t’a frappé d’une telle 
épouvante, que tout à l’heure tu pâlissais encore à ce souvenir ? 


- Ah! Kervan! l’on dirait que ces rois franks et leur race sont 
prédestinés à devenir l'horreur du monde! Écoutez, écoutez. 
mon père mourant me fit donc promettre de me rendre ici, au 
berceau de notre famille. Après avoir écrit le récit que je vous ai 
remis... je n’ai pu le compléter; voici pourquoi: En ces temps 
désastreux, rien de plus difficile, de plus périlleux, que 
d'entreprendre un long voyage; on risque à chaque pas d’être 
enlevé en route et emmené captif par les bandes armées des ducs, 
des comtes, des seigneurs franks ou des évêques qui guerroïient de 


province à province, de diocèse à diocèse, de domaine à domaine, 
se pillant les uns les autres ou envahissant réciproquement leur 
territoire, afin d’agrandir leurs possessions ; aussi tous ceux qui 
sont forcés de voyager ne s’aventurent jamais hors des cités sans 
se réunir en assez grand nombre pour pouvoir repousser l’attaque 
des bandes armées que l’on rencontre continuellement. J’appris 
qu’une compagnie de voyageurs devaient partir de la ville de 
Marcigny pour se rendre à Moulins; c'était mon chemin; voulant 
profiter de cette occasion, je quittai la vallée avant d’avoir achevé 
le récit que je vous ai remis; nous partîmes de Marcigny environ 
trois cents personnes, hommes, femmes, enfants, les uns à pied, 
les autres à cheval ou en chariot, pour aller d’abord à Moulins ; de 
cette ville d’autres voyageurs devaient partir pour Bourges; de 
cette dernière cité j’espérais trouver de pareilles compagnies pour 
gagner Tours, puis poursuivre ainsi ma route jusqu’à nos 
frontières, par Saumur et par Nantes. Pendant mon voyage de 
Marcigny à Tours, les voyageurs avec qui je cheminai eurent 
souvent à combattre contre des bandes armées; je fus légèrement 
blessé dans l’une de ces attaques; plusieurs de mes compagnons 
furent tués, d’autres, faits prisonniers, furent emmenés eux et 
leurs familles en esclavage; moi, ainsi que bon nombre de mes 
compagnons, nous eûmes le bonheur d’arriver à Tours. 


— Dans quel temps nous vivons ! Voyager en un pays ennemi ne 
serait pas plus dangereux ! 


— Ah! Kervan... si vous voyiez les ravages de la conquête! 
ravages toujours naissants! partout des ruines anciennes et 
nouvelles; nos anciennes chaussées si larges, si soigneusement 
entretenues avec leurs relais de poste et leurs auberges, partout 
abandonnées ne sont plus que décombres... les communications, 
jadis si faciles sur tous les points de la Gaule, sont maintenant 
interrompues; les évêques, maîtres absolus dans leur diocèse, 
empirent encore s’ils le peuvent cet état de choses, voulant surtout 
isoler les populations entre elles afin de les dominer plus 
sûrement. Ici les routes sont coupées parce qu’elles passent sur le 
domaine d’un seigneur frank ou d’une abbaye; ailleurs les ponts 
ont été détruits par quelque bande armée afin d’assurer sa 
retraite; aussi étions-nous forcés à des détours incroyables pour 
arriver au terme de notre voyage; souvent nous passions plusieurs 
nuits dans les champs; parfois encore il nous fallait abattre les 
arbres voisins des rivières afin de construire des radeaux où nous 
nous aventurions, n’ayant que ce moyen de traverser les fleuves ; 
foi de Vagre, ce n’était pas autrement en Vagrerie. 


— Pauvre pays! pauvre Gaule! 


- En arrivant à Tours, j’appris que le roi Clotaire rassemblait là 
des troupes pour marcher en personne contre son fils Chram qui, 
ravageant tout sur son passage, venait de traverser la Touraine, se 
dirigeant, disait-on, vers les frontières de la Bretagne. L'occasion 
me parut bonne pour achever ma route en sûreté; je suivis les 
troupes royales, composées des leudes et des hommes de guerre 
que les seigneurs franks, possesseurs de bénéfices, devaient, sur sa 
demande, amener à leur roi; des colons enrôlés de force 
augmentaient cette armée, elle se mit en marche, je 
laccompagnai; des troupes ennemies n’eurent pas été plus 
désastreuses que les troupes du roi Clotaire pour les populations. 
Les Franks arrivaient-ils dans une cité, ils chassaient les habitants 
de leurs maisons et s’y établissaient en maîtres ; durant leur séjour 
les provisions étaient consommées, gaspillées; puis lors de leur 
départ les Franks dévalisaient la maison; chacun d’eux pillant à sa 
guise ; les hommes, s’ils disaient mot, étaient battus, souvent tués, 
les femmes et les filles violentées, puis l’armée du glorieux roi 
Clotaire reprenait sa marche. 


— Tu as raison, Ronan, la Vagrerie était moins terrible ! 


— Clotaire et sa truste rejoignirent les troupes à Nantes; c’est là 
que, pour la première fois, je le vis un soir, ce monstre qui tuait 
les fils de son frère à coups de couteau; oui, c’est là que je le vis 
ce lâche meurtrier en faveur de qui le Dieu des catholiques faisait 
des miracles, grâce à l’intercession du bienheureux Saint-Martin ! 


- Tu l’as vu ce Clotaire!... quelle figure avait-il ? 


— Ce soir-là il portait une longue dalmatique d’un rouge de 
sang, brodée d’or, et par-dessus ce riche vêtement une casaque de 
fourrure avec un capuchon aussi de fourrure à demi rabaissé sur 
son front; ses yeux flamboyaient dans l’ombre de cette coiffure 
comme ceux d’un chat sauvage; le visage cadavéreux de ce roi 
chevelu était entouré de longues mèches de cheveux gris tombant 
presque jusqu’à sa ceinture; l’expression de ses traits était 
froidement féroce ; il montait un grand cheval de guerre tout noir 
et caparaçonné de rouge; à sa gauche chevauchaïit son connétable, 
à sa droite l’évêque de Nantes. Je vous le jure, Kervan, l’aspect de 
cet homme enflamma mon cœur de tant de haine que sans mon 
ardent désir de revoir Odille et mon fils, j'aurais, je crois, 
accompli ce vœu de mon père Karadeuk, lorsqu'il y a plus de 
cinquante ans, il disait dans cette salle où nous sommes : « N’est-il 
donc pas un homme en Gaule pour planter un poignard dans le 


cœur de l’un des fils de ce monstre de Clovis ?.. » Mais lorsque le 
lendemain soir j'ai vu ce que j'ai vu... 


— Voici que tu pâlis encore à ce souvenir, Ronan ? 


— Oui, ce souvenir me poursuit; aussi je ne regrette plus de 
n'avoir pas tué ce Clotaire.. Écoutez, Kervan.. et ainsi que moi 
tout à l’heure vous pâlirez. Chram, n’ayant plus avec lui que peu 
de troupes, avait fui devant les forces supérieures de son père... 
espérant entrer en Bretagne, mais il trouva les frontières gardées 
par Kanao. 


— Et bien gardées... Kanao est l’un des plus vaillants guerriers 
de l’Armorique. 


— Chram, accompagné de son digne ami Spatachair (le Lion de 
Poitiers, ce Gaulois renégat, dont j'ai parlé dans mes récits, était 
mort fou depuis peu), Chram, accompagné de Spatachair, se 
rendit près de Kanao, et lui proposa de joindre ses troupes 
bretonnes à celle des Franks pour combattre Clotaire, son père, et 
le tuer, s’il pouvait. «— Je suis toujours fort aise de voir des Franks 
s’entr'égorger, — répondit Kanao à Chram; - cependant l’horreur 
que m'inspirent tes projets parricides est telle, quoique ton père 
soit un monstre de ton espèce, que je ne veux aucune alliance 
avec toi; mes troupes me suffiront pour combattre Clotaire, s’il 
veut envahir nos frontières, que pas un guerrier frank n’a 
franchies jusqu'ici. » Chram, assuré du moins de la neutralité de 
Kanao, mais acculé aux confins de l’Armorique, comme un loup 
dans sa tanière, se prépara pour le lendemain à un combat 
désespéré, ayant d’ailleurs, ainsi que je l’ai su plus tard, la 
précaution de s’assurer d’un vaisseau, qui devait l’attendre près du 
petit port du Croisik, afin de s’embarquer là, si le sort de la 
bataille lui était contraire! 


— Fils contre père. guerre parricide! 


— J'étais arrivé sain et sauf jusqu'aux limites de la Bretagne; le 
résultat du combat m’importait peu, pourvu qu’il y eût beaucoup 
de Franks exterminés de part et d’autre; mon seul but était de me 
rendre ici. Le hasard me fit rencontrer près de Nantes deux 
Bretons de Vannes, qui, lors de la joyeuse vendange à main armée, 
que vos tribus sont allées faire cet automne, avaient été blessés ; 
ils s’étaient tenus cachés jusqu’à leur guérison dans la hutte d’un 
esclave... Ces deux Armoricains voulaient revenir à Vannes; de 
cette ville aux pierres sacrées de Karnak, la distance n’est pas très- 
longue. Nous partîmes tous trois, avant le lever du soleil, le matin 


du combat que Clotaire devait livrer à son fils... Pour abréger le 
chemin, et ne pas nous trouver enveloppés dans la mêlée, nous 
avons gagné le bord de la mer, afin de nous diriger vers la baie du 
Morbihan. D'ailleurs, je vous l’avoue, Kervan, j'éprouvais le 
pieux désir de contempler ces lieux témoins, il y a plus de six 
siècles, de la grande bataille de Vannes, à la fois donnée sur terre 
et sur mer; bataille sanglante, où notre aïeul Joel et ses fils 
avaient si vaillamment lutté contre l’armée de César. C'était aussi 
dans cette baie qu’Albinik le marin et sa femme Méroë, de retour 
du camp romain, maîtres, comme pilotes, de la destinée de la 
flotte ennemie, et pouvant ainsi la perdre sur des récifs, l'avaient 
conduite au port, afin de la combattre loyalement, au lieu de la 
détruire par une lâche traîtrise, fidèles à cet antique proverbe 
armoricain : Jamais Breton ne fit trahison. 


— Oui, ce fut lors de cette grande bataille de Vannes que notre 
aïeul Guilhern emporta sur son cheval César tout armé. Bataille 
terrible, où se décida le sort de la Gaule... La victoire fut 
héroïquement disputée par nos pères; ils furent vaincus, mais avec 
gloire! 


— Ah! Kervan! ces temps héroïques sont loin de nous; aussi, je 
vous l’ai dit, j'éprouvais un pieux désir de parcourir ce champ de 
bataille, et d’arriver sur la côte d’où l’on découvre à la fois la baie 
du Morbihan et la vaste plaine de Vannes. Nous avions marché 
une grande partie de la journée; nous longions la côte, aux 
environs du port du Croisik, lorsque nous apercevons une cabane 
de pêcheur adossée à des rochers; nous nous y rendions pour y 
prendre un peu de repos, lorsqu’à ma grande surprise, je vois, aux 
abords de cette hutte, plusieurs mules de voyage pesamment 
chargées, et des chevaux richement caparaçonnés, gardés par 
plusieurs esclaves; trois de ces montures, dont une petite 
haquenée, portaient des selles de femmes. 


— Singulière rencontre en ce pays solitaire... Et à qui 
appartenaient ces chevaux ? 


— À Chram... Sa femme et ses deux filles se trouvaient dans 
cette cabane... Une barque était amarrée au rivage, et à trois 
portées de trait, un vaisseau léger se tenait prêt à mettre sous 
voile. 


- Tu m'as parlé des moyens de fuite que le fils de Clotaire 
s'était ménagés en cas de fuite ? Ce vaisseau l’attendait sans doute, 
lui et sa famille ? 


- Oui, ce vaisseau l’attendait... Mes deux compagnons et moi, 
nous hésitions à entrer dans cette cabane, lorsque la porte 
s’ouvrit, et au seuil apparut une jeune femme richement vêtue: 
deux petites filles l’accompagnaient ; l’une, de cinq ou six ans, se 
tenait aux pans de la robe de sa mère; celle-ci donnait la main à 
l’autre enfant, âgée d’environ douze ans... La jeune femme 
paraissait profondément abattue: ses yeux étaient noyés de 
larmes; derrière elle je reconnus l’un des trois favoris de Chram, 
Imnachair; il assistait à la torture que l’on m'avait fait subir dans 
le burg du comte Neroweg. 


— Cette femme, ces enfants, c'était la famille de Chram ?... Il me 
paraît toujours étrange que de pareils monstres aient une famille. 


— Je faisais la même réflexion que vous, Kervan, lorsque cette 
jeune femme, remarquant sur nos épaules nos sacs de voyage, 
nous dit avec anxiété: 


« Est-ce que vous venez des environs de Nantes ? 
» Oui, madame. 

» Avez-vous des nouvelles de la bataille ? 

» Non... » 


— Alors, se retournant vers Imnachair, la jeune femme reprit 
avec un redoublement d’anxiété : 


«Est-ce un bien, est-ce un mal, que l'ignorance de ces 
voyageurs ? » 

- Puis elle ajouta, pleurant et se baissant, afin d’embrasser ses 
deux petites filles : 

« Mes enfants ! mes pauvres enfants !... » 


— Soudain, un des esclaves, sans doute placé en vedette sur les 
rochers, accourut en criant: 


« Des cavaliers! On voit au loin, dans un nuage de poussière, 
une troupe de cavaliers armés accourir bride abattue… 


» Mort et furie ! — dit Imnachair en pâlissant, — c’est Chram... La 
bataille est perdue !.…. » 


— À ces mots la pauvre jeune femme se jeta à genoux, serra ses 
deux petites filles contre son sein, et je n’entendis plus que les 
sanglots et les gémissements de la mère et des enfants. 


» Vite, vite, au bateau! -— s’écria Imnachair. — Esclaves, 
déchargez les mules, transportez dans la barque les caisses qu’elles 


portent; et vous, madame, tenez-vous prête à partir: ces pleurs 
sont inutiles. » 


- À ce moment on entendit au loin le galop précipité des 
chevaux, le choc des armures et des cris confus et furieux. 


« C’est mon mari ! — s’écria la femme de Chram en blêmissant ; — 
mais son père est à sa poursuite... Entendez-vous ces cris de 
mort? Oh! il est perdu! » 


— Imnachair prêta l’oreille.. une bouffée de vent nous apporta 
ces cris: 


« Tue! tue! 
» À mort ! à mort! 


» C’est la voix du roi Clotaire! — s’écria Imnachair. - Fuyez, 
madame, vous et vos enfants... Courons au bateau... et force de 
rames... Dans un instant il sera trop tard. 


» — Fuir... sans mon mari... jamais ! - reprit la jeune femme en 
serrant convulsivement ses deux enfants contre son sein. — Ce n’est 
pas maintenant que j’abandonnerai Chram.… » 


— Les cris: Tue! tue! devenaient de plus en plus distincts; ceux 
qui les poussaient ne devaient plus être qu’à trois ou quatre cents 
pas. 


«Malheureuse folle, une dernière fois, venez-vous? -— dit 
Imnachair en la saisissant par le bras, - venez-vous ? 


» Non, - dit-elle: - non... 


» Vous connaissez Clotaire... et vous voulez l’attendre! » — 
s’écria Imnachaïir avec épouvante; puis il disparut. 


- Moi et mes deux compagnons, peu soucieux de la rencontre 
de Clotaire et de sa truste, nous n’eûmes que le temps de courir 
aux rochers dont était bordé le rivage, et de nous blottir entre ces 
immenses blocs de granit. De l'endroit où j'étais caché, je 
découvrais la cabane et la mer. Au bout de quelques instants je vis 
la barque chargée des caisses enlevées du bât des mules, et 
contenant sans doute les trésors de Chram, faire force de rames 
pour gagner le léger bâtiment à voiles. 


— Et cette malheureuse femme ? et ses deux enfants ? 


— Imnachair les abandonnaïit.. Assis à la proue, il tenait le 
gouvernail: les esclaves, entassés dans la barque, accompagnaient 
la fuite du favori de Chram. 


- Le ciel serait injuste si de tels hommes trouvaient des amis 
dévoués... Ce misérable livrait sans doute Chram à une mort 
méritée; mais cette femme, mais ces deux petites filles ? 


— Écoutez, Kervan, écoutez. Je vous l’ai dit, de ma cachette, je 
découvrais la mer, la hutte et ses abords. Malgré mon éloignement 
du lieu de la scène horrible que je vais vous raconter, je pouvais 
entendre distinctement la voix des Franks, qui, de plus en plus, 
approchaient. Presque au même instant où Imnachaïir quittait le 
rivage, je vis l'épouse de Chram faire quelques pas, entraînant ses 
deux enfants après elle; puis, n’ayant pas la force de faire un pas 
de plus, elle tomba sur ses genoux, ainsi que ses deux petites 
filles, tendant les mains d’un air suppliant et épouvanté.. Alors, 
Chram, tête nue, livide, son armure en désordre, et qui venait sans 
doute de sauter à bas de son cheval, parut aux abords de la hutte, 
marchant à reculons et l’épée à la main, tâchant de parer les 
coups que lui portaient trois guerriers. Soudain j’entendis la voix 
retentissante du roi Clotaire, et ces paroles arrivèrent jusqu’à moi : 


« Seigneur, regarde-moi du haut du ciel! et juge ma cause, car 
je suis indignement outragé par mon fils! Vois, et juge-nous 
avec équité, — ajouta ce tueur d’enfants si fervent catholique, — et 
que ton jugement soit celui que tu prononças entre Absalon et son 
père David(69). » 


Clotaire achevait ces paroles lorsqu'il parut à mes yeux aux 
abords de la cabane; s’adressant alors à ses antrustions qui 
continuaient de charger Chram dont le sang coulaïit, il s’écria : 


« Ne le tuez pas! je veux l’avoir vivant! » 


Les guerriers abaissèrent leurs épées. Chram, dont le visage 
ruisselait de sang, fit deux ou trois pas en chancelant, puis il 
tomba dans les bras de sa femme, qui, s’élançant vers lui, 
l’étreignit convulsivement; ses deux petites filles, toujours 
agenouillées, tendaient leurs bras vers Clotaire, qui venait de 
descendre de son cheval blanchi d’écume; il tenait à la main sa 
longue épée; ses guerriers formèrent un cercle autour de Chram et 
de sa famille ; Clotaire alors remit son épée au fourreau, croisa ses 
bras sur sa poitrine et contempla son fils en silence pendant 
quelques instants; Chram, après avoir imploré son père les mains 
jointes, courba son front sanglant jusque sur le sol; sa femme et 
ses deux enfants poussaient des sanglots suppliants; Clotaire, 
toujours immobile comme un spectre, les regardait; enfin, il dit 
tout bas quelques mots à l’un des hommes de sa suite; aussitôt 
Chram, sa femme, ses deux petites filles, furent garrottés malgré 


leur résistance désespérée, puis entraînés dans la hutte; leurs cris 
perçants parvenaient jusqu’à moi; au bout de quelques instants, 
les guerriers de Clotaire sortirent de la cabane, dont ils fermèrent 
la porte en disant: - Nous les avons attachés sur un banc(70). — 
L'un d’eux tenait un tison enflammé pris sans doute au foyer. Le 
roi se plaça debout auprès de la cabane, il semblait prêter l’oreille 
avec une satisfaction féroce aux cris des victimes que, moi, je 
n’entendais plus. 


— Mais quel supplice ce monstre réservait-il donc à son fils... à 
sa femme... à ses deux enfants ? 


— Écoutez encore, Kervan. La cabane était construite de poutres 
jointes les unes aux autres, et recouverte d’une toiture de roseaux ; 
je vis bientôt des hommes de la suite du roi, apporter des bottes 
de joncs marins et de bruyères desséchées par l’hiver, puis les 
amonceler autour de la hutte jusqu’à la hauteur du toit. 


— Je devine... Ah! Ronan... cela est horrible. 


- Lorsque ces matières inflammables furent amoncelées autour 
de la cabane, Clotaire fit un signe. l’un de ses guerriers approcha 
des roseaux le tison embrasé, l’aviva de son souffle, la flamme 
brilla, les joncs et les bruyères s’allumèrent.. d’autres guerriers, 
se façonnant des torches avec des roseaux enflammés, mirent le 
feu en plusieurs autres endroits, et bientôt la cabane disparut au 
milieu d’un immense tourbillon de flammes... Les cris des 
malheureux qui allaient périr de cette mort atroce devinrent alors 
si affreux, qu'ils arrivèrent jusqu’à moi; quoique la porte de la 
hutte fût close, je détournai la tête par un mouvement d’horreur 
invincible, jetant par hasard les yeux vers la haute mer, je vis au 
loin le léger vaisseau à voiles qui emportait Imnachair et les 
trésors de Chram disparaître à l’horizon… 


— Ce Chram ne mérite pas de pitié... mais cette jeune femme... 
mais ces deux petites filles. ainsi brûlées vives... Ah! Ronan... tu 
las dit: cette race de Clovis semble fatalement née... pour 
épouvanter le monde. 


— La flamme devint tellement intense que le roi Clotaire et sa 
suite, obligés de reculer devant l’ardeur de cet immense brasier, 
disparurent à mes yeux, je ne vis plus que la cabane en flammes; 
les cris des victimes avaient cessé, le toit s’effondra avec fracas, et 
au bout de quelques instants un énorme monceau de cendres et de 
débris brûlants avait remplacé la cabane. Le roi Clotaire reparut 
alors, il fit un geste; plusieurs guerriers, à l’aide de leurs longues 


lances, écartant la cendre et les charbons du brasier à demi éteint, 
découvrirent à ma vue d’informes débris humains à demi 
consumés.. c’étaient les restes de Chram, de sa femme et de ses 
petites filles; ces débris humains, Clotaire les contempla 
longtemps en silence. Puis la nuit venue, on lui amena son grand 
cheval noir; il l’enfourcha et disparut avec sa suite(71). Vous le 
voyez, Kervan! ce glorieux roi Clotaire, protégé par les miracles 
du Dieu des catholiques, couronnaïit sa vie en faisant brûler vifs 
son fils, sa femme et ses deux enfants, invoquant pieusement le 
souvenir de David et d’Absalon ! 


— Il y a, Ronan, des hasards étranges; je me rappelle avoir lu 
dans ton récit que lorsque mon frère Karadeuk se fut introduit 
dans le burg du comte Neroweg, espérant te délivrer, toi et Loysik, 
ce Chram dit à Karadeuk: — qu’il jurait sa foi de roi de soumettre 
cette maudite Bretagne indomptée à la domination franque !.. — 
et c’est sur les frontières de notre vieille Armorique, toujours 
indépendante, que lui et sa famille innocente ont trouvé une mort 
horrible... Mais du moins cette infâme postérité de Clovis est-elle 
éteinte par le meurtre de Chram, son petit-fils ? Est-ce que pour le 
malheur de la Gaule il resterait d’autres fils à Clotaire ? 


— En cette année 560 où nous sommes, Clotaire a encore quatre 
fils nommés Caribert, Gontran, Sigebert et Chilperik.. ce dernier 
surtout, ce Chilperik, paraît, dit-on, avoir hérité de la férocité de 
son père Clotaire et de son aïeul Clovis, ce premier conquérant de 
la Gaule, dont le colporteur, il y a près de cinquante ans, dans 
cette même maison, Kervan, vous a raconté la mort et les crimes! 


- Quatre fils !... ce Clotaire laissera quatre fils après lui! Ah! 
Ronan! malheur... malheur à la Gaule. 


X *% 
* 


Le lendemain du jour où Ronan, fils de mon frère, eut cet 
entretien avec moi, Kervan, il nous a quittés, ses dernières paroles 
ont été celles-ci: 


— Kervan, je quitte cette maison, heureux d’avoir accompli le 
dernier désir de mon père et le vœu de notre aïeul Joel, je suis 
heureux et fier de ce voyage au berceau de notre famille; oui, ici, 
dans ce coin de la vieille Armorique, aujourd’hui seule terre libre 
de la Gaule, j'aurai, en méditant de nouveau sur le passé, 
retrempé ma foi à la délivrance de notre pays. délivrance 
lointaine, je le sais, car Loysik l’a dit : les siècles sont des instants 


pour la marche de l’humanité. 


Ronan le Vagre est donc parti dès l’aube pour retourner dans la 
vallée de Charolles, après avoir accompli le dernier vœu de son 
père et aussi celui de notre ancêtre Joel, le brenn de la tribu de 
Karnak, en joignant le récit précédent à notre légende. Ronan m’a 
promis, dans le cas où il lui arriverait quelque événement 
important, de m’en instruire s’il trouvait un voyageur qui se rendît 
en Bretagne; ce récit, il l’adresserait soit à moi, soit à toi, mon fils 
aîné, Yvon, si à cette époque j'avais quitté ce monde. 


Puisse Ronan, le fils de mon frère, arriver sain et sauf dans la 
vallée de Charolles et y retrouver sa famille heureuse et 
tranquille, ainsi qu’il l’a laissée ! 


Si avant ma mort je n’ai rien à ajouter à notre chronique, moi 
Kervan, je te lègue, à toi mon fils Yvon, ces parchemins et nos 
reliques de famille. 


Moi, Yvon, fils de Kervan, petit-fils de Jocelyn, j’inscris ici très 
tristement la mort de mon père: il est allé revivre dans les mondes 
inconnus, vers la fin de ce mois de juin 561. - Nous avons appris 
par des voyageurs qu’en cette même année est mort à Compiègne 
le roi Clotaire, dans la cinquante et unième année de son règne; il 
a été enterré dans la basilique de Saint-Médard, à Soissons, église 
magnifique qu’il avait fait construire. Les évêques ont chanté les 
louanges de ce monstre couronné comme ils avaient chanté celles 
de son père Clovis. 


Clotaire laisse quatre fils: CARIBERT, roi de Paris, GONTRAN, 
roi d'Orléans; SIGEBERT, roi d’Astrasie, contrées qui avoisinent le 
Rhin et s’étendent aussi vers le nord-est de la Gaule; CHILPERIK 
réside à Soissons et règne en Neustrie, territoire qui comprend la 
plus grande partie des provinces nord-ouest de la Gaule; ce 
CHILPERIK, ainsi que nous l’avait dit Ronan, le neveu de mon 
père, annonce devoir être le plus cruel des quatre fils de Clotaire. 


Je n’ai pas reçu de nouvelles de Ronan; puisse-t-il vivre 
toujours en paix dans la vallée de Charolles, de même que nous 
vivons ici! car la Bretagne n’a pas encore subi le joug des Franks, 
fasse Hésus qu’elle ne le subisse jamais ! 


ÉPILOGUE - LE MONASTÈRE DE 
CHAROLLES ET LE PALAIS DE LA REINE 
BRUNEHAUT - 560-615. 


CHAPITRE PREMIER. 


La vallée de Charolles - L’anniversaire. — Le monastère. —- Une 
communauté laïque et une colonie libre au septième siècle. - Condition 
des moines et des colons. — Le bac. — L’archidiacre Salvien et 
Gondowald, chambellan de la reine Brunehaut. - La fête. — Les vieux 
Vagres. — Les prisonniers. — Départ de Loysik pour le château de la 
reine Brunehaut. 


Cinquante ans environ se sont écoulés depuis que Clotaire a fait 
brûler vifs son fils Chram, sa femme et ses deux filles. Oublions le 
spectacle désolant que la Gaule conquise continue d’offrir sous la 
descendance de Clovis depuis un demi-siècle, pour reposer nos 
regards sur la vallée de Charolles.. Ah! c’est qu’aussi les pères 
des heureux habitants de ce coin de terre n’ont pas lâchement 
courbé le front sous le joug des Franks et des évêques ; non, non... 
ils ont prouvé que le vieux sang gaulois coulait encore dans leurs 
veines; aussi, voyez le paisible tableau de leur félicité! voyez, 
bâties à mi-côte du versant de la vallée, ces jolies maisons, à demi 
voilées sous les vignes qui tapissent les murailles, vieux ceps dont 
le soleil d'automne a rougi les feuilles et doré les grappes. 
Chacune de ces maisons est entourée d’un jardinet fleuri, ombragé 
d’un bouquet d’arbres.. jamais la vue ne s’est reposée sur un plus 
riant village. Un village? non, c’est plutôt un bourg, un gros 
bourg; il y a au moins six à sept cents maisons disséminées sur 
cette colline, sans compter ces vastes bâtiments couverts de 
chaume, situés au milieu des prairies basses, arrosées par la 
féconde rivière qui prend sa source au nord de la vallée, la 
traverse et la borne au plus lointain horizon, en se divisant en 
deux bras; l’un se dirige vers l’Orient, l’autre vers l’Occident, 
après avoir baigné dans son cours le pied d’un bois de chênes 
séculaires, dont la cime laisse apercevoir les toits d’un grand 
bâtiment de pierres, surmonté d’une croix de fer. 


Non, jamais terre promise n’a été mieux disposée pour les 
productions d’un sol fécondé par le travail: à mi-côte, les vignes 
empourprées; au-dessus du vignoble, les terres de labour, où brûle 
en quelques endroits le chaume des seigles et des blés de la 
dernière récolte; ces fertiles guérets s'étendent jusqu’à la lisière 


des bois qui couronnent les hauteurs, entre lesquelles cette 
immense vallée est encaissée; au-dessous des coteaux 
commencent les prairies arrosées par la rivière; de nombreux 
troupeaux de brebis et de génisses paissent ses gras pâturages ; on 
entend tinter les clochettes des maîtres béliers et des taureaux. Çà 
et là, pendant que des charrues attelées de bœufs creusent 
lentement une partie du sol dont les chaumes ont été brûlés la 
veille, des chariots à quatre roues, remplis de raisins, descendent 
les pentes escarpées du vignoble, et se dirigent vers le pressoir 
commun, situé, ainsi que les étables, les bergeries et les porcheries 
communes, dans les bâtiments avoisinant la rivière. Sur sa rive 
sont établis différents ouvroirs; celui des lavandières et des 
filandières, où se prépare le chanvre, et où se lave la toison des 
brebis, plus tard convertie en chauds vêtements ; là encore sont les 
tanneries, les forges, les moulins aux meules énormes; tout est 
dans cette vallée, paix, sécurité, contentement, travail: le bruit du 
battoir des lavandières et des corroyeurs, le choc du marteau des 
forgerons, les cris joyeux des vendangeurs, le chant cadencé des 
laboureurs, qui marquent l’égale et lente allure de leurs bœufs, la 
flûte rustique des bergers; tous ces bruits, jusqu’au 
bourdonnement des essaims d’abeilles, autres infatigables 
travailleuses, qui se hâtent de recueillir le suc des dernières fleurs 
d'automne; tous ces bruits si divers, des plus lointains, des plus 
vagues, aux plus retentissants, se fondent en une seule harmonie à 
la fois douce et imposante: c’est la voix du travail et du bonheur, 
s’élevant vers le ciel comme une éternelle action de grâce. 


Que se passe-t-il donc dans cette maison bâtie comme les 
autres, mais qui, plus rapprochée de la crête de la colline, occupe 
le point culminant du village, et domine au loin la vallée? Les 
habitants de cette demeure, parés d’habits de fête, vont et 
viennent du dedans au dehors; ils amoncellent à une assez grande 
distance de la porte une espèce de bûcher de sarments de vigne; 
des jeunes filles, des enfants, apportent joyeusement leurs brassées 
de bois sec, puis repartent en courant chercher d’autres 
combustibles. Une bonne petite vieille, aux cheveux d’un blanc 
d'argent, mignonne, proprette et encore alerte pour son grand âge, 
surveille la confection du bûcher. Comme toutes les bonnes 
vieilles, elle bougonne et sermonne, non méchamment, mais 
gaiement.. Écoutez plutôt: 


— Ah! ces jeunes filles, ces jeunes filles ! toujours folles ! hâtez- 
vous donc, au lieu de rire; ce bûcher n’est point encore assez 
haut. C'était vraiment bien la peine de vous lever dès l’aube afin 


d’avoir terminé vos travaux accoutumés avant vos compagnes, 
pour folâtrer ainsi, au lieu d’achever promptement ce bûcher. 
Tenez, je suis certaine que déjà du fond de la vallée plus d’un 
regard impatient se sera tourné par ici, et que plus d’une voix 
aura dit: «Maïs que font-ils donc là-bas, qu’ils ne nous donnent 
point le signal? est-ce qu’ils dorment comme loirs en hiver? » 
Voici pourtant à quels terribles soupçons vous nous exposez, 
sempiternelles rieuses!... c’est de votre âge, je le sais, et ne 
devrais peut-être point vous le dire; mais enfin les jours sont 
courts en cette saison d'automne, et avant que nos bonnes gens 
aient eu le temps de rentrer les troupeaux des champs, les bœufs 
du labour, les chariots des vendanges, et de vêtir leurs habits de 
fête, le soleil sera couché, de sorte que l’on n’arrivera au 
monastère qu’à la pleine nuit, tandis que la communauté nous 
attend avant le coucher du soleil. 


— Encore quelques brassées de sarment, dame Odlille, et il n’y 
aura plus qu’à y mettre le feu, - répondit une belle jeune fille de 
seize ans, aux yeux bleus et aux cheveux noirs ; — c’est moi qui me 
charge d’allumer le bûcher. vous verrez mon courage! 


— Oh! combien ta grand’mère, ma vieille amie l’évêchesse, a 
raison de dire que tu ne doutes de rien, toi, Fulvie. 


— Bonne grand’mère! elle est comme vous, dame Odille, ses 
gronderies sont des tendresses ; elle aime tout ce qui est jeune et 
gai. 


- C’est sans doute afin de la satisfaire, et moi aussi, que tu es si 
folle ? 


— Oui, dame Odille; car il m’en coûte beaucoup, mais beaucoup 
d’être gaie. Hélas ! hélas! 


Et de rire de tout cœur à chaque hélas! maïs si drôlement, que 
la bonne petite vieille de faire chorus avec la rieuse; puis elle lui 
dit: 

— Aussi vrai que voilà la cinquantième fois que nous fêtons 
l’anniversaire de notre établissement dans la vallée de Charolles, 
je n’ai jamais vu fille d’un caractère plus heureux que le tien. 


— Cinquante ans! comme c’est long pourtant, dame Odille.…. il 
me semble que je ne pourrai jamais avoir cinquante ans! 


- Cela paraît ainsi lorsque l’on a, comme toi, ce bel âge de seize 
ans; mais pour moi, vois-tu, Fulvie, ces cinquante ans de calme et 
de bonheur ont passé comme un songe. sauf la méchante année 


où j'ai vu mourir le père de Ronan. et où j'ai perdu mon 
premier-né. 


— Tenez, dame Odille, voilà vos consolations qui reviennent des 
champs. 


Ces consolations, c'était Ronan et son second fils Grégor, homme 
d’un âge déjà mûr, accompagné de ses deux enfants : Guenek, beau 
garçon de vingt ans, et Asilyk, jolie fille de dix-huit ans. Ronan le 
Vagre, malgré sa barbe et ses cheveux blancs, malgré ses soixante- 
quinze ans, était encore alerte, vigoureux, et, comme toujours, de 
bonne humeur. 


— Bonsoir, — dit-il à sa femme en l’embrassant, - bonsoir, petite 
Odille. 


Puis ce fut le tour de Grégor et de ses deux enfants à embrasser 
Odille en disant: 


— Bonsoir, ma chère mère. 
— Bonsoir, bonne grand’mère. 


— Les entendez-vous tous ? — reprit la compagne de Ronan avec 
ce rire si doux chez les vieillards, — les entendez-vous ? pour ces 
deux-ci je suis mère-grand, et pour celui-ci, je suis : petite Odille. 


— Quand tu auras cent ans, et tu les auras, foi de Ronan! je 
t’appellerai encore et toujours petite Odille... de même que ces 
vieux amis que voici, je les appellerai toujours le Veneur et 
l’évêchesse. 


Le Veneur et sa femme venaient en effet rejoindre Ronan, tous 
deux aussi blanchis par les années, mais rayonnants de bonheur et 
de santé. 


— Oh! oh! comme te voilà déjà beau, mon vieux compagnon, 
avec ta saie neuve et ton bonnet brodé... Et vous, belle évêchesse, 
que vous voilà brave aussi. 


— Ronan, foi de vieux Vagre ! — dit le Veneur, — je l’aime encore 
autant, ma Fulvie! ainsi vêtue en matrone, avec sa robe brune et 
sa coiffe blanche comme ses cheveux, qu’autrefois avec sa jupe 
orange, son écharpe bleue, ses colliers d’or et ses bas rouges 
brodés d’argent.. te souviens-tu, Ronan ? te souviens-tu ? 


- Odille, si mon mari et le vôtre commencent à parler du temps 
passé, nous n’arriverons pas au monastère avant la nuit, et Loysik 
nous attend. 


- Belle et judicieuse évêchesse, vous serez écoutée, — reprit 


gaiement Ronan. — Viens, Grégor; venez, mes enfants; allons 
quitter nos habits de travail; hâtons-nous, car nous serons plus 
vite auprès de mon bon frère Loysik. 


Bientôt, Fulvie, petite-fille de l’évêchesse, tenant à la main un 
brandon allumé, sortit de la maison avec plusieurs de ses 
compagnes, et mit le feu au bûcher... Les cris joyeux des jeunes 
filles et des enfants saluèrent la grande colonne de flamme claire 
et brillante qui monta vers le ciel. À ce signal, les habitants de la 
vallée, encore occupés aux travaux des champs, regagnèrent leurs 
maisons, et une heure après, tous réunis, hommes, femmes, 
enfants, vieillards, se rendaient gaiement par bandes au monastère 
de Charolles. 


% + 
* * 
* 


La communauté de Charolles est un grand bâtiment de pierres, 
solide, mais sans ornement ; il contient, en outre des cellules des 
moines, les bâtiments de l’exploitation agricole, une chapelle, un 
hospice pour les malades de la vallée, une école pour les enfants. 
Ces frères laboureurs, depuis cinquante ans, ont toujours élu 
Loysik pour supérieur; ils sont, chose rare pour le temps, restés 
laïques, Loysik les ayant toujours engagés à ne se point lier 
imprudemment par des vœux éternels, et à ne se point confondre 
avec le clergé, les évêques étant très-désireux de dominer 
temporellement les monastères, afin d’exploiter les travaux des 
moines, et de les réduire à une sorte de servage ecclésiastique, la 
vie de ces moines laborieux, paisibles, et véritablement chrétiens, 
contrastant avec la dissolution, la fainéantise et la cupidité des 
évêques, portait ombrage à ceux-ci. Les moines de la communauté 
de Charolles avaient jusqu'alors vécu sous une règle consentie en 
commun, et rigoureusement observée. La discipline de l’ordre de 
Saint-Benoît, adoptée dans un grand nombre de monastères de la 
Gaule, avait paru à Loysik, en raison de certains statuts, anéantir 
ou dégrader la conscience, la raison, la dignité humaine. Ainsi, le 
supérieur ordonnait-il à un moine d’accomplir une chose 
matériellement impossible, le moine, après avoir fait humblement 
observer à son chef l’impossibilité de l’acte que l’on exigeait de 
lui, devait cependant obéir(72) Un autre statut disait 
formellement: — qu’il n’était pas même permis à un moine d’avoir 
en sa propre puissance son corps et sa volonté(73). — Enfin, il était 
formellement interdit à un moine d’en défendre, d’en protéger un 
autre, fussent-ils unis par les liens du sang(74). - Ce renoncement 


volontaire aux sentiments les plus tendres et les plus élevés ; cette 
abnégation de sa conscience et de la raison humaine, poussée 
jusqu’à l’imbécillité ; cette obéissance passive, qui fait de l’homme 
une machine inerte, une sorte de cadavre, avait paru par trop 
catholique à Loysik pour qu’il ne combattît pas l’envahissement de 
la règle de Saint-Benoît, malheureusement alors presque 
généralement adoptée en Gaule. 


Loysik dirigeait les travaux de la communauté, auxquels il avait 
participé jusqu’à ce que le grand âge eut affaibli ses forces; il 
soignait les malades, enseignaïit les enfants des habitants de la 
vallée, assisté de plusieurs frères; le soir, après les rudes labeurs 
de la journée, il réunissait la communauté, l’été, sous les arceaux 
de la galerie qui entourait la cour intérieure du cloître; l’hiver, 
dans le réfectoire; là, fidèle à la tradition de sa famille, il 
racontait à ses frères les gloires de l’ancienne Gaule, les actions 
des vaillants héros des temps passés, entretenant ainsi dans tous 
les cœurs le culte sacré de la patrie, combattant le découragement 
qui souvent s’emparait des âmes les plus fermes à l’aspect de la 
conquête franque se prolongeant au milieu des ruines et des 
désastres du pays. 


La communauté vivait ainsi laborieuse et paisible, depuis de 
longues années, sous la direction de Loysik; rarement il avait 
besoin de rappeler ses frères au bon accord. Quelques ferments de 
troubles passagers, et bientôt étouffés par l’ascendant du vieux 
moine laboureur, s'étaient cependant parfois manifestés, voici 
comment : La communauté de Charolles, quoique absolument libre 
et indépendante en ce qui touchait sa règle intérieure, — l'élection 
de son supérieur, la disposition des fruits du sol cultivé par elle, — 
était néanmoins soumise à la juridiction de l’évêque du diocèse ; 
de plus, il avait le droit d’établir dans le monastère les prêtres de 
son choix pour y dire la messe, donner la communion, les 
sacrements, et desservir la chapelle du monastère, aussi destinée 
aux habitants de la vallée de Charolles. Loysik s’était soumis à 
cette nécessité du temps afin d’assurer le repos de ses frères et des 
habitants de la vallée; mais ainsi introduits au sein de la 
communauté laïque, ces prêtres, créatures des évêques de 
Châlons-sur-Saône, avaient plus d’une fois tenté de semer la 
division entre les moines laboureurs, disant à ceux-ci, qu’ils ne 
donnaient pas assez de temps à la prière, engageant ceux-là à 
entrer dans l’Église et à devenir moines ecclésiastiques, afin de 
participer à la puissance du clergé. Plus d’une fois ces tentatives 
d’embauchage arrivèrent aux oreilles de Loysik, qui dit fermement 


à ces catholiques artisans de troubles: 


«— Qui travaille prie. Jésus de Nazareth blâme fort ces 
fainéants qui, ne touchant pas du doigt aux plus lourds fardeaux, en 
chargent, sous prétexte de longues prières, les épaules de leurs frères. 
Nous ne voulons pas ici d’oisifs.. nous sommes tous frères et fils 
d'un même Dieu: moines laïques ou ecclésiastiques se valent 
lorsqu'ils vivent chrétiennement ; que les uns, ayant vaillamment 
concouru aux travaux de la communauté, préfèrent employer à la 
prière les loisirs indispensables à l’homme après le labeur, libre à 
eux; de même que dans notre communauté il nous plaît 
d'employer nos loisirs à la culture des fleurs, à la lecture, à la 
conversation entre amis, à la pêche, à la promenade, au chant, à 
la peinture des manuscrits, aux métiers d'agrément, et de temps à 
autre à l’exercice des armes, puisque nous vivons dans un temps 
où il faut souvent repousser la force par la force, et défendre sa 
vie et celle des siens contre la violence. Ainsi, à nos yeux, celui 
qui après le travail se récrée honnêtement, est aussi méritant que 
celui qui emploie ses loisirs à prier. Les fainéants seuls sont des 
impies !... » 


Loysik était si généralement vénéré, la communauté si 
heureuse, que les prêtres étrangers ne parvinrent pas à troubler ce 
bon accord; puis enfin Loysik possédait le sol et les bâtiments du 
monastère en vertu d’une charte authentique concédée par 
Clotaire. Les prélats de Châlons se voyaient forcés, malgré leur 
habitude d’envahissement, de respecter les droits de Loysik, 
tâchant d’arriver à leurs fins par des moyens astucieux. 


C'était donc fête, ce jour-là, dans la colonie et dans la 
communauté de Charolles. Les moines laboureurs songeaient à 
recevoir de leur mieux leurs amis de la vallée qui venaient, selon 
l'usage adopté depuis un demi-siècle, remercier Loysik de 
l’heureuse vie que lui devait cette descendance de Vagres, braves 
diables convertis par la parole du moïne laboureur. Une fois 
seulement chaque année était enfreinte la règle qui, librement 
consentie par la communauté, interdisait aux femmes l’entrée du 
monastère. Les moines préparaient donc de longues tables partout 
où elles pouvaient tenir: dans le réfectoire, dans les salles où ils 
travaillaient à différents métiers manuels, sous les galeries 
couvertes dont était entourée la cour intérieure, et jusque dans 
cette cour elle-même, abritée, pour cette solennité, au moyen de 
pièces de lin tendues sur des cordes, enfin l’on voyait des tables 
jusque dans la salle d’armes. Quoi! un arsenal dans un 


monastère ?.… Oui, là avaient été déposées les armes des Vagres 
fondateurs de la colonie et de la communauté. Or, de cette mesure 
conseillée par Loysik, moines, laboureurs et colons s'étaient bien 
trouvés lors de l’attaque de la vallée par les troupes de Chram.…. 
Quoiqu’une pareille occurrence ne se fût point renouvelée depuis, 
l’arsenal avait été soigneusement entretenu et augmenté. Deux 
fois par mois, dans le village ainsi que dans la communauté, l’on 
s’exerçait au maniement des armes, exercice salubre au corps et 
toujours utile en ces temps de terribles violences, disait Loysik. 


Donc, les moines laboureurs dressaient des tables de tous côtés ; 
sur ces tables, ils plaçaient avec un innocent orgueil les fruits de 
leurs travaux, beau pain de froment de leurs terres, vin généreux 
de leur vignoble, quartiers de bœufs et de moutons de leurs 
étables, fruits et légumes de leurs jardins, laitage de leurs 
troupeaux, miel de leurs ruches. Cette abondance, ils la devaient à 
leur rude labeur quotidien; ils en jouissaient, quoi de plus 
légitime? et c'était encore une légitime satisfaction pour les 
moines laboureurs de montrer à leurs vieux amis de la vallée 
qu'ils étaient non moins qu'eux bons laboureurs, fins vignerons, 
habiles jardiniers, soigneux pasteurs. 


Parfois il arrivait aussi (le diable est si malin) qu’à l’un de ces 
anniversaires où les femmes et les jeunes filles pouvaient entrer 
dans l’intérieur du monastère, quelque moine laboureur, 
s’apercevant à l’impression que lui causait une belle jeune fille 
qu’il s'était trop prématurément épris de l’austère liberté du 
célibat, ouvrait son cœur à Loysik; celui-ci exigeait trois mois de 
réflexion de la part du frère, et s’il persistait dans sa vocation 
conjugale, on voyait bientôt Loysik, appuyé sur son bâton, gagner 
le village ; là, il s’entretenait avec les parents de la jeune fille de la 
convenance du mariage, et presque toujours, quelques mois après, 
la colonie comptait un ménage de plus, la communauté un frère 
de moins, et Loysik de dire, en manière de moralité: « Voici qui 
prouve la dangereuse imprudence des vœux éternels. » 


Les préparatifs de réception étaient depuis longtemps achevés 
dans l’intérieur du monastère, le soleil se couchait lorsque les 
moines laboureurs entendirent un grand bruit au dehors; la 
colonie tout entière arrivait. En tête de la foule marchent Ronan 
et le Veneur, Odille et l’évêchesse; ce sont les quatre plus anciens 
habitants de la vallée; quelques vieux Vagres, un peu moins âgés, 
vinrent ensuite; puis les enfants, petits-enfants et arrière-petits- 
enfants de cette Vagrerie jadis si désordonnée, si redoutable. 


Loysik, averti de l’approche de ses amis, s’est, pour les recevoir, 
avancé à la porte de l’enceinte du monastère; il porte, de même 
que tous les frères de la communauté, une robe de grosse laine 
brune, assujettie aux reins par une ceinture de cuir. Son front est 
devenu complètement chauve, sa longue barbe, d’un blanc de 
neige, tombe sur sa poitrine; sa taille est encore droite, sa 
démarche alerte, quoiqu'il ait quatre-vingts ans passés ; ses mains 
vénérables sont seulement agitées d’un léger tremblement. La 
foule s’arrête, Ronan s’approche et dit: 


- Loysik, il y a aujourd’hui cinquante et un ans qu’une troupe 
de Vagres déterminés t’attendait sur les confins de la Bourgogne ; 
tu es venu à nous, tu nous as fait entendre de sages paroles, tu 
nous as prêché les mâles vertus du travail et du foyer domestique, 
puis tu nous as mis à même de pratiquer ces vertus en offrant à 
notre troupe la libre jouissance de cette vallée. Un an après, il y 
a cinquante ans de cela, notre colonie naissante fêtait le premier 
anniversaire de son établissement en ce pays; aujourd’hui nous 
venons, nous, nos enfants et les enfants de nos enfants, te dire une 
fois de plus, par ma voix: éternelle reconnaissance et amitié à 
Loysik ! 


— Oui, oui, — cria la foule, - reconnaissance éternelle à Loysik, 
notre ami, notre bon père !.… 


Le vieux moine laboureur fut très-ému; de douces larmes 
coulèrent de ses yeux, il fit signe qu’il voulait parler, et il dit, au 
milieu d’un grand silence : 


— Mes amis, mes frères, vous qui viviez il y a cinquante ans, et 
vous autres qui n’avez connu ces terribles temps que par les récits 
de vos pères, ma joie est grande en ce jour... Les fondateurs de 
cette colonie, après s’être fait craindre, ont su se faire aimer et 
respecter en se montrant hommes de labeur, de paix et de 
famille. Un heureux hasard a voulu qu’au milieu des désastres et 
des guerres civiles qui depuis tant d’années continuent de désoler 
notre patrie, la Bourgogne ait été à peu près jusqu'ici préservée de 
ces malheurs, fruits d’une conquête sanglante; nous autres, grâce 
à la donation que nous avons su obtenir, nous vivons ici paisibles 
et libres; mais, hélas! dans les autres parties de cette province et 
de la Gaule, nos frères subissent toujours les douleurs de 
l'esclavage; ceux-là, vous ne les avez pas oubliés; non, non... 
Vous vous êtes souvenus de ces paroles de Jésus: Les fers des 
esclaves doivent être brisés ! Et en attendant le jour encore lointain 
de l’affranchissement de tous, vos épargnes et celles de la 


communauté nous ont encore permis, cette année, de racheter 
quelques pauvres familles... Il nous reste des terres à leur 
distribuer... En attendant que nous leur ayons construit des 
maisons, que ces esclaves d’hier, hommes libres aujourd’hui, 
trouvent chez nous des frères et des hôtes... Tenez, les voilà. 
Aimez-les comme nous nous aimons entre nous... Ce sont aussi 
des fils de la vieille Gaule, déshérités comme nous l’étions il y a 
cinquante ans! 


À peine Loysik avait-il prononcé ces paroles, que plusieurs 
familles, hommes, femmes, enfants, vieillards, sortirent du 
monastère, pleurant de joie. Ce fut, parmi les colons, à qui 
offrirait son foyer, ses soins à ces nouveaux venus. Il fallut 
l'intervention de Loysik, toujours écoutée, pour calmer cette 
tendre et ardente rivalité d’offres de services; il répartit, selon sa 
sagesse habituelle, les futurs colons dans certaines maisons; l’on 
parla bien, il est vrai, mais tout bas, de la partialité du vieux 
moine; on l’accusait d’avoir iniquement favorisé Ronan et son ami 
le Veneur, la bonne vieille petite Odille ayant obtenu pour sa part 
une jeune femme et ses deux enfants, et l’évêchesse tout un 
ménage, le mari, la femme et trois garçonnets !... Ce que c’est 
pourtant que la faveur !.… 


Chaque année, Loysik, peu de temps avant cette fête 
anniversaire, partait sa pochette bien garnie d’argent; cette 
somme, fruit des épargnes de la communauté, ainsi que des dons 
volontaires des habitants de la colonie, était destinée au rachat de 
bon nombre d’esclaves. Quelques moines laboureurs résolus et 
bien armés accompagnaient Loysik à Châlons-sur-Saône ou, vers le 
commencement de l’automne, se tenait un grand marché de chair 
gauloise, sous la présidence du comte et de l’évêque de cette cité, 
capitale de la Bourgogne. De la place du marché se voyait le 
splendide château de la reine Brunehaut. Loysik rachetait des 
esclaves jusqu’à ce que sa pochette fût vide, regrettant que les 
esclaves de l’Église fussent d’un chiffre trop élevé pour sa bourse, 
les évêques les vendant toujours deux fois plus cher que les autres, 
pour ne point avilir sans doute leur marchandise en la livrant à 
trop bas prix; parfois aussi, grâce à la persuasion pénétrante de sa 
parole, Loysik obtenait d’un seigneur frank, moins barbare que ses 
compagnons, le don de quelques esclaves, et augmentait ainsi le 
nombre des nouveaux colons qui, en touchant le sol de la vallée 
de Charolles, trouvaient l’accueil que l’on a vu, et ensuite, travail 
et bien-être. 


Après la distribution des nouveaux affranchis aux habitants de la 
vallée (Loysik s'était fait la part du lion en hébergeant bon 
nombre d'hommes au monastère), moines laboureurs et colons se 
mettent à table. Quel festin !.…. 


— Nos festins en Vagrerie n'étaient rien auprès de ceux-là, — dit 
Ronan. — Est-ce vrai, vieux Veneur ?.… 


- Te souviens-tu, entre autres, de ce fameux gala dans notre 
repaire des gorges d’Allange ? 


— Où l’évêque Cautin cuisina pour nous? après quoi il fut ravi 
au ciel et en descendit très-promptement. 


- Odille, vous souvenez-vous de cette nuit étrange, où pour la 
première fois je vous ai vue, lors de l’incendie de la villa de mon 
mari l’évêque ? 

— Certes, Fulvie, je m’en souviens; et aussi de ces largesses que 
de leur butin les Vagres faisaient au pauvre monde. 


— Loysik, c’est durant cette nuit-là, que pour la première fois 
y 
j'ai su que nous étions frères. 


— Ah! Ronan! quelle bravoure que celle de notre père 
Karadeuk, parvenant, avec notre vieil ami le Veneur, à nous tirer 
de l’ergastule du burg de ce comte Neroweg! 


Te souviens-tu? Vous souvenez-vous? une fois sur ce sujet 
l’entretien de vieux amis attablés devint intarissable. Ainsi 
causaient du vieux temps Ronan, Loysik, le Veneur, Odille, 
l’évêchesse, placés à table à côté les uns des autres, pendant que 
de convives, plus jeunes, s’éjouissaient et parlaient du temps 
présent. De sorte que ce soir-là l’on était en grande joie au 
monastère de Charolles. 


Au milieu du festin, un moine laboureur dit à l’un de ses 
compagnons : 


— Où sont donc nos deux prêtres, Placide et Félibien ? 
— Ces pieux hommes ont trouvé la fête trop profane pour eux. 
- Comment cela ? 


- Tu sais que par ordre de Loysik, deux veilleurs sont chaque 
nuit de garde à la logette de l’embarcadère du bac. 


— Oui. 


— Placide et Félibien ont offert à deux de nous qui devaient à 
leur tour veiller cette nuit dans la logette de les y remplacer, afin 


de laisser nos frères jouir de la fête. 


— Quelles bonnes âmes, que ces tonsurés ! 


+ + 
* % 


+ 
* 


La rivière, qui prenait sa source dans la vallée de Charolles, la 
traversait dans toute sa longueur; puis, se partageant en deux 
bras, servait de limites et de défense naturelle au territoire de la 
colonie. Par prudence, Loysik faisait ramener chaque soir et 
amarrer sur la rive de la vallée un bac, seul moyen de 
communication avec les terres qui s’étendaient de l’autre côté du 
cours d’eau, et appartenaient au diocèse de Châlons. Une logette 
où veillaient à tour de rôle deux frères de la communauté, était 
construite près de l’embarcadère de ce bac. 


La lune en son plein se réfléchissait dans l’eau limpide de la 
rivière, fort large en cet endroit, les deux prêtres qui s’étaient 
fraternellement offerts à remplacer les moines comme veilleurs, 
allaient et venaient d’un air inquiet à quelques pas de la logette. 


— Placide, tu ne vois rien ? tu n’entends rien ? 
— Rien. 


- Voilà pourtant la lune déjà haute... il doit être près de 
minuit, et personne ne paraît. 


-Ne perdons pas espoir... le retard n’est pas encore 
considérable. 


— S'ils nous manquaïient de parole, ce serait désolant; nous ne 
trouverions pas de longtemps un pareille occasion d’être, comme 
ce soir, chargés de la garde du bac, grâce à l’orgie de cette nuit. 


— Et c’est surtout pendant cette nuit d’orgie qu’il est nécessaire 
de surprendre les moines. 


— Et pourtant personne encore. 
— Écoute... écoute. 
— Tu entends quelque chose ? 


— Je me suis trompé... c’est le bruissement de la rivière sur les 
cailloux du rivage. 


- L’évêque de Châlons, notre protecteur, aura renoncé à son 
projet. 


- Impossible... il avait obtenu l’assentiment de la reine 


Brunehaut. 


— La reine Brunehaut aura peut-être craint de se mêler de cette 
affaire ecclésiastique. 


- Elle! cette femme redoutable et implacable, craindre quelque 
chose ?.… elle, craindre un vieux moine de quatre-vingts ans ?.…. 


— Écoute. écoute... cette fois je ne me trompe pas. Vois-tu 
là-bas, sur l’autre rive, ces points brillants ? 


- Oui... c’est le reflet de la lune sur l’armure des guerriers. 


— Ce sont eux! ce sont eux! Entends-tu ces trois appels de 
trompe ? 


— C’est le signal convenu... vite, vite. détachons le bac et 
passons à l’autre bord. 


Les amarres du bac sont détachées et il est manœuvré par 
Placide et Félibien, au moyen de longues perches; il touche à 
l’autre rive... Là, monté sur une mule, se trouve un homme de 
grande taille, vêtu d’une robe noire: sa figure est impérieuse et 
dure; à côté de lui est un chef frank à cheval, escorté d’une 
vingtaine de cavaliers revêtus d’armures de fer: un chariot rempli 
de bagage, traîné par quatre bœufs et suivi de plusieurs esclaves à 
pieds, arrive aussi sur la rive. 


— Vénérable archidiacre, — dit Placide à l’homme à la robe 
noire, - nous commencions à désespérer de votre venue; mais 
vous arrivez encore à temps... l’orgie, à cette heure, doit être 
complète; toute la colonie, hommes, femmes, jeunes filles, est 
assemblée au monastère, et Dieu sait les abominations qui se 
passent en ce lieu sous les yeux de Loysik, qui provoque ces 


horreurs sacrilèges ! 


— Ces horreurs vont avoir leur terme et leur châtiment, mes fils. 
Mais, dites-moi, peut-on, sans danger, embarquer les chevaux de 
ces guerriers et le chariot qui porte mes bagages ? 


— Vénérable archidiacre, cette cavalerie est nombreuse; il 
faudrait au moins trois ou quatre voyages. 


— Gondowald, - dit l’archidiacre au chef frank, - si nous 
laissions provisoirement sur ce bord vos chevaux, ma mule et mon 
chariot? nous nous rendrions tout d’abord au monastère; vos 
cavaliers nous accompagneraient à pied. 


— Qu'ils soient à pied ou à cheval, ils suffiront à assurer 
l'exécution des ordres de ma glorieuse reine Brunehaut, et à 


housser du manche de nos lances ces moines et cette plèbe 
rustique si elle bronche.… 


— Vénérable archidiacre, nous qui savons de quoi sont capables 
les moines et les habitants de la vallée, nous estimons qu’en cas de 
rébellion de leur part aux ordres de notre saint évêque de 
Châlons, vingt guerriers. c’est fort peu. 


Gondowald toisa le prêtre d’un regard dédaigneux, et ne 
répondit même pas à l’observation. 


— Je ne partage pas vos craintes, mes chers fils, et j’ai de bonnes 
raisons pour cela, — reprit l’archidiacre d’un air hautain. - Nous 
voici tous embarqués... maintenant, au large le bac! 


Bientôt débarquèrent sur la rive de la vallée, l’archidiacre, 
Gondowald, chambellan de Brunehaut, et les vingt guerriers de la 
reine, casqués, cuirassés, armés de lances et d’épées; ils portaient 
en sautoir leurs boucliers peints et dorés. 


-Y a-t-il un long trajet d’ici au monastère? —- demanda 
l’archidiacre en posant le pied sur le rivage. 


-— Non, mon père... il y a tout au plus pour une demi-heure de 
route. 


— Marchez devant, mes chers fils... nous vous suivons. 


— Ah! mon père! les impies de cette communauté ignorent à 
cette heure que le châtiment du ciel est suspendu sur leur tête ! 


— Hâtez le pas, mes fils. bientôt justice sera faite. 


— Hermanfred, — dit le chef des guerriers en se retournant vers 
l’un des hommes de sa troupe, — as-tu le trousseau de cordes et les 
menottes de fer ? 


— Oui, seigneur Gondowald. 


+ + 
* % 


+ 
* 


Au monastère, le festin continuait: partout régnait une douce 
cordialité. À la table où se trouvaient Loysik, Ronan, le Veneur et 
leur famille, l’entretien continuait, vif, animé; l’on parlait en ce 
moment des terribles choses qui se passaient, dit-on, dans le 
sombre palais de la reine Brunehaut. Les heureux habitants de la 
vallée écoutaient ces sinistres récits avec cette curiosité avide, 
inquiète et souvent frissonnante, que souvent l’on éprouve à la 
veillée, lorsqu’au coin d’un foyer paisible l’on entend raconter 


quelque histoire épouvantable: heureux, humble et ignoré, l’on 
est certain de ne jamais être jeté au milieu d’aventures effrayantes 
comme celles dont la narration vous fait frémir, pourtant l’on 
craint et l’on désire à la fois la continuation du récit. 


— Tenez, - disait Ronan, — afin de démêler ce chaos sanglant, 
puisque nous parlons de ce monstre femelle, qui a nom 
Brunehaut, et qui règne à cette heure en Bourgogne, rappelons les 
faits en deux mots: Clotaire, après avoir fait brûler vifs Chram, 
son fils, sa femme et leurs deux petites filles, est mort depuis 
cinquante-trois ans, n'est-ce pas ? 


— Oui, mon père, — reprit Grégor, — puisque nous sommes en 
l’année 613. 


— Ce Clotaire avait laissé quatre fils: Charibert régnait à Paris, 
Gontran était roi d'Orléans et de Bourges; Sigebert, roi d’Ostrasie, 
résidait à Metz, et Chilpérik, roi de Neustrie, occupait la demeure 
royale de Soissons, puisque nos conquérants ont appelé Neustrie 
et Ostrasie les provinces du nord et de l’est de la Gaule. 


— Chilpérik ? — reprit le fils de Ronan, - Chilpérik, ce Néron de 
la Gaule, qui, dit-on, terminait ainsi l’un de ses édits: « Que celui 
qui n’obéirait pas à cette loi ait les YEUX ARRACHES ! » 


— C’est seulement de celui-là seul et de son frère Sigebert que 
nous nous occupons... Laissons de côté ses deux autres frères, 
Charibert et Gontran, tous deux morts sans enfants : le premier en 
566, le second en 593; ils se sont montrés les dignes descendants 
de Clovis, mais il ne s’agit pas d’eux dans ce récit. 


- Mon père, l’effrayante histoire qui nous intéresse est celle de 
Brunehaut et de Frédégonde, puisque ces deux noms, désormais 
inséparables, sont accolés dans le sang. 


- J'arrive à l’histoire de ces deux monstres et de leurs époux 
Chilpérik et Sigebert, car ces louves ont leurs loups, et qui pis est, 
pour la Gaule, leurs louveteaux... Donc, ce Chilpérik, quoique 
marié à Andowère, avait, parmi ses nombreuses concubines, une 
esclave franque d’une beauté éblouissante, et douée, dit-on, d’un 
charme de séduction irrésistible; elle se nommaïit Frédégonde… Il 
en devint si épris, que pour jouir plus librement encore de la 
possession de cette esclave, il répudia sa femme Andowère, qui 
mourut plus tard en un couvent; mais bientôt las de Frédégonde, 
il fut jaloux d’imiter son frère: Sigebert, qui s’était marié à une 
princesse de sang royal, nommée Brunehaut, fille d’Athanagild, 
roi de race germanique comme les Franks, et dont les aïeux 


avaient conquis l’Espagne comme Clovis la Gaule. Chilpérik 
demanda donc et obtint la main de la sœur de Brunehaut, 
nommée Galeswinthe.. L’on ne pouvait voir, disait-on, une figure 
plus touchante que celle de cette jeune princesse, et la bonté de 
son cœur égalait l’angélique douceur de ses traits. Lorsqu'il lui 
fallut quitter l’Espagne pour venir en Gaule épouser Chilpérik, la 
malheureuse créature eut des pressentiments de mort... ces 
pressentiments ne la trompaient pas... Après six ans de mariage, 
elle était étranglée dans son lit par son époux Chilpérik(75). 


— Comme Wisigarde, quatrième femme de Neroweg, avait été 
étranglée par ce comte frank, dont la race existe encore, dit-on, en 
Auvergne... Rois et seigneurs franks ont les mêmes mœurs... c’est 
de race. 


— Infortunée Galeswinthe !.. Et pourquoi tant de férocité de la 
part de son mari Chilpérik ? 


— Un moment apaisée, la passion de Chilpérik pour son esclave 
Frédégonde s'était réveillée plus ardente que jamais, et il avait 
étranglé sa femme afin d’épouser sa concubine..… Voici donc 
Frédégonde mariée à Chilpérik après le meurtre de Galeswinthe, 
et devenue l’une des reines de la Gaule. Il est d’étranges contrastes 
dans les familles: Galeswinthe était un ange, Brunehaut, sa sœur, 
mariée à Sigebert, était une créature infernale ; d’une rare beauté, 
d'un caractère de fer, vindicative jusqu'à la férocité, d’une 
ambition impitoyable et d’une intelligence qui eût été du génie, si 
elle n’eût appliqué ses facultés extraordinaires aux forfaits les plus 
inouïs.. Brunehaut devait épouvanter le monde... D’abord elle 
voulut venger la mort de sa sœur Galeswinthe, étranglée par 
Chilpérik à l’instigation de Frédégonde... Alors, entre ces deux 
femmes, mortelles ennemies, et dont chacune régnait avec son 
mari sur une partie de la Gaule, commença une lutte effrayante : 
le poison, le poignard, l’incendie, la guerre civile, le massacre, les 
combats des pères contre les fils, des frères contre des frères; tels 
furent les moyens qu’elles employèrent l’une contre l’autre. Les 
populations gauloises n’échappèrent pas à cette rage de 
destruction: toutes les provinces soumises à Sigebert et à 
Brunehaut furent impitoyablement ravagées par Chilpérik, et les 
possessions de celui-ci furent à leur tour dévastées par Sigebert. 
Ces deux frères, ainsi poussés par la furie de leurs femmes, 
combattirent l’un contre l’autre jusqu’au jour où ils furent tous 
deux assassinés. 


- Ah! si le sang gaulois n’avait coulé à torrents, si ces désastres 


affreux n’avaient écrasé de nouveau notre malheureux pays, je 
verrais un châtiment céleste dans la lutte de ces deux femmes, 
décimant ainsi les familles où elles sont entrées, — dit Loysik; — 
mais, hélas! que de maux, que de misères atroces ces haïnes 
royales font peser sur les peuples. 


- Et ces deux monstres trouvaient des instruments pour servir 
leurs vengeances ? 


— Les meurtres qu’elle ne commettaient pas elles-mêmes par le 
poison, elles les faisaient accomplir par le poignard... Frédégonde, 
dont la dépravation dépassait celle de la Messaline antique, 
s’entourait de jeunes pages; elle les enivrait de voluptés terribles, 
troublait leur raison par des philtres qu’elle composait; ils 
entraient bientôt dans une sorte de frénésie, et elle les lançait 
alors sur les victimes qu’ils devaient frapper. C’est ainsi qu’elle 
fit poignarder le roi Sigebert, mari de Brunehaut, et empoisonner 
leur fils Childebert.. C’est ainsi, dit-on, qu’elle a fait tuer, à coups 
de couteau, son mari Chilpérik… 


— Quoi! Frédégonde n’épargna pas même son époux ? 


—Les uns lui attribuent ce meurtre, d’autres en accusent 
Brunehaut.. les deux crimes sont probables: toutes deux avaient 
intérêt à le commettre: par la mort de Chilpérik, Brunehaut 
vengeait sa sœur Galeswinthe, étranglée par ce roi; Frédégonde, 
en le faisant assassiner, se vengeait de ce qu’il avait surpris, la 
veille de sa mort, l’un des innombrables adultères de cette 
Messaline, tirée de l’esclavage pour monter au trône. 


ES 


- Et elle? mon père, a-t-elle subi la peine due à tant de 
forfaits ? 


- La reine Frédégonde est morte paisiblement dans son lit en 
597, âgée de cinquante-cinq ans, bénie et enterrée par les prêtres 
dans la basilique de Saint-Germain-des-Prés, à Paris, après avoir 
commis des crimes sans nombre... Du reste, Frédégonde a 
longtemps et heureusement et habilement régné, comme disent les 
infâmes et dévots panégyristes de ces monstres couronnés.. Oui, à 
sa mort elle a laissé à son fils Clotaire le jeune son royaume intact, 
et les bénédictions du clergé l’ont accompagnée dans sa tombe, 
cette glorieuse reine, car elle était, pour les prêtres, prodigue du 
bien d’autrui. 


Un frémissement d’horreur circula parmi les auditeurs de ce 
récit, ces mœurs royales contrastaient d’une manière si effrayante 
avec les mœurs des habitants de la colonie, que ces bonnes gens 


croyaient entendre raconter quelque songe épouvantable éclos 
dans le délire de la fièvre. 


Grégor reprit: 


— Ce Clotaire le jeune, fils de Frédégonde et de Chilpérik, se 
trouve être ainsi le petit-fils de Clotaire, le tueur d’enfants, et 
l’arrière-petit-fils de Clovis ? 


— Oui... et comme il se montre digne de sa race, vous voyez, 
mes enfants, quelle ère de nouveaux crimes va s'ouvrir; car sa 
mère Frédégonde lui a légué l’implacable haine dont elle 
poursuivait Brunehaut... et ce duel à mort va continuer entre 
celle-ci et le fils de sa mortelle ennemie... 


— Hélas! que de désastres vont encore déchirer la Gaule durant 
cette lutte sanglante. 


- Oh! elle sera terrible... terrible. car les crimes de 
Frédégonde pâlissent auprès de ceux de Brunehaut, notre reine 
aujourd’hui, à nous, habitants de la Bourgogne. 


- Mon père, est-ce possible? Brunehaut plus criminelle que 
Frédégonde ? 


— Ronan, - dit Odille en portant ses deux mains à son front, — 
ce chaos de meurtres, accomplis dans une même famille, donne le 
vertige. L'esprit se trouble et se lasse à suivre le fil sanglant qui 
seul peut vous conduire au milieu de ce dédale de crimes sans 
nom. Grand Dieu! dans quel temps nous vivons !... Que verront 
donc nos enfants ? 


— À moins que les démons ne sortent de l’enfer, petite Odille, 
nos enfants ne pourront rien voir qui surpasse ce que nous 
voyons; car, je vous l’ai dit, les crimes de Frédégonde ne sont rien 
auprès de ceux de Brunehaut.. Et si vous saviez ce qui se passe à 
cette heure dans le splendide château de Châlons-sur-Saône, où 
cette vieille reine, fille, femme et mère de rois, tient en sa 
dépendance ses arrière-petits-enfants... Mais non... je n’ose... mes 
lèvres se refusent à raconter ces choses sans nom. 


— Ronan a raison. Il se passe aujourd’hui dans le château de la 
reine Brunehaut des horreurs qui dépassent les bornes de 
l'imagination humaine, - reprit Loysik en frémissant; puis 
s'adressant à Ronan: - Mon frère, par respect pour nos jeunes 
familles, par respect pour l’humanité tout entière, n’achève pas. 


— C’est juste, Loysik; il y a quelque chose d’épouvantable à 
penser que la reine Brunehaut est une créature de Dieu comme 


nous, et que comme nous. elle appartient à l’espèce humaine... 


- Frère Loysik, frère Loysik, — accourut dire un des moines 
laboureurs, —- on a frappé à la porte extérieure du monastère. 
une voix m'a répondu que c'était un message de l’évêque de 
Châlons et de la reine Brunehaut. 


Ce nom, en un pareil moment, causa un profond étonnement et 
une sorte de crainte vague. 


- Un message de l’évêque et de la reine ? — reprit Loysik en se 
levant et se dirigeant vers la porte extérieure du monastère, — cela 
est étrange ! Le bac est amarré chaque soir de ce côté-ci de la rive, 
et les veilleurs ont l’ordre absolu de ne pas traverser la rivière 


durant la nuit; sans doute ce messager aura pris une barque à 
Noisan pour remonter la rivière. 


En parlant ainsi, le supérieur de la communauté s'était 
approché de la porte massive et verrouillée en dedans; plusieurs 
moines, portant des flambeaux, suivaient le supérieur ; Ronan, le 
Veneur et un grand nombre de colons et de frères accompagnaient 
aussi Loysik; il fit un signe, la lourde porte roula sur ses gonds, et 
l’on vit au dehors, éclairés par la lune, l’archidiacre et Gondowald, 
le chambellan de Brunehaut; derrière eux étaient rangés en haie 
les hommes de guerre, casqués, cuirassés, boucliers au bras, lance 
à la main, épée au côté. 

- Il y a là une trahison, -— dit à demi-voix Loysik, se retournant 
vers Ronan; puis s'adressant à l’un des moines: - Qui donc, cette 
nuit, est de guet à la logette du bac ? 


- Nos deux prêtres. Ils ont offert à nos frères de les remplacer 
pour cette nuit de fête. 


— Je devine tout, - répondit Loysik avec amertume; - puis 
s'adressant à l’archidiacre qui, ainsi que Gondowald, s’était arrêté 
au seuil de la grande porte, tandis que leur escorte restait au 
dehors, il dit au guerrier et au prêtre: 


— Qui êtes-vous ? que voulez-vous ? 


— Je me nomme Salvien, archidiacre de l’église de Châlons et 
neveu du vénérable Sidoïne, évêque de ce diocèse... Je t’apporte 
les ordres de ton chef spirituel. 


— Et moi Gondowald, chambellan de notre glorieuse et illustre 
reine Brunehaut, je suis chargé par elle de prêter mon aide et celle 
de mes hommes à l’envoyé de l’évêque. 


- Voici une lettre de mon oncle, — reprit l’archidiacre en 
présentant ce parchemin à Loysik. —- Prends-en connaissance à 
l'instant. 


— Mes yeux sont affaiblis par les années, un de nos frères va 
faire tout haut cette lecture pour moi. 


- Il se peut qu’il y ait dans cette lettre des choses secrètes, — dit 
l’archidiacre ; — je t’engage à la faire lire à voix basse. 


- Nous n’avons point ici de secret les uns pour les autres... Lis 
tout haut, mon frère. 


Et Loysik remit la missive à l’un des membres de la 
communauté, qui exécuta l’ordre de son supérieur. 


Cette lettre portait en substance que Sidoïine, évêque de 
Châlons, instituait l’archidiacre Salvien comme abbé du monastère 
de Charolles, voulant ainsi mettre terme aux scandales et 
énormités qui depuis tant d’années affligeaient la chrétienté par 
l'exemple de cette communauté; elle devrait être à l'avenir 
rigoureusement soumise à la règle de saint Benoît, ainsi que 
l’étaient alors presque tous les monastères de la Gaule. Les moines 
laïques qui mériteraient cette faveur par leur vertu et par leur 
humble soumission aux ordres de leur nouvel abbé obtiendraient 
la faveur toute chrétienne d’entrer dans la cléricature et de 
devenir moines de l’Église romaine. De plus, en vertu du canon 7 
du concile d'Orléans, tenu deux années auparavant (l’année 611), 
qui ordonnait que « les domaines, terres, vignes, esclaves, pécules 
qui seraient donnés aux paroisses demeurassent en la puissance de 
l’évêque, » tous les biens du monastère et de la colonie formant, à 
bien dire, la paroisse de Charolles, devaient, à l’avenir, demeurer 
en la puissance de l’évêque de Châlons, qui commettait son neveu 
l’archidiacre Salvien à la direction de ces biens. Le prélat 
terminait la missive en ordonnant à son cher fils en Christ, Loysik, 
de se rendre sur l’heure en la cité de Châlons pour y entendre le 
blâme de son évêque et père spirituel, et y subir humblement la 
pénitence ou châtiment qu’il pourrait lui infliger. Enfin, comme il 
se pouvait faire que le frère Loysik, par une suggestion diabolique, 
commiît l’énormité de mépriser les ordres de son père spirituel, le 
noble Gondowald, chambellan de la glorieuse reine Brunehaut, 
était chargé par cette illustrissime et excellentissime princesse de 
faire exécuter, au besoin, par la force, les ordres de l’évêque de 
Châlons. 


Le moine laboureur achevaïit à peine la lecture de cette missive 


que Gondowald ajouta d’un air hautain et menaçant : 


— Oui, moi, chambellan de la glorieuse reine Brunehaut, notre 
très-excellente et très-redoutable maîtresse, je suis chargé par elle 
de te dire à toi, moine, que si toi et les tiens vous aviez l’audace 
de désobéir aux ordres de l’évêque, ainsi que cela pourrait arriver, 
d’après les insolents murmures que je viens d’entendre, je vous 
fais attacher, toi et les plus récalcitrants, à la queue des chevaux 
de mes cavaliers, et je vous conduis ainsi à Châlons, hâtant votre 
marche à coups de bois de lance. 


Vingt fois en effet la lecture de la missive de l’évêque avait été 
interrompue par les murmures indignés de la foule: moines 
laboureurs ou colons; il fallut l’imposante autorité de Loysik pour 
obtenir des assistants exaspérés assez de silence pour que la 
lecture de la missive épiscopale pût se terminer; mais lorsque le 
frank Gondowald eut prononcé, d’un air de défi, ses insolentes 
menaces, la foule y répondit par une explosion de cris furieux 
mêlés de dédaigneuses railleries. 


Ronan, le Veneur et quelques vieux Vagres n’avaient pas été 
des derniers à se révolter contre les prétentions spoliatrices de 
l’évêque de Châlons, qui voulait simplement s’approprier les biens 
des moines laboureurs et des colons, au mépris de tout droit. 
Quoique blanchis par l’âge, les Vagres avaient senti bouillonner 
leur vieux sang batailleur. Ronan, toujours homme d’action, se 
souvenant de son ancien métier, avait dit tout bas au Veneur: 


- Prends vingt hommes résolus, ils trouveront des armes dans 
l'arsenal, et cours au bac, afin de couper la retraite à ces Franks.… 
Je me charge de ce qu’il reste à faire ici, car, foi de Vagre.….. je me 
sens rajeuni de cinquante ans! 


— Et moi donc, Ronan, pendant la lecture de la lettre de cet 
insolent évêque, et surtout lorsque a parlé le valet de cette reine 
infâme, vingt fois j’ai cherché une épée à mon côté. 


— Rassemble nos hommes au milieu de ce tumulte, sans être 
remarqué, je vais faire ainsi de mon côté; l’arsenal contient 
suffisamment d'armes pour nous armer tous. 


Et les deux vieux Vagres allèrent de ci, de là, disant un mot à 
l'oreille de certains colons ou moines, qui disparurent 
successivement au milieu du tumulte croissant, que dominaïit à 
peine la voix ferme et sonore de Loysik, répondant à l’archidiacre : 


ES 


- L’évêque de Châlons n’a pas droit d’imposer à cette 
communauté une règle particulière ou un abbé; nous choisissons 


librement nos chefs, de même que nous consentons la règle que 
nous voulons suivre, pourvu qu’elle soit chrétienne ; tel est le droit 
antérieur et originel qui a présidé à l’établissement de tous les 
monastères de la Gaule; les évêques n’ont sur nous que la 
juridiction spirituelle qu’ils exercent sur les autres laïques; nous 
sommes ici maîtres de nos biens et de nos personnes, en vertu 
d’une charte du feu roi Clotaire, qui défend formellement à ses 
ducs, comtes ou évêques, de nous inquiéter. Tu parles de conciles, 
moi aussi je les ai lus; il y a de tout dans les conciles, le mal et le 
bien, le juste et l’injuste; or, ma mémoire ne faiblit pas encore, et 
voici ce que dit fort justement cette fois le concile de 611: 


Nous avons appris que certains évêques établissent injustement 
abbés dans certains monastères, quelques-uns de leurs parents ou de 
leurs favoris et leur procurent des avantages iniques, afin de se faire 
donner par la violence tout ce que peut ravir au monastère l’exacteur 
qu’ils y ont envoyé. 


L’archidiacre se mordit les lèvres, et une huée prolongée 
couvrit sa voix lorsqu'il voulut répondre. 


— Ce concile ne tiendrait pas ce langage, qui est celui de la 
justice, — reprit Loysik, — que je ne reconnais à aucun concile, à 
aucun prélat, à aucun roi, le droit de déposséder des gens 
honnêtes et laborieux des terres et de la liberté qu’ils tiennent 
avant tout de leur droit naturel. 


— Je te dis, moi, que ton monastère est une nouvelle Babylone, 
une moderne Gomorrhe! — s’écria l’archidiacre; - l’évêque de 
Châlons en avait été prévenu, j'ai voulu voir par moi-même et j'ai 
vu... Et je vois des femmes, des jeunes filles dans ce saint lieu, qui 
devrait être consacré aux austérités, à la prière et à la retraite. Je 
vois tous les ferments d’une immonde orgie, qui devait sans doute 
se prolonger jusqu’au jour, au milieu de monstrueuses débauches, 
où la promiscuité de la chair des hommes et des femmes va. 


— Assez! — s’écria Loysik indigné ; — je te défends, moi, chef de 
cette communauté, je te défends de souiller davantage les oreilles 
de ces épouses, de ces jeunes filles rassemblées ici avec leur 
famille, pour célébrer paisiblement l’anniversaire de notre 
établissement dans cette terre libre, qui restera libre comme ceux 
qui l’habitent ! 


— Archidiacre, c’est trop de paroles! — s’écria Gondowald; — à 
quoi bon raisonner avec ces chiens... n’as-tu pas là mes hommes 
pour te faire obéir ? 


— Je veux tenter un dernier effort pour ouvrir les yeux de ces 
malheureux aveuglés, — répondit l’archidiacre; - cet indigne 
Loysik les tient sous son obsession diabolique... Oui, vous tous qui 
m’entendez, tremblez si vous résistez aux ordres de votre évêque ! 


— Salvien, - dit Loysik, — ces paroles sont vaines, tes menaces 
seront impuissantes devant notre ferme résolution de maintenir la 
justice de nos droits; nous te repoussons comme abbé de ce 
monastère ; ces moines laboureurs et les habitants de cette colonie 
ne doivent compte de leurs biens à personne. Ce débat inutile est 
affligeant, mettons-y fin; la porte de ce monastère est ouverte à 
ceux qui s’y présentent en amis, mais elle se ferme devant ceux 
qui s’y présentent en ennemis et en maîtres, au nom de 
prétentions d’une folle iniquité.. Donc, retire-toi d’ici. 


— Oui, oui, va-t'en d'ici, archidiacre du diable! -— dirent 
plusieurs voix, — ne trouble pas plus longtemps notre fête! tu 
pourrais t’en repentir. 


— Une rébellion! des menaces! -— s’écria l’archidiacre. - 
Gondowald, - ajouta le prêtre en s’effaçant, pour laisser pénétrer 
dans l’intérieur de la cour le chef des guerriers franks, — vous 
savez les ordres de la reine. 


— Et sans tes lenteurs, ces ordres depuis longtemps seraient 
exécutés! À moi, mes guerriers... garrottez ce vieux moine, et 
exterminez cette plèbe si elle bronche ! 


— À moi, mes enfants! assommez ces Franks! et vive la vieille 
Gaule! 


Qui parlait ainsi? le vieux Ronan, suivi d’une trentaine de 
colons et de moines laboureurs, hommes résolus, vigoureux et 
parfaitement armés de lances, de haches et d’épées. Ces bonnes 
gens, sortant sans bruit de l’enceinte du monastère par la cour des 
étables, avaient, sous les ordres de Ronan, fait le tour des 
bâtiments extérieurs jusqu’à l’angle du mur de clôture; là, ils 
s'étaient tenus cois et embusqués, jusqu'au moment où 
Gondowald avait appelé à lui ses guerriers. Alors sortant de leur 
embuscade, les gens de Ronan s'étaient à l’improviste précipités 
sur les Franks. Au même instant, Grégor, accompagné d’une 
troupe déterminée, non moins nombreuse et bien armée que celle 
de son père, sortait des bâtiments intérieurs du monastère, se 
faisait jour à travers la foule, dont était remplie la cour, et 
s’avançait en bon ordre. L’archidiacre, Gondowald et leur escorte 
de vingt guerriers se trouvèrent ainsi enveloppés par une 


soixantaine d'hommes résolus, et il faut leur rendre cette justice, 
animés d’intentions très-malveillantes pour la peau des Franks. 
Ceux-ci, pressentant ces dispositions, ne songèrent pas à résister 
sérieusement, après un léger engagement ils se rendirent. 
Cependant, Gondowald ayant, dans un premier mouvement de 
surprise et de rage, levé son épée sur Loysik et blessé un des 
moines, qui avait couvert le vieillard de son corps, Gondowald, 
quoique chambellan de sa glorieuse reine Brunehaut, fut terrassé, 
roué de coups et vit ses hommes désarmés, après leur résistance 
inutile, qui leur valut force horions appliqués par des mains 
gauloises et fort rustiques. Mais, grâce à l’intervention de Loysik, 
il ne coula, dans cette rapide mêlée, d’autre sang que celui du 
moine légèrement blessé par Gondowald; ce noble chambellan 
fut, par précaution, solidement garrotté au moyen des menottes et 
du trousseau de cordes dont il s’était muni à l'intention de Loysik, 
avec une prévoyance dont le vieux Ronan lui sut gré. 


- Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, je vous 
excommunie tous! — s’écria l’archidiacre blême de fureur. — 
Anathème à celui qui oserait porter une main sacrilège sur moi, 
prêtre et oint du Seigneur ! 


— Ne me tente pas, crois-moi, oint que tu es! car tout vieux que 
je suis, foi d’ancien Vagre, j'ai terriblement envie de mériter ton 
excommunication, en appliquant sur ton échine sacrée une volée 
de coups de fourreau d’épée ! 


— Ronan, Ronan! pas de violence, - dit Loysik; — ces étrangers 
sont venus ici en ennemis, ils ont versé le sang les premiers; vous 
les avez désarmés, c'était justice. 


— Et leurs armes enrichiront notre arsenal, — dit Ronan. - 
Allons, enfants, récoltez-moi cette bonne moisson de fer... Par ma 
foi, nous serons armés comme des guerriers royaux ! 


— Que ces soldats et leur chef soient conduits dans une des 
salles du monastère, — ajouta Loysik; — ils y seront enfermés, des 
moines armés veilleront à la porte et aux fenêtres. 


— Oser me retenir prisonnier, moi! officier de la maison de la 
reine Brunehaut! - s’écria Gondowald en grinçant des dents et se 
débattant dans ses liens. - Oh! tout ton sang ne payera pas cette 
audace, moine insolent ! Ma redoutée maîtresse me vengera ! 


— La reine Brunehaut a agi contrairement à tous les droits, à 
toute justice, en envoyant ici des hommes de guerre prêter main- 
forte au message de l’évêque de Châlons, lors même que sa 


prétention eût été aussi équitable qu’elle est inique, - répondit 
Loysik; puis s'adressant à ses moines : - Emmenez ces hommes, et 
surtout qu’il ne leur soit point fait de mal; s’ils ont besoin de 
provisions, qu’on leur en donne... 


Les moines emmenèrent les guerriers franks, et leur chef qu’il 
fallut traîner de force, tant cet enragé était furieux. Ceci fait, 
Loysik dit à l’archidiacre, pantois, colère et sournois comme un 
renard pris au piège : 


— Salvien, je dois avant tout assurer le repos de cette colonie et 
de cette communauté; je suis donc obligé d’ordonner que tu restes 
prisonnier dans ce monastère. 


— Moi?... moi aussi... tu oses.…. 


— Ne redoute rien, tu seras traité avec égard, tu auras pour 
prison l’enceinte du monastère... Dans trois ou quatre jours au 
plus tard... lors de mon retour, tu seras libre. 


Lorsque l’archidiacre eut disparu, Ronan dit à Loysik: 
- Frère, tu as parlé à cet homme de ton retour ? tu pars donc ? 


— À l'instant même... Je vais à Châlons... Je verrai l’évêque, je 
verrai la reine. 


- Que dis-tu, Loysik! — s’écria Ronan avec une anxiété 
douloureuse, — tu nous quittes, tu vas affronter Brunehaut ; mais 
ce nom dit tout: Vengeance implacable. Loysik, c’est courir à ta 
perte !.… 


Les moines laboureurs et les colons, partageant l’inquiétude de 
Ronan, se livrèrent aux supplications les plus tendres, les plus 
pressantes, afin de détourner Loysik de son projet téméraire: le 
vieux moine fut inébranlable; et, pendant que l’un des frères qui 
devait l’accompagner faisait à la hâte quelques préparatifs de 
voyage, il se rendit dans sa cellule pour y prendre la charte du roi 
Clotaire. Ronan et sa famille accompagnèrent Loysik, il leur dit 
tristement : 


- Notre position est pleine de périls: il s’agit non-seulement du 
sort de ce monastère, mais de celui de la colonie tout entière. 
Vous avez eu facilement raison d’une vingtaine de guerriers ; maïs, 
songer à résister par la force à l’immense et terrible pouvoir de 
Brunehaut, c’est vouloir le ravage de cette vallée, le massacre ou 
l’esclavage de ses habitants... Cette charte de Clotaire confirme 
notre droit; mais qu'est-ce que le droit pour Brunehaut ! 


— Alors, mon frère, que vas-tu faire à Châlons dans l’antre de 
cette louve. 


— Tenter d’obtenir justice. 


— Obtenir justice !.…. Mais, tu l’as dit, qu'est-ce que le droit pour 
Brunehaut ?.… 


— Elle se joue du droit comme de la vie des hommes, je le sais; 
pourtant j'ai quelque espoir... Je désire que vous gardiez ici 
l’archidiacre et ses guerriers prisonniers. d’abord parce que, dans 
leur fureur, ils m’auraient sans doute rejoint et tué en route ; or je 
tiens à vivre pour mener à bonne fin ce que j’entreprends 
aujourd’hui; puis, au lieu de me laisser prévenir par l’archidiacre 
et le chambellan, je préfère instruire moi-même l’évêque et la 
reine Brunehaut des motifs de notre résistance. 


— Mon frère, si cette justice que tu vas tenter d’obtenir au péril 
de ta vie tu ne l’obtiens pas? si cette reine implacable te fait 
égorger…. comme elle a fait égorger tant d’autres victimes ?.… 


— Alors, mon frère, l’acte d’iniquité s’accomplira. Alors, si l’on 
veut non-seulement soumettre vos biens, vos personnes à la 
tyrannie et aux exactions de l’Église, mais encore vous ravir, par 
la violence, le sol et la liberté que vous avez reconquis et qu’une 
charte a garantie, alors vous aurez à prendre une résolution 
suprême... oui; alors, croyez-moi, rassemblez un conseil solennel, 
ainsi que faisaient autrefois nos pères lorsque le salut de la patrie 
était menacé... Qu’à ce conseil les mères et les épouses prennent 
place, selon l’antique coutume gauloise; car l’on décidera du sort 
de leurs maris et de leurs enfants... Là, vous aviserez avec calme, 
sagesse et résolution, sur ces trois alternatives, les seules, hélas ! 
qui vous resteront : - devrez-vous subir les prétentions de l’évêque 
de Châlons, et accepter un servage déguisé qui changera bientôt 
notre libre vallée en un domaine de l’Église exploité à son profit ; 
- devrez-vous vous résigner si la reine, foulant aux pieds tous les 
droits, déchire la charte de Clotaire et déclare notre vallée: 
domaine du fisc royal, ce qui sera pour vous la spoliation, la 
misère, l'esclavage et la honte; - ou bien enfin, devrez-vous, forts 
de votre bon droit, mais certains d’être écrasés, protester contre 
l’iniquité royale ou épiscopale par une défense héroïque, et vous 
ensevelir, vous et vos familles, sous les ruines de vos maisons(76) ? 

— Oui... oui. tous, hommes, femmes, enfants, plutôt que de 


redevenir esclaves, nous saurons combattre ou mourir comme nos 
aïeux, Loysik! Et ce sanglant enseignement fera peut-être sortir les 


populations voisines de leur lâche torpeur... Mais, frère. frère. 
te voir partir seul. pour affronter un péril que je ne peux 
partager !.… 


— Allons, Ronan, pas de faiblesse, je ne te reconnais plus... Que 
dès cette nuit tous les postes fortifiés de la vallée soient occupés 
comme il y a cinquante ans, lors de l'invasion de Chram en 
Bourgogne; ta vieille expérience militaire et celle du Veneur 
seront d’un grand secours ici; il n’y a d’ailleurs aucune attaque à 
redouter pendant quatre ou cinq jours; car il m’en faut deux pour 
me rendre à Châlons, et un laps de temps pareil est nécessaire aux 
troupes de la reine pour se rendre ici, dans le cas où elle voudrait 
recourir à la violence. Jusqu'au moment de mon arrivée à 
Châlons, l’évêque et Brunehaut ignoreront si leurs ordres ont été 
ou non exécutés, puisque le diacre et le chambellan restent ici 
prisonniers. 


— Et au besoin ils serviront d’otages. 


— C’est le droit de la guerre... Si cet évêque insensé, si cette 
reine implacable veulent la guerre ! il faut aussi garder prisonniers 
les deux prêtres qui ont par trahison amené ici l’archidiacre. 


— Misérables traîtres!... J’ai entendu tes moines parler de la 
leçon qu’ils se réservent de leur donner... à grands coups de 
houssine… 


— Je défends formellement toute violence à l’égard de ces deux 
prêtres! — dit Loysik d’une voix sévère, en s’adressant à deux 
moines laboureurs qui étaient alors dans sa cellule. - Ces clercs 
sont les créatures de l’évêque, ils auront obéi à ses ordres; aussi, 
je vous le répète, pas de violences, mes enfants. 


- Bon père Loysik, puisque vous l’ordonnez, il ne sera fait 
aucun mal à ces traîtres. 


Les adieux que les habitants de la colonie et des membres de la 
communauté adressèrent à Loysik furent navrants; bien des 
larmes coulèrent, bien des mains enfantines s’attachèrent à la robe 
du vieux moine; mais ces tendres supplications furent vaines, il 
partit accompagné jusqu’au bac par Ronan et sa famille: là se 
trouva le Veneur, chargé de couper la retraite aux Franks. En 
occupant ce poste avec ses hommes, il avait aperçu, de l’autre côté 
de la rivière, les esclaves gardant les chevaux des guerriers et les 
bagages de l’archidiacre. Le Veneur crut prudent de s’emparer de 
ces hommes et de ces bêtes; il laissa, près de la logette du guet, la 
moitié de ses compagnons, et, à la tête des autres, il traversa la 


rivière dans le bac. Les esclaves ne firent aucune résistance, et, en 
deux voyages, chevaux, gens et chariots furent amenés sur l’autre 
bord. Loysik approuva la manœuvre du Veneur; car les esclaves, 
ne voyant pas revenir Gondowald et l’archidiacre, auraient pu 
retourner à Châlons donner l’alarme, et il importait au vieux 
moine, pour ses projets, de tenir secret ce qui s'était passé au 
monastère. Loysik, vu son grand âge et les longueurs de la route, 
crut pouvoir user de la mule de l’archidiacre pour ce voyage; elle 
fut donc rembarquée sur le bac, que Ronan et son fils Grégor 
voulurent conduire eux-mêmes jusqu’à l’autre rive, afin de rester 
quelques moments de plus avec Loysik. L’embarcation toucha 
terre ; le vieux moine laboureur embrassa une dernière fois Ronan 
et son fils, monta sur la mule, et, accompagné d’un jeune frère de 
la communauté qui le suivait à pied, il prit la route de Châlons, 
séjour de la reine Brunehaut. 


CHAPITRE II. 


Le château de Brunehaut. — Le marchand d'esclaves. — Aurélie, la 
pleureuse, et Blandine, la rieuse. —- Ce que faisait la reine Brunehaut 
de ses petits-fils. — Lettre du PAPE saint Grégoire le Grand à cette 
sainte femme sur l'ÉDUCATION DE SON FILS. — Childebert, Corbe, 
Mérovée, arrière-petits-enfants de la reine Brunehaut. — La bonne 
aïeule. — Arrivée de Sigebert, fils aîné du défunt roi Thierry. - Le maire 
du palais Warnachaire. — Loysik et Brunehaut. — La reine marche à la 
tête de son armée pour aller combattre Clotaire II, fils de Frédégonde. 


« Vive celui qui aime les Franks! que le Christ maintienne leur 
puissance! qu’il remplisse leur chef des clartés de sa grâce, qu’il 
protège l’armée, qu’il fortifie la foi, qu’il accorde paix et bonheur 
à ceux qui les gouvernent sous les auspices de Notre-Seigneur 
Jésus-Christ ! » 


— Foi de vieux Vagre, ce début tout catholique de la loi salique 
vous revient toujours à la pensée lorsqu'il s’agit des rois franks ou 
de leurs reines... Entrons donc dans le repaire de Brunehaut, 
splendide repaire! non pas rustique comme celui du comte 
Neroweg, vaste burg, que nous autres, anciens de la Vagrerie nous 
avons vu si joyeusement réduire en cendres! non, cette grande 
reine a le goût raffiné: une de ses passions est l’architecture ; elle 
aime les arts antiques de la Grèce et de l'Italie, cette noble 
femme ! oui, elle aime les arts, doux délassement des belles âmes ! 
Voyez plutôt le magnifique château qu’elle a fait construire à 
Châlons-sur-Saône, capitale de la Bourgogne; ses autres châteaux, 
même celui de Bourcheresse, ne sont rien auprès de son habitation 
royale, dont les jardins magnifiques s’étendent jusqu'aux bords de 
la Saône. palais à la fois splendide et guerrier ; car en ces temps 
de batailles incessantes les rois et les seigneurs se fortifient de plus 
en plus dans leurs repaires. Le palais de Brunehaut est ceint 
d’épaisses murailles, flanqué de tours massives; on y arrive par 
une seule entrée, voûte profonde fermée à ses deux extrémités par 
des portes énormes, renforcées de barres de fer. Sous cette voûte 
veillent jour et nuit les guerriers de Brunehaut, toujours armés; 
dans les cours intérieures sont d’autres logis pour un grand 
nombre de cavaliers et de gens de pied. Les salles du palais sont 


immenses, pavées de marbre ou de mosaïque, enrichies de 
colonnades de jaspe, de porphyre et d’albâtre oriental, surmontées 
de chapiteaux de bronze doré; ces magnificences architecturales, 
chefs-d'œuvre de l’art, dépouilles des temples et des palais de la 
Gaule, ont été transportées à grand renfort de dos d’esclaves et de 
chariots dans le palais de la reine. Ces salles immenses, ornées de 
meubles d'ivoire, d’argent ou d’or massif, de statues païennes du 
travail le plus rare, de vases précieux, de trépieds, précèdent 
l'appartement particulier de Brunehaut.. Le jour est à peine levé; 
déjà ces grandes salles se remplissent des esclaves domestiques de 
la reine, des officiers de ses troupes, des hauts dignitaires de sa 
maison, chambellans, écuyers, majordomes, connétables, venant 
attendre les ordres de leur maîtresse. 


Une pièce de forme circulaire, pratiquée dans une des tours du 
palais, avoisine la chambre où se tient habituellement la reine; 
trois portes sont percées dans le mur: l’une conduit à la salle où se 
tiennent les officiers du palais, l’autre à la chambre à coucher de 
Brunehaut ; la troisième, simple baie fermée par un rideau de cuir 
doré, donne sur un petit escalier tournant, pratiqué dans 
l'épaisseur de la muraille. Cette pièce est somptueusement 
meublée : sur une table recouverte d’un riche tapis brodé sont des 
parchemins préparés pour écrire, et un grand coffret d’or, enrichi 
de pierreries. Autour de la table sont rangés des sièges ornés de 
coussins d’étoffe pourpre; çà et là des fûts de colonne servent de 
piédouches à des vases de jaspe, d’onyx ou de bronze de Corinthe, 
plus précieux que l’or ou l’albâtre rose. Sur un socle de vert 
antique est un magnifique groupe de marbre de Paros d’un travail 
exquis, représentant l’Amour païen caressant Vénus. Non loin de 
là, deux figures en airain, verdi par les siècles, offrent l’image 
obscène d’un faune et d’une nymphe. Entre ces chefs-d’œuvre de 
l’art païen, un tableau peint sur bois, apporté à grands frais de 
Byzance, représente le Christ enfant et saint Jean-Baptiste aussi 
enfant. Ce tableau de sainteté rappelle que Brunehaut est une 
fervente catholique. n’est-elle pas en correspondance réglée avec 
le pape de Rome, le pieux Grégoire, qui n’a pas assez de 
bénédictions pour cette sainte fille de l’Église! Et plus loin, sur 
cette console d'ivoire, quel est ce riche médaillier rempli de 
grandes médailles romaines et gauloises en argent et en or ? Parmi 
elles en voici une de bronze, la seule qui soit de ce métal... Que 
représente-t-elle ? 


Quoi! ici! dans ce lieu ! ce visage auguste et vénéré ? 


Ah! si le Dieu des catholiques veut faire un miracle, jamais 
moment ne fut plus opportun, plus solennel, et bientôt, oui, si le 
Seigneur veut terrifier les méchants, cette effigie de bronze devra, 
prodige effrayant, frissonner d’horreur et d’épouvante ! 


Une vieille femme richement vêtue et d’une physionomie 
froide, sardonique, rusée, sortant de la chambre à coucher de 
Brunehaut, entre dans la salle de la tour. Cette femme, de noble 
race franque, est Chrotechilde, confidente depuis longues années 
des crimes et des débauches de la reine; elle s’approche d’un 
timbre, le fait vibrer et attend. Bientôt paraît à la porte, qui 
s’ouvre sur le petit escalier pratiqué dans l’épaisseur du mur, une 
autre vieille femme; son costume annonce un rang inférieur : 


— J’ai entendu le timbre, noble dame Chrotechilde, me voici. 
— Samuel le marchand d’esclaves est-il venu ? 


- Depuis une heure il attend dans la salle basse avec deux 
jeunes filles et un vieillard à longue barbe blanche. 


— Qu'est-ce que ce vieillard ? 


— Madame, je l’ignore; c’est sans doute un esclave que le juif 
Samuel doit conduire ailleurs en sortant d'ici. 


— Ordonne à Samuel d'amener à l'instant les deux filles. 


La vieille femme disparaît: presque au même instant Brunehaut 
sort de sa chambre; cette reine est âgée de soixante-six ou sept 
ans; l’on retrouve les traces d’une beauté remarquable sur ses 
traits, encore moins flétris par l’âge que par la débauche, et par la 
dévorante ardeur de la haïne ou de l’ambition. Son visage blafard, 
ridé, semble illuminé par le sombre éclat de ses deux grands yeux, 
profondément caves et cernés; ils sont noirs comme ses longs 
sourcils, ses cheveux seuls ont blanchi; front d’airain, lèvres 
impassibles, regard profond, port de tête altier, démarche fière, 
superbe, car sa taille s’est conservée droite et svelte, telle est 
Brunehaut. À peine entrée, elle prête l'oreille et dit à 
Chrotechilde : 


— Qui vient là, par le petit escalier ? 
— Le marchand d'esclaves; il amène les deux jeunes filles. 


— Qu'il entre. qu’il entre. 


- Madame, à qui voulez-vous faire don de ces esclaves ? 


- Tu le sauras... Mais j’ai hâte d’examiner ces créatures, le 
choix est important. 


— Madame, voici Samuel. 


Le marchand de chair gauloise, juif d’origine comme la plupart 
de ceux qui se livraient à ce trafic, entra bientôt suivi des deux 
esclaves qu’il amenait; elles étaient enveloppées de longs voiles 
blancs, assez transparents pour qu’elles pussent voir à se conduire. 


- Illustre reine, — dit le juif en mettant dès la porte un genou en 
terre et inclinant son front presque à toucher le plancher, — je me 
rends à vos ordres; voici deux jeunes esclaves, véritables trésors 
de beauté, de douceur, de grâces, de gentillesse et surtout de 
virginité. Votre excellence sait que le vieux Samuel n’a qu’une 
qualité. celle d’être honnête homme. 


— Debout, debout! -— dit Brunehaut s'adressant aux deux 
esclaves qui, en présence de la terrible reine, s'étaient 
agenouillées comme le marchand au seuil de la porte, - debout, 
les filles, et ôtez vos voiles. 


Les deux esclaves se hâtèrent de se relever et d’obéir à la reine; 
le juif, afin de mieux mettre en valeur sa marchandise, avait vêtu 
les deux jeunes filles de tuniques à manches courtes et dont la 
jupe descendait à peine au-dessus du genou, tandis que 
l’échancrure du corsage découvrait à demi le sein et les épaules. 
L'une des esclaves, grande et svelte, portait une tunique blanche; 
elle avait les yeux bleus, une torsade de corail s’enroulait dans les 
nattes de ses cheveux noirs: on pouvait lui donner dix-huit ou 
vingt ans; son visage, d’une beauté touchante et candide, était 
baigné de larmes, abîmée dans la douleur et la honte, tremblant 
de tous ses membres, elle tenait constamment baissé son regard 
noyé de pleurs, de crainte de rencontrer les yeux de Brunehaut. La 
vieille reine, après avoir longtemps et attentivement examiné 
cette jeune fille, en la faisant se tourner et se retourner devant elle 
en tous sens, échangea un signe approbatif avec Chrotechilde, non 
moins occupée à examiner l’esclave, et dit à celle-ci : 


— De quel pays es-tu ? 


- Je suis de la ville de Toul, - répondit la jeune fille d’une voix 
altérée. 


— Aurélie ! Aurélie! — s’écria Samuel en frappant du pied, — est- 
ce ainsi que tu te rappelles mes leçons? On répond: Glorieuse 


reine, je suis de la ville de Toul. — Et se tournant vers Brunehaut : 
— Veuillez lui pardonner, madame... mais c’est si naïf, si simple, 
que... 


Brunehaut coupa d’un geste la parole au juif, et s’adressant à 
l’esclave : - Où as-tu été prise ? 


— À Toul, madame, lors du sac de cette ville par les troupes du 
roi de Bourgogne. 


— Étais-tu de condition libre ? 
— Oui... mon père était maître armurier. 
— Sais-tu lire ? écrire ? As-tu des talents agréables ? 


- Je sais lire, écrire, et ma mère m'avait appris à jouer du 
théorbe et à chanter. 


Et en disant qu’elle savait chanter, la malheureuse ne put 
retenir ses sanglots convulsifs... Elle songeait sans doute à sa 
mère. 


— Allons, pleure encore et pleure toujours ! - maugréa Samuel 
avec dépit, — voilà ce que tu fais de mieux... Maïs, vous le savez, 
grande reine! on a une certaine dose de larmes à pleurer, après 
quoi, c’est fini. la poche est vide... 


- Tu crois cela, juif? heureusement tu calomnies l’espèce 
humaine, — reprit la reine avec un cruel sourire en continuant 
d'examiner la jeune fille, à qui elle dit: - Tu n’as été jusqu'ici 
esclave nulle part ? 


— Foi de Samuel, illustre reine, elle est aussi naïve à l’esclavage 
qu’un enfant dans le sein de sa mère! — s’écria le juif, voyant la 
jeune Gauloise éclater en sanglots et hors d’état de répondre. - 
J’ai acheté Aurélie le jour même de la bataille de Toul, et depuis, 
ma femme Rebecca et moi nous avons veillé sur cette chère fille 
comme sur notre propre enfant, sachant que nous tirerions d’elle 
un très-haut prix. 


Brunehaut, après avoir contemplé de nouveau la jeune fille, qui 
cachait à demi sa figure dans ses mains, dit à Samuel : 


— Remets-lui son voile et fais approcher l’autre. 


Aurélie reçut son voile des mains du juif comme un bienfait et 
se hâta de s’envelopper dans les plis de l’étoffe pour y cacher sa 
douleur, sa honte et ses larmes. À l’ordre de la reine, l’autre 
esclave était prestement accourue; mignonne et fraîche comme 
une Hébé, si elle avait seize ans, c'était beaucoup: un collier de 


perles s’enroulait dans les nattes épaisses de ses cheveux d’un 
blond doré; ses grands yeux, d’un brun orangé, pétillaient de 
malice et de feu; son nez fin, légèrement relevé, ses narines roses, 
palpitantes, ses lèvres vermeilles, un peu charnues, ses petites 
dents d’émail, son menton et ses joues à fossettes, donnaient à 
cette fillette la physionomie la plus vive, la plus gaie, la plus 
effrontée qui fût au monde... Sa tunique de soie vert-pâle rendait 
plus éblouissante encore la blancheur de son sein et de ses 
épaules. Oh! le juif n’eut pas besoin de lui dire à celle-là de se 
tourner, de se retourner, pour que la vieille reine pût examiner à 
son aise les charmes de sa taille ; elle se rengorgeait, se cambrait, 
se redressait sur la pointe de ses petits pieds, arrondissait 
gracieusement les bras, faisant enfin de son mieux la belle aux 
yeux de Brunehaut et de Chrotechilde, qui échangeaient entre 
elles des regards approbatifs, tandis que le juif, aussi inquiet de 
l'audace de cette esclave que de l’accablement de sa compagne, 
lui disait à demi-voix : 

- Tiens-toi donc en place, Blandine... ne remue pas ainsi les 
jambes et les bras... Un peu de retenue, ma fille, en présence de 
notre illustre et bien aimée reine! On dirait que tu as du salpêtre 
dans les veines! Que votre excellence l’excuse, illustrissime 
princesse; c’est si jeune, si gai, si fou... ça ne demande qu’à 
s'envoler de sa cage pour faire admirer son plumage et son 
ramage. Baisseras-tu les yeux, Blandine! oser regarder ainsi en 
face notre auguste reine !! 


Blandine, en effet, au lieu de fuir le noir regard de Brunehaut, 
le cherchait, le provoquait d’un air malin, souriant et assuré; aussi 
la reine lui dit-elle après un long et minutieux examen : 


- L’esclavage ne t’attriste pas, toi ? 


— Au contraire, glorieuse reine, car pour moi l’esclavage a été la 
liberté. 


— Comment cela, effrontée ? 


- J'avais une marâtre, quinteuse, revêche, grondeuse; elle me 
faisait passer sur le froid parvis des basiliques tout le temps que je 
n’employais pas à manier l'aiguille; cette vieille furie me battait, 
lorsque par malheur, levant le nez de dessus ma couture, je 
souriais aux garçons par ma fenêtre ; aussi, grande reine, quel sort 
que le mien! mal nourrie, moi si friande! mal vêtue, moi si 
coquette! sur pied au chant du coq, moi si amoureuse de me 
dorloter dans mon lit! de sorte que grande a été ma joie quand 


votre invincible petit-fils, ô reine illustre! est approché l’an passé 
de Tolbiac, où j'habitaïis. 


— Pourquoi ta joie ? 


- Pourquoi, glorieuse reine? Oh! je savais, moi, que les 
guerriers franks ne tuent jamais les jolies filles; aussi, me disais- 
je: « Peut-être je serai prise par un baron de Bourgogne, un comte 
ou même un duk, et une fois esclave, si je m’en crois, je 
deviendrai maîtresse. car l’on a vu des esclaves. » 


— Devenir reine, comme Frédégonde, n'est-ce pas, ma mie ? 


— Pourquoi donc pas, quand elles sont gentilles? — répondit 
audacieusement cette fillette sans baisser les yeux devant 
Brunehaut qui l’écoutait et la contemplait d’un air pensif. - Mais, 
hélas ! — reprit Blandine avec un demi-soupir, — je n’ai pas eu cette 
fois le bonheur de tomber aux mains d’un seigneur. Un vieux 
leude, à moustaches blanches et des moins amoureux, m’a eue 
pour sa part du butin, et il m’a vendue tout de suite au seigneur 
Samuel; mais enfin peut-être une chance heureuse me viendra-t- 
elle ? Que dis-je! - ajouta Blandine en adressant à Brunehaut son 
plus gracieux sourire, — n’est-ce pas déjà un grand, un inespéré 
bonheur que d’avoir été conduite en votre présence, ô reine 
illustre ! 


Brunehaut, après avoir réfléchi pendant quelques instants, dit 
au marchand: — Juif, je t’'achèterai une de ces deux esclaves. 


- Illustre reine! laquelle des deux prenez-vous, Aurélie ou 
Blandine ? 


— Je ne sais encore. elles resteront au palais jusqu’à ce soir. 
On va les conduire dans l’appartement de mes femmes. 


Chrotechilde, à un signe de la reine, frappa le timbre; la vieille 
femme reparut; la confidente de Brunehaut lui dit: - Emmenez 
ces deux esclaves. 


- Illustre reine! choisissez-moi... — dit Blandine en se 
retournant une dernière fois vers Brunehaut, tandis que le juif 
enveloppait soigneusement de son voile cette petite diablesse. — 
Oh! choisissez-moi, glorieuse reine! vous ferez une bonne 
œuvre. je voudrais tant rester à la cour. 


— Tais-toi donc, effrontée, — disait tout bas Samuel en poussant 
doucement Blandine vers la porte de la chambre à coucher de la 
reine que Chrotechilde désignait du geste. —- Trop est trop, ces 
familiarités peuvent déplaire à notre redoutable souveraine ! 


Les deux jeunes filles, l’une toute joyeuse, l’autre chancelante 
et accablée, entrèrent dans l’appartement de la reine, tandis que, 
après avoir une dernière fois humblement salué Brunehaut, le juif 
quitta la salle en refermant sur lui le rideau de cuir qui masquait 
la baie de l’escalier tournant. 


Brunehaut et sa confidente restèrent seules. 


* 


(Et maintenant, ô vous ! descendants de Joel, qui en ce moment 
allez continuer de lire ce récit, le dégoût, l’horreur, l’épouvante 
que vous éprouverez n'égalera jamais le dégoût, l’horreur, 
l’épouvante dont je suis saisi en écrivant la scène sans nom qui va 
se passer entre ces deux exécrables vieilles.) 


- Madame, - dit Chrotechilde à Brunehaut, - à qui donc 
destinez-vous celle des deux esclaves que vous voulez acheter ? 

- Tu me le demandes ? 

— Oui, madame... 


- Chrotechilde…. l’âge affaiblit ta pénétration habituelle. c’est 
fâcheux… 


- Madame, expliquez-vous !.… 


—Il faut que j’éprouve jusqu'où peut aller ce manque 
d'intelligence si nouveau chez toi. 


- En vérité, madame, je m’y perds. 


— Dis-moi, Chrotechilde, lorsque mon fils Childebert est mort 
assassiné par Frédégonde, il m’a laissé, n’est-ce pas, la tutelle de 
mes deux petits-fils Thierry et Theudebert ? 


— Oui... madame... mais moi je vous parlais de ces esclaves. 


_ Justement. mais écoute... À quel âge mon petit-fils 
Theudebert était-il père ?… 


_ À TREIZE ANS, madame(77); car à cet âge il eut un fils de 
Bilichilde, cette esclave brune aux yeux verts, que vous avez payée 
si cher. Je vois encore son regard fauve, étrange comme sa 
beauté. Du reste, une taille de nymphe, des cheveux crépus d’un 
noir de jais traînant jusqu’à terre... Je n’ai de ma vie vu pareille 


chevelure. 


- Cette esclave. qui la mit un soir dans le lit de mon petit-fils, 
alors à peine âgé de douze ans ?.… 


— Vous, MADAME(78); je vous accompagnais.. Ah! ah! ah! 
j'en ris de souvenir. Il avait d’abord une peur, cet innocent ; mais 
comme vous voilà devenue sombre... 


- Cette vile esclave! cette Bilichilde, malgré les autres 
concubines que nous avons données à mon petit-fils Theudebert, 
n’avait-elle pas pris sur lui un funeste ascendant ? 


— Si funeste, madame, qu’elle nous a fait toutes deux chasser de 
Metz et conduire prisonnières jusqu’à Arcis-sur-Aube, confins de 
la Bourgogne, royaume de votre autre petit-fils Thierry. Mais c’est 
là, madame, une vieille histoire: cette Bilichilde n’a-t-elle pas été, 
l’an dernier, étranglée par votre petit-fils(79), ce farouche idiot 
ayant passé de l’amour à la haine, et lui-même, après la bataille 
de Tolbiac, vaincu par son frère, que vous aviez déchaîné contre 
lui, n’a-t-il pas été, selon vos ordres, tonsuré, puis poignardé ? 
Enfin son fils, âgé de cinq ans, n’a-t-il pas eu la tête brisée contre 
une pierre(80) ? que voulez-vous de plus ?.… 


— Chez moi la haïne survit à la vengeance, comme le poignard 
survit au meurtre. 


— Et vous n'êtes point, madame, en ceci, raisonnable... Haïr au 
delà de la tombe, c’est naïf pour notre âge. 


— Mais passons. Aïnsi, ce que nous venons de dire ne t’ouvre 
point l'esprit. 

— À l'endroit de ces deux jolies esclaves ? 

— Oui... 

— Non, madame... 


— Poursuivons. Puisque ton intelligence est à ce point devenue 
obtuse. dis-moi, avant que nous n’ayons mis cette Bilichilde dans 
son lit, quel était le caractère de mon petit-fils Theudebert ? 


— Violent, actif, déterminé, opiniâtre et surtout fort glorieux. 
À dix ans ou onze ans, il sentait déjà l’orgueilleuse ardeur de son 
sang royal, et disait fièrement : « Je suis roi d’Austrasie, moi! » 


— Et deux ans... un an même après qu’il a eu possédé cette 
esclave brune aux yeux verts et aux cheveux crépus, si 
judicieusement choisie par toi, Chrotechilde, quel était le 
caractère de mon petit-fils ? 


— Oh! madame, Theudebert était méconnaissable. Énervé, 
indécis, languissant, il n’avait plus que la volonté d’aller du lit à la 
table avec ses concubines.. Car nous avions donné des compagnes 
à la Bilichilde.. C’est à peine s’il avait le courage de chasser au 
faucon, divertissement de femme; la chasse aux bêtes fauves était 
pour lui trop fatigante. Cela ne m’étonnait point; né robuste, 
pétulant, aimant dans sa première enfance les jeux bruyants, le 
grand air, il était devenu chétif, pâle, étiolé, recherchant le demi- 
jour, comme si l’éclat du soleil eût blessé sa vue; enfin, il 
annonçait devoir être de grande taille, et il est mort tout rabougri, 
presque imberbe ! 


— Mes vœux s’accomplissaient, Chrotechilde... Les débauches 
précoces énervent l’âme autant que le corps, et la postérité de 
Theudebert n’est pas née viable. 


- De fait, je n’ai jamais vu d’enfants si chétifs.. Quelle race, 
d’ailleurs, pouvait laisser un père nabot et presque idiot ? 


— Et dès l’âge de douze ou treize ans, Theudebert disait-il 
encore fièrement : « Je suis roi d’Austrasie, moi ! » 


- Non, certes, madame... car s’il nous arrivait par manière 
d’épreuve de lui parler des affaires de l’État, sous prétexte qu’il 
était roi, l’enfant vous répondait de sa voix alanguie et les yeux à 
demi fermés: « Grand’mère, je suis roi de mes femmes, de mes 
amphores de vin vieux et de mes faucons! Régnez pour moi, 
grand’mère.. régnez pour moi si cela vous plaît ! » 


- Et cela m'a plu, Chrotechilde... Et de fait, j'ai régné en 
Austrasie, pour mon petit-fils Theudebert, jusqu’au jour où cette 
vile esclave Bilichilde, usant de son ascendant sur cet idiot, m’a 
chassée de Metz... m’a chassée, moi, Brunehaut ! 


— Encore ce souvenir, encore l’orage sur votre front, encore des 
éclairs dans vos yeux! Mais pour Dieu, madame, l’esclave a été 
étranglée, l’idiot et son fils tués. j'oubliais même, pour compléter 
l’hécatombe de ces animaux malfaisants.… j'oubliais Quintio, maire 
du palais, duk de Champagne, qui, s’étant incongrûment mêlé de 
l'affaire de Metz, a été mis à mort par vos ordres(81)! Que vouliez- 
vous de plus? et d’ailleurs, est-ce que pour une Austrasie perdue 
vous n'avez pas retrouvé une Bourgogne ? Si Theudebert vous a 
chassée de Metz, ne vous êtes-vous pas réfugiée ici, à Châlons, 
auprès de votre autre petit-fils Thierry ? Hébété, énervé par les 
femmes que nous lui choisissions, ne l’avez-vous pas, par 
vengeance, poussé à une guerre implacable contre son frère qu’il a 


vaincu à Toul, à Tolbiac, et qui, après cette défaite, a été mis à 
mort lui et son fils, comme je vous le rappelais tout à l’heure ? 
Ainsi vengée de l’exil de Metz, n’avez-vous point dominé Thierry 
et régné à sa place? Aegila, maire du palais, vous inquiétait par 
son influence sur votre petit-fils, vous vous défaites d’Aegila et 
vous le remplacez par votre amant Protade, qui devient ainsi 
maire du palais, juste récompense des services de ce beau garçon. 


—Ils me l’ont tué. Chrotechilde! ils me l’ont tué... mon 
Protade(82) ! 


— Allons, madame, entre nous, avouez qu’il n’est pas qu’un 
Protade au monde; une reine ne chôme jamais d’amoureux ! Vous 
n’avez qu’à choisir parmi les plus beaux, les plus jeunes et les plus 
fringants de la cour de Bourgogne; et puis, madame, sans 
reproche, s’ils vous ont tué Protade, vous leur avez tué l’évêque 
Didier(83). 


- Il ne méritait pas son sort, peut-être ? 


- Lui! madame! jamais punition n’a été plus légitime! 
Astucieux prélat! vouloir nous supplanter dans notre commerce 
amoureux ! Imaginer de faire épouser cette princesse d’Espagne à 
votre petit-fils, afin de l’arracher, disait ce Didier, aux fangeuses 
débauches dont nous étions les pourvoyeuses(84). Aussi, qu’est-il 
arrivé? les flots de la Chalaronne ont emporté le corps de 
l’évêque. Cette Espagnole, sur laquelle il comptait pour vous 
évincer et dominer par elle Thierry, et par Thierry la Bourgogne ; 
cette Espagnole, répudiée par votre petit-fils, est retournée dans 
son pays au bout de six mois de mariage, et nous avons mis la 
main sur sa dot(85); enfin, Thierry est mort cette année de la 
dysenterie (dites donc, madame, — ajouta la vieille avec un sourire 
affreux, - mort de la dysenterie ?); de sorte que par la grâce de 
cette bienheureuse dysenterie, vous voici aujourd’hui maîtresse et 
reine souveraine de ce pays de Bourgogne, puisque Sigebert, le 
plus âgé des fils de Thierry, vos arrière-petits-enfants, n’a pas 
encore onze ans. Il ne faut pas qu’ils meurent, ces roitelets, car 
par leur mort, le fils de Frédégonde deviendrait l’héritier de leurs 
royaumes... Il faut seulement qu’ils vivotent, afin que vous 
régniez à leur place... Eh bien, madame, ils vivoteront... mais, jy 
songe, nous oublions l’esclave que vous voulez acheter à Samuel. 


— Au contraire, Chrotechilde, cet entretien nous ramène à 
l’esclave… 


— Comment cela ? 


- Il n’y a plus à en douter, l’âge amortit ton intelligence; 
autrefois si prompte à me comprendre, depuis un quart d’heure tu 
me donnes la preuve de ce fâcheux affaiblissement de ton esprit. 


— Moi, madame ? 


- Oui, autrefois au lieu de me demander ce que je compte faire 
d’une de ces deux esclaves de Samuel, tu m’aurais devinée ; mais 
je viens de me convaincre tout à mon aise de la lenteur sénile de 
ta perception. cela est triste, Chrotechilde. 


— Triste. autant pour moi que pour vous, madame... Mais. 
expliquez-vous.. Je vous en prie. 


— Quoi! cervelle appesantie ! Tu sais que j’ai la tutelle de mes 
arrière-petits-enfants, et sottement tu me demandes ce que je 
compte faire de ces jolies esclaves ? devines-tu, maintenant ? 


— Eh! oui, madame, je devine, mais vos reproches sont injustes ! 
Comment imaginer que vous songiez à cela... Sigebert n’a pas 
onze ans! 


— Tant mieux! 


— C'est vrai, — reprit l’autre monstre avec un éclat de rire 
épouvantable, — c’est vrai, tant mieux! 


Pendant cet horrible entretien, l’auguste masque de bronze, 
toujours immobile dans son médaillier sur la console d’ivoire, ne 
sourcilla pas... Sa bouche d’airain ne fit pas entendre un cri de 
malédiction, retentissant comme les clairons du dernier jugement. 
Non; ces monstruosités se dirent impunément... Où était-il donc 
le Dieu des catholiques, qui se manifestait par de si grands 
miracles en faveur de Clotaire, le tueur d’enfants ? 


L'entretien des deux matrones continua : 


ES 


— Donner une concubine à votre arrière-petit-fils Sigebert, — 
avait dit Chrotechilde à la reine ; - maïs il n’a pas onze ans! 


Tant mieux! - reprit Brunehaut; -— seulement, vois-tu, 
Chrotechilde, l'exemple de cette infâme Bilichilde me donne à 
réfléchir, et je ne sais laquelle préférer de ces deux esclaves. 
Qu'en pense ton expérience ? 


- Madame, la chose est délicate... La grande brune qui pleure 
toujours ne sera jamais dangereuse; c’est doux, candide et bête 
comme une brebis. Il n’y a point à craindre que cette innocente 
donne jamais à Sigebert de méchantes pensées contre vous. 


— Aussi je penche fort pour cette pleureuse; l’autre me paraît 


une petite commère par trop effrontée.… As-tu remarqué cette 
impudente ? elle n’a pas baissé les yeux devant moi, dont le regard 
fait baisser les plus fermes, les plus audacieux regards ! 


— Il se peut, madame, que cette frétillante petite diablesse ait 
trop de ce que la grande pleureuse n’a point assez... ou point du 
tout; mais ce sera peut-être un mal pour un bien. Examinons en 
experts le vrai des choses. Sigebert n’a pas onze ans, il est très- 
enfant, ne songe qu’à la toupie ou aux osselets, il est de plus doux 
et timide, c’est un véritable agneau; or, cette grande innocente 
étant de son côté une manière de sotte brebis... vous m’entendez, 
madame? D'un autre côté, cette petite endiablée pourrait 
effaroucher notre agneau... Je me rappelle toujours la peur de 
Theudebert, à la vue de l’esclave aux yeux verts et aux cheveux 
crépus.. Aussi je vous le répète, madame, ceci demande 
réflexion. D'ailleurs, rien ne presse... Sigebert est en Germanie 
avec le duk Warnachaire, maire du palais de Bourgogne. 


- Ils peuvent être de retour d’un moment à l’autre... Je les 
attends. 


— Quoi ! déjà ? 

— Oui, peut-être arriveront-ils ici aujourd’hui; aussi j’ai d'autant 
plus hâte d’acheter une esclave pour Sigebert, que je crains que 
pendant ce voyage en Germanie, Warnachaire n'ait pris une 
certaine influence sur Sigebert; or, cette influence serait bientôt 
perdue au milieu du trouble et des curiosités du premier amour de 
cet enfant. 


- Puisque vous vous défiez du duk, madame, pourquoi lui avoir 
confié Sigebert ? 


— Excepté en toi, peut-être, en qui ai-je confiance ici? Ne 
fallait-il pas faire accompagner Sigebert... La vue de cet enfant 
roi, d’une douce figure, aura intéressé les chefs de tribus 
germaines d’au delà du Rhin, dont ce Warnachaire est allé 
rechercher l'alliance... Leurs troupes doubleront mon armée... 
Oh! dans cette guerre suprême, sans merci entre moi et 
Clotaire Il... ce fils de Frédégonde sera écrasé. Il le faut. il le 
faut. 


— Et cela sera, madame. Jusqu'ici vos ennemis ont toujours 
tombé sous vos coups... La mort du fils de Frédégonde couronnera 
l’œuvre... cependant ce duk Warnachaire m'inquiète... Tenez, 
madame... ces maires du palais qui ont, il y a quarante ou 
cinquante ans, sous le règne des fils du vieux Clotaire, commencé 


par être intendants des maisons royales. et qui, peu à peu, sont 
devenus gouvernants des peuples, ces maires du palais finiront par 
manger les rois si les rois ne les mangent point. Ces habiles gens 
disent aux princes: « Ayez des concubines, buvez, jouez, chassez, 
dormez, prodiguez l’argent dont nous remplirons vos coffres, 
tenez-vous en joie, ne prenez point souci de régner, nous nous 
chargeons de ce fardeau. » Ce sont là, madame, de dangereuses 
scélératesses; qu’une mère, qu’une aïeule, agisse ainsi envers ses 
fils et ses petits-fils, c’est chose concevable; maïs chez les maires 
du palais, ceci touche fort à l’usurpation, et ce Warnachaire, à qui 
vous avez laissé son office de maire après la mort de Thierry, me 
semble vouloir dominer Sigebert et vous évincer, madame... Je 
sais que nous aurons la petite ou la grande esclave... pour nous 
maintenir contre le duk. Mais souvenez-vous, madame, de votre 
exil de Metz! 


- Tu prêches une convertie. j’ai dernièrement écrit à Aimoin, 
qui revient avec Warnachaire, de le tuer en route. 


— Eh! madame, que ne parliez-vous ! je vous aurais épargné ma 
rhétorique. 


— Malheureusement Aimoin n’a pas exécuté mes ordres. 
— Quel serviteur! et pourquoi n’a-t-il pas obéi ? 
— Je l’ignore encore; je le saurai aujourd’hui peut-être. 


— Du reste, il ne faut point nous hâter de penser mal de cet 
Aimoin. Une favorable occasion lui aura peut-être manqué; qui 
sait si vous n’allez pas le voir revenir seul avec le petit Sigebert ! 
En cas contraire, une fois ici, à Châlons, dans ce château, il en 
sera, madame, ce qu’il vous plaira de Warnachaïre... et croyez- 
moi, ces maires du palais! oh! ces maires du palais me semblent 
menaçants pour les royautés. Aussi, madame, les rois ne seront 
tranquilles sur leurs trônes que lorsqu'ils sauront se délivrer de ces 
dangereux rivaux toujours grandissants. 


— Je le sais, mais il faut du temps pour abattre leur puissance ; 
ils ont rallié à eux tous ces seigneurs bénéficiers enrichis par la 
générosité royale! Oh! le temps! le temps! ah! que la vie est 
courte, lorsque l’on sent en soi vouloir, pouvoir et force ! Ce temps 
qu’il me faut, c’est un long règne, je l’aurai ; les tribus barbares, de 
l’autre côté du Rhin, ont répondu à mon appel; elles se joindront 
à mon armée. Grâce à ce renfort, les troupes de Clotaire II 
écrasées, il tombe en mon pouvoir ! lui, Chrotechilde, lui. le fils 
de Frédégonde! Oh! la frapper dans son fils! puisque du fond de 


sa tombe elle brave ma haine! oh! faire lentement expirer le fils 
dans les tortures que je rêvais pour la mère! venger ainsi le 
meurtre de ma sœur Galeswinthe et de mon époux Sigebert! 
m'emparer des royaumes de Clotaire et régner seule sur la Gaule 
entière durant de longues années, car, malgré mes soixante ans 
passés, je me sens pleine de vie, de force et de volonté !.… 


— Je vous l’ai souvent dit, madame, vous vivrez cent ans et plus. 


- Je le crois, je le sens; oui, je sens en moi un vouloir, une 
vitalité indomptables. Oh! régner! ambition des grandes âmes! 
régner comme régnaient les empereurs de Rome, mes modèles! 
Oui, je veux les imiter dans leur toute-puissance souveraine ! 
compter par millions les instruments de mes volontés ! d’un signe 
redouté faire obéir les multitudes ! d’un geste pousser mes armées 
d’un bout à l’autre du monde! agrandir mes royaumes à l'infini ! 
et dire: Ces contrées des plus voisines aux plus lointaines, c’est à 
moi! c’est à moi! Courber cent peuples divers sous un même 
joug ! toutes ces forces éparses les concentrer dans ma main, ainsi 
que faisaient les empereurs de Rome... Dire je veux, et voir tant de 
populations différentes soumises à une loi unique, la mienne ! dire 
je veux, et voir s'élever sur toute la Gaule ces merveilles de l’art, 
dont j'ai déjà couvert la Bourgogne; châteaux forts, palais 
splendides, basiliques aux nefs d’or, chaussées immenses, 
prodigieux monuments, qui diront aux siècles futurs le grand nom 
de Brunehaut! et pour arriver à de si grandes choses quelques 
scrupules m’arrêteraient! Voyons? ces enfants que j’énerve! ces 
hommes que je tue parce qu’ils me gênent! pourraient-ils 
accomplir ou seulement concevoir mes desseins gigantesques ? de 
quel prix est la vie de ces obscures victimes? Leurs os seront 
poussière, leur nom oublié depuis des siècles, tandis que d’âge en 
âge mon nom continuera d’étonner le monde ! Mes victimes! eh! 
s’il en est quelques-unes dont la mémoire survive, c’est qu’elles 
auront été frappées par Brunehaut! on les plaint. je les 
immortalise… 


— Voilà, madame, une raison que sauraient faire pieusement, 
pour votre salut, ces prêtres cupides et rusés qui vous assiègent de 
demandes de terres et d’argent ! 


- Ne médis pas des prêtres, ils traînent mon char triomphal.… 
— L’attelage, madame, est ruineux. 


— Pour qui? les dons que je leur fais afin qu’ils enseignent aux 
peuples à vénérer Brunehaut, ces dons m’appauvrissent-ils ? n’est- 


ce pas le superflu de mon superflu? ne vais-je pas rétablir les 
impôts autrefois décrétés par les empereurs, et remplir ainsi 
incessamment mes coffres ? Les peuples crieront ! ils m’appelleront 
la Romaine! Peu m'importe, si mon fisc atteint à la fois les plus 
pauvres et les plus riches! et puis que veux-tu, Chrotechilde ? Il 
est du devoir d’une grande reine de payer royalement ceux qui 
lamusent... quand ils l’amusent. 


— Que trouvez-vous donc, madame, de divertissant chez ces 
mendiants hypocrites ? 


- Tiens... prends cette clef, ouvre ce coffret qui est sur la table, 
et cherches-y un parchemin noué d’un ruban pourpre. 


— Le voici. 
— Baïise-le. 
— Allons, madame, vous voulez rire. 


— Baise ce parchemin, te dis-je, femme de peu de foi; il est écrit 
de la main d’un pape... d’un pape vivant, du pieux Grégoire, en 
un mot. 


- Je comprends, mais je ne baiserai point le parchemin, 
madame, s’il vous plaît. Ainsi le pieux Grégoire, détenteur des 
clefs du paradis, vous promet de vous ouvrir toutes grandes les 
portes du séjour éternel ? 


— N'est-ce pas justice ? ne les ai-je pas assez richement dorées 
les clefs de leur paradis ?.. Ah! tu me demandes ce que je trouve 
d’amusant chez ces prêtres que je rémunère royalement ? lis tout 
haut ce que contient ce parchemin; je me sens en gaieté 
aujourd’hui... Allons, lis. 


— Madame, voici: « Grégoire, à Brunehaut, reine des Franks. — La 
manière dont vous gouvernez le royaume et l’éducation de votre fils 
attestent les vertus de votre excellence... » Chrotechilde ne put 
continuer; elle poussa un éclat de rire diabolique en regardant 
Brunehaut qui fit chorus d’hilarité avec sa confidente; celle-ci 
reprit, se contenant à peine: — Par ma foi, madame, vous avez 
raison, lire de telles choses écrites de la main du pape, le pieux 
Grégoire, c’est là un divertissement que l’on ne saurait payer trop 
cher... Je continue, nous en étions, je crois, madame, à vos 
vertus. 


— Nous en étions à mes vertus. 


- Donc je reprends: « .. L'éducation que vous donnez à votre fils 


atteste les vertus de votre excellence, vertus que l’on doit louer et qui 
sont agréables à Dieu; vous ne vous êtes point contentée de laisser 
intacte à votre fils la gloire des choses temporelles, vous lui avez aussi 
amassé les biens de la vie éternelle, en jetant dans son âme les germes 
de la vraie foi avec une pieuse sollicitude maternelle(86). » 


Et les deux vieilles de rire de nouveau, de rire tant et tant, ces 
deux monstres, que les larmes leur vinrent aux yeux, après quoi 
Brunehaut dit à sa confidente : - Va, Chrotechilde.. je me suis fait 
lire souvent les comédies satiriques des Romaïins... jamais celles 
de Plaute et de Térence ne vaudront celles que jouent chaque jour 
devant moi ces odieux hypocrites pour gagner les richesses dont je 
les comble. 


— C'est la vérité, madame, ce sont de fières comédies que les 
leurs ; ils mettent Dieu en scène ! 


— Et quelle scène! le ciel, le paradis, l’enfer, l’éternité.. Ah! 
comédie, te dis-je, comédie ! royale comédie !.… 


À cette nouvelle saillie de la reine, les deux vieilles 
recommencèrent de rire aux éclats; mais soudain cette hilarité fut 
interrompue par le bruit de cris joyeux et enfantins, partant de la 
chambre voisine; presque au même instant les trois frères de 
Sigebert, alors en voyage, entrèrent suivis de leurs gouvernantes 
et coururent entourer leur bisaïeule. Childebert, le moins jeune de 
ces arrière-petits-fils de Brunehaut, avait dix ans, Corbe neuf ans, 
Mérovée, le dernier, six ans; nées d’un père presque épuisé avant 
son adolescence par la précocité des excès de toutes sortes où sa 
grand'mère Brunehaut l'avait plongé par une infernale 
prévoyance, ces trois petites créatures, délicates, frêles, étiolées 
déjà, faisaient peine à voir; leur gaieté même attristait; au lieu 
d’être rondes, fermes et roses, leurs joues creuses, d’une pâleur 
maladive, semblaient rendre plus grands encore leurs yeux caves 
et cernés; leur longue chevelure, symbole de la royauté franque, 
tombait fine et rare sur leurs épaules; ils portaient de petites 
dalmatiques d’étoffes d’or ou d’argent. La gouvernante, après 
avoir respectueusement fléchi le genou à l’entrée de la salle, se 
tint auprès de la porte, tandis que les enfants entouraient leur 
bisaïeule. Childebert, le moins jeune, se tenait debout auprès 
d’elle; Corbe et Mérovée, les deux plus petits, avaient grimpé sur 
ses genoux, tandis qu’elle leur disait : 


— Vous voici très-gais ce matin, chers enfants! 


— Grand’mère, c’est Corbe, notre frère, qui nous faisait rire. 


— Voyons, qu’a donc dit Corbe de si plaisant ? 
- Tu sais bien, grand’mère, sa tourterelle blanche ? 
— Oui. 


- Il lui a arraché toutes les plumes, et elle criait.… et elle 
criait… 


— Et vous de rire... et de rire... démons! 


— Oui, grand’mère ; seulement à la fin notre petit frère Mérovée 
a pleuré! 


— Tant il riait, ce garçonnet ? 


- Oh! non, moi j'ai pleuré, parce qu’à la fin l’oiseau était tout 
saignant. 


— Alors, moi, j'ai dit à mon frère Mérovée: Tu n’as donc pas de 
courage, que le sang te fait peur? Et quand nous irons à la 
bataille, cela te fera donc pleurer, de voir le sang couler ? N’est-ce 
pas, Childebert, que j'ai dit cela ? 


- C'est vrai, grand’mère; et moi, pendant que Corbe parlait 
ainsi à Mérovée, j'ai pris un couteau et j’ai coupé le cou à la 
colombe... Ah! c’est que je n’ai pas peur du sang, moi; et quand 
j'aurai l’âge, j'irai à la guerre, n’est-ce pas, grand’mère ? 


— Ah! mes enfants, vous ne savez pas ce que vous désirez ! On 
peut bien, voyez-vous, chers petits, s'amuser à couper le cou à des 
colombes, sans pour cela se croire obligé d’aller un jour à la 
guerre. Figurez-vous donc que la guerre, mes enfants, c’est 
chevaucher jour et nuit, souffrir de la faim, du chaud, du froid, 
coucher sous la tente, et qui plus est, risquer de se faire tuer ou 
blesser, ce qui cause une grande douleur; ne vaut-il pas mieux, 
chers enfants, se promener tranquillement en char ou en litière ? 
coucher dans un lit douillet ? manger des friandises tout son soûl ? 
s'amuser tant que la journée dure? satisfaire aux moindres 
fantaisies qui nous viennent ? Dites, n’est-ce, point préférable aux 
vilaines fatigues de la guerre? Le sang des races royales est trop 
précieux pour l’exposer ainsi, mes jolis roitelets; vous avez vos 
leudes pour combattre l’ennemi à la bataille, vos serviteurs pour 
tuer les gens qui vous déplaisent ou vous offensent, vos prêtres 
pour vous faire obéir de vos peuples et vous absoudre de vos 
crimes, si vous en commettez. Vous n’avez donc qu’à vous amuser, 
qu’à jouir des délices de la vie, heureux enfants, sans autre souci 
que de dire: Je veux. Comprenez-vous bien mes paroles, chers 
petits ? Dis, Childebert, toi l’aîné de vous trois ? toi un garçon déjà 


raisonnable ? 


— Oh! oui, grand’mère, moi je ne suis pas plus soucieux qu’un 
autre d’aller à la guerre attraper de bons coups, je préfère 
m'amuser et faire ce qui me plaît; mais alors, pourquoi donc notre 
frère Sigebert s’en est-il allé à cheval, suivi de guerriers, en 
compagnie du duk Warnachaïire ? 


— Votre frère est maladif, mes enfants; les médecins m'ont 
conseillé de lui faire entreprendre, pour le bien de sa santé, un 
long voyage. 


- Et reviendra-t-il bientôt ? 
- Peut-être demain... peut-être aujourd’hui. 


— Oh! tant mieux, grand’mère, tant mieux, sa place ne restera 
pas vide dans notre chambre, il nous manque... 


- Ne vous réjouissez pas trop quant à cela, chers roitelets; 
désormais Sigebert aura sa chambre à part... Oh! c’est que c’est 
déjà un petit homme, lui! 


- Il n’a pourtant qu’un an de plus que moi. 


— Oh! oh! mais dans un an tu seras aussi un homme, toi, mon 
petit Childebert, —- répondit Brunehaut en échangeant avec 
Chrotechilde un épouvantable regard, — alors, comme ton frère, tu 
auras ta chambre à part et. et tout ce qui s’en suit; n’est-ce pas, 
Chrotechilde ? 


- Certainement, madame. il ne faut point faire de jaloux. 


— Qu'est-ce que j'aurai donc, grand’mère, de plus que ma 
chambre à part ? 


— Eh! mais, tes chambellans, tes écuyers, tes serviteurs, tes 
esclaves, tous gens soumis à tes caprices, comme les chiens à la 
houssine. 


— Oh! que je voudrais donc être plus vieux d’un an! 


- Et moi aussi, je te voudrais voir plus vieux d’un an... et Corbe 
aussi, et toi aussi, petit Mérovée, je voudrais vous voir tous de 
l’âge de Sigebert. 


— Patience, madame, -— dit Chrotechilde en échangeant de 
nouveau un regard diabolique avec Brunehaut, - patience, cela 
viendra... Mais quel est ce bruit dans la grande salle... De 
nombreux pas approchent.. si c'était le seigneur Warnachaire.… 


Chrotechilde ne se trompait pas, c'était en effet le maire du 


palais de Bourgogne, accompagné de Sigebert; cet enfant, à peine 
âgé de onze ans, était comme ses frères chétif et pâle; cependant 
l'animation du voyage, la joie de revoir ses frères coloraient 
légèrement son doux visage, car, ainsi que l’avait dit Chrotechilde 
à Brunehaut, ce pauvre enfant, malgré les exécrables conseils de 
sa bisaïeule, conservait jusqu'alors un caractère angélique; il 
courut dès qu’il entra embrasser la vieille reine, puis il répondit 
aux caresses et aux questions empressées de ses frères qui 
l’entouraient ; à chacun d’eux il remit de petits présents rapportés 
de son voyage et renfermés dans un coffret qu’il avait voulu 
prendre des mains d’un des serviteurs de sa suite, afin d’offrir plus 
tôt à ses frères ces témoignages de son souvenir. Chrotechilde, 
s’approchant alors de la reine, lui dit tout bas: - Madame... si 
vous m'en croyez, gardons les deux esclaves jusqu’à ce soir; d’ici 
là nous aviserons… 


— Oui, c’est le meilleur parti à prendre, - répondit Brunehaut ; 
et s'adressant à l’enfant: —- Va te reposer... tu raconteras ton 
voyage à tes petits frères; j’ai à causer avec le duk Warnachaire… 


Chrotechilde emmena les enfants, la reine resta seule avec le 
maire du palais de Bourgogne, homme de grande taille, d’une 
figure froide, impénétrable et résolue ; il portait une riche armure 
d’acier rehaussée d’or à la mode romaine ; sa large épée pendait à 
son côté, son long poignard à sa ceinture. Brunehaut, après avoir 
attaché longtemps son noir et profond regard sur Warnachaire, 
toujours impassible, lui fit signe de s’asseoir auprès de la table, s’y 
assit elle-même, et lui dit: - Quelles nouvelles ? 


— Bonnes... et mauvaises, madame... 
— Les mauvaises d’abord. 


— La trahison des duks Arnolfe et Pépin, ainsi que la défection 
de plusieurs autres grands seigneurs d’Austrasie, n’est plus 
douteuse; ils se sont rendus au camp de Clotaire II avec leurs 
hommes. 


— Depuis longtemps je soupçonnais cette trahison. Ah! 
seigneurs enrichis, rendus si puissants par la générosité des rois, 
vous poussez à ce point l’ingratitude! Soit; je préfère la franche 
guerre à la guerre sourde; les domaines, terres saliques ou 
bénéfices de ces traîtres, retourneront à mon fisc. Continue. 


— Clotaire II a levé son camp d’Andernach, et il est entré au 
cœur de l’Austrasie. Sommé de respecter les royaumes de ses 
neveux, dont vous avez, madame, la tutelle, il a répondu qu’il s’en 


remettrait au jugement des grands d’Austrasie et de Bourgogne. 


- Le fils de Frédégonde espère soulever contre moi les peuples 
et les seigneurs de mes royaumes; il se trompe; des exemples 
prompts, prochains, terribles, épouvanteront les traîtres… tous les 
traîtres, entends-tu, Warnachaire ? 


— Oui, madame. 


— Tous les traîtres, quel que soit leur rang, leur puissance, quel 
que soit le masque dont ils se couvrent, entends-tu, Warnachaïire ? 
maire du palais de Bourgogne. 


- J'entends, madame... J'entends même ce que vous ne me 
dites pas. 


— Tu lis dans ma pensée ? 


- Oui, vous me croyez un traître. Vous me soupçonnez surtout 
depuis votre récent retour de Worms ? 


- Je soupçonne toujours. 


— Votre soupçon, madame, s’est changé en certitude; vous avez 
écrit à Aimoin, un homme à vous, de me poignarder. 


— Je ne fais poignarder... que mes ennemis. 


— Je suis donc pour vous un ennemi, madame? Voici les 
morceaux de la lettre écrite de votre main à Aimoin pour lui 
ordonner de me tuer(87). 


Et le duk déposa sur la table plusieurs morceaux de parchemins 
déchirés ; la reine regarda le maire du palais d’un œil défiant. 


— Ainsi Aimoin t'a livré ma lettre ? 


- Non, madame, le hasard a mis en ma possession ces 
morceaux de parchemin. 


— Et pourtant... tu reviens ici ? 
— Pour vous prouver l'injustice de vos soupçons. 
— Ou pour mieux me trahir. 


— Madame, si j'avais voulu vous trahir, je me serais rendu, 
comme tant d’autres seigneurs de Bourgogne, auprès de 
Clotaire Il; je lui aurais donné votre petit-fils en otage, et je serais 
resté dans le camp de votre ennemi avec les tribus que j'ai 
ramenées de Germanie. 


- Ces tribus me sont dévouées…. elles ne t’auraient pas suivi, 
elles viennent ici pour renforcer mon armée. 


- Ces tribus, madame, viennent ici pour piller, peu leur importe 
que ce soit comme auxiliaires de Brunehaut ou de Clotaire Il; pays 
de Soissons, de Bourgogne ou d’Austrasie, ces Franks n’ont pas de 
préférence pourvu, qu'après s'être vaillamment battus et avoir 
aidé à la victoire, ils puissent ravager la contrée vaincue, faire un 
gros butin, et emmener de nombreux esclaves de l’autre côté du 
Rhin, tels sont les Franks que je vous ramène. 


- Je te dis, moi, que la vue de mon petit-fils, ce roi enfant, 
venant demander par ta bouche aide et force aux Germains, a 
intéressé ces barbares. 


— Si vous n’aviez, madame, expressément promis à ces tribus le 
pillage des territoires vaincus, ils seraient demeurés, croyez-moi, 
insensibles à la jeunesse de Sigebert; ils sont aussi sauvages que 
l’étaient nos pères, les premiers compagnons de Clovis; il m’a 
fallu de grands efforts pour les empêcher de tout ravager sur notre 
route, dans leur farouche impatience ils se croyaient déjà en pays 
conquis; chaque jour leurs chefs me demandaient à grands cris la 
bataille, afin d’être de retour en Germanie avec leur butin et leurs 
esclaves avant la saison d’hiver qui rend périlleuse la traversée. 


— Et ces tribus où sont-elles ? 
— Je les ai laissées vers Montsarran. 
— Pourquoi si loin de Châlons ? 


- Malgré mes recommandations, ces barbares ont volé et tué 
sur leur passage; les conduire ici, au cœur de la Bourgogne, puis 
les renvoyer ensuite en une autre contrée, selon les besoins de la 
guerre, c'était exposer à des désastres inutiles les populations 
qu’ils auraient traversées... Ces nouveaux malheurs pouvaient 
augmenter l’irritation; or, vous le savez, madame... de ce côté-ci 
de la Bourgogne une certaine agitation fermente dans la populace 
esclave. 


— Oui... à l’instigation de ces traîtres qui ont rejoint le fils de 
Frédégonde, ils tentent de soulever le peuple contre moi, contre la 
Romaine, comme ils m’appellent; oh! seigneurs et populace 
sauront ce que pèse le bras de Brunehaut. 


— Les ennemis de Brunehaut trembleront toujours devant elle, 
mais j'ai craint d’augmenter leur nombre en rendant nos 
populations victimes de la barbarie de vos nouveaux alliés; le 
territoire où j’ai fait camper ces tribus sera dévasté sans doute, 
mais ce ravage sera du moins limité. De plus, la position est assez 
centrale pour que ces auxiliaires soient dirigés partout où il le 


faudra selon les mouvements de l’armée de Clotaire Il; j’ai donc 
agi, je crois, madame, avec sagesse et prévoyance. 


— Et l’armée ? quelles sont ses dispositions ? 


- Elle est pleine d’ardeur, ne demande que la bataille; le 
souvenir des deux dernières victoires de Toul et de Tolbiac, et 
surtout l’immense butin, le grand nombre d’esclaves que les 
troupes ont enlevés, redoublent leur désir de combattre le fils de 
Frédégonde.. Ce sont là, madame, les bonnes nouvelles qui, selon 
moi, balancent les mauvaises. Brunehaut croit-elle encore que 
Warnachaire ait agi en traître ? 


— Qui sait ? 
— Moi, je le sais, madame. 


— Un homme dont on a voulu se défaire, qui l’apprend, et qui 
revient à vous; ah! Warnachaire, Warnachaire! cela donne à 
penser ! 


— Brunehaut est prompte au soupçon et au châtiment ; mais elle 
est magnifique envers qui la sert fidèlement. 


— Tu as donc quelque chose à me demander ? 


— Oui, madame, mais seulement après la guerre, ou plutôt, je 
l’espère, après la victoire. si je la remporte sur Clotaire II, si je 
parviens à vous l’amener prisonnier. 


— Warnachaire ! — s’écria la reine, frémissant d’une joie féroce à 
la pensée de tenir en son pouvoir le fils de Frédégonde.. — si tu 
m'amènes Clotaire prisonnier, je te défierai alors de former un 
vœu qui ne soit accompli par Brunehaut, et... — Mais se ravisant, 
elle jeta un sombre regard sur le maire du palais, et ajouta: — Si 
c'est un piège que tu me tends pour détourner mes soupçons, 
Warnachaire, il est habile. 


— Soit, madame, je suis un traître; vous frappez sur ce timbre, à 
l'instant vos chambellans, vos écuyers accourent, et me tuent là ! 
sous vos yeux; me voilà mort! Mais quel est l’homme que vous 
ne soupçonnez pas? Voyons? Qui prendrez-vous pour général ? 
est-ce le duk ALÉTHÉE ! Est-ce le duk ROCCON ? 

— Non! 

— Est-ce le duk SIGOWALD ? 

- Lui? tu railles! 


— Est-ce le duk EUBÉLAN ? 


— Peut-être... et encore ses anciennes liaisons avec Arnolfe et 
Pépin. ces deux traîtres ! Non, jamais je ne me fierai à Eubélan ! 


— Ceux-là seuls pourtant, madame, sont capables de 
commander l’armée; ceux-là seuls sont des hommes de guerre. 


— Oui, mais je n’ai voulu faire tuer aucun d’eux... ou du moins 
ils l’ignorent.…. tandis que j’ai voulu ta mort, Warnachaire. 


— Madame, raisonnons froidement.… 


— Peux-tu raisonner autrement, homme impassible... homme 
impénétrable… 


- Impénétrable à la trahison, madame. 
— Des mots... des mots... 


— Voici des faits: vous me croyez animé contre vous d’un 
ressentiment de haïne, parce que vous avez voulu ma mort? 
L'espoir de la vengeance me ramène, dites-vous, ici? Alors, 
madame, qui m’empêche de mettre la main sur ce timbre pour 
vous empêcher d’appeler aide ? 


Et le duk fit ce qu’il disait. 
— Qui m’empêche de tirer ce poignard ? 


Et le duk fit briller cette arme aux yeux de Brunehaut, dont le 
premier mouvement fut de se rejeter en arrière sur le dossier de 
son siège. 


— Qui m’empêche enfin de vous tuer d’un seul coup de ce fer 
empoisonné comme l’étaient les poignards des pages de 
Frédégonde ? 


Et en disant ces derniers mots, Warnachaire s'était tellement 
rapproché de Brunehaut qu’il pouvait la frapper avant qu’elle eût 
poussé un cri... La reine, sauf un premier mouvement de crainte 
ou plutôt de surprise, n'avait pas sourcillé; son regard 
indomptable était resté hardiment fixé sur les yeux du maire du 
palais; elle écarta d’un geste de dédain la lame du poignard, 
demeura quelques instants pensive, et reprit comme à regret: — Il 
faut pourtant croire à quelque chose; tu aurais pu me tuer, c’est 
vrai; tu ne l’as pas fait... je ne peux nier l’évidence. Tu ne veux 
donc pas te venger de moi... à moins que tu me réserves un sort 
selon toi plus terrible que la mort; pourtant, non, un homme qui 
hait fermement, tombe peu dans ces raffinements hasardeux. 
L'avenir n’appartient à personne; on trouve une belle occasion 
pour frapper son ennemi, on le frappe tôt et vite. Donc, je te 


crois sans haine contre moi; tu conserveras le commandement de 
l’armée. Écoute, Warnachaire, tu l'as dit: Brunehaut est 
implacable dans ses soupçons et sa haine; mais elle est 
magnifique pour qui la sert fidèlement... Que par toi le fils de 
Frédégonde tombe entre mes mains, et ma faveur dépassera tes 
espérances. Oublions le passé. 


— Il est oublié, madame. 
— Vrai? 
— Vrai. 


— Et puis, il faut, vois-tu, Warnachaire, aller au fond des choses. 
J’ai voulu te faire tuer. Eh! mon Dieu! c’est vrai! j’en ai fait tuer 
tant d’autres! Maïs ce n’est pas, je t’en assure, par amour du sang. 
Que veux-tu ? il faut se mettre à la place des gens... On m'a tué 
ma sœur Galeswinthe, on m’a tué mon mari, on m'a tué mon fils, 
on m'a tué mes plus fidèles serviteurs ; seule j’ai eu à défendre les 
royaumes de mon fils et de mes petits-fils contre des rois acharnés 
à ma perte; toute arme m'a été bonne, et, après tout, j’ai remporté 
de brillantes victoires, j’ai accompli, avoue-le, Warnachaïire, de 
grandes choses. Et pourtant l’on me haiïit, les seigneurs franks me 
jalousent. cette vile plèbe gauloise, esclave ou populace, 
sourdement excitée contre moi... se rebellerait peut-être sans la 
terreur que je lui inspire... Et... mais, cet homme! quel est cet 
homme? -— s’écria Brunehaut en s’interrompant. Et se levant 
brusquement, elle indiqua du geste Loysik, qui, debout au seuil de 
la porte donnant sur l’escalier tournant pratiqué dans l’épaisseur 
de la muraille, soulevait d’une main le rideau qui l'avait 
jusqu'alors tenu caché aux yeux de la reine et du maire du palais 
de Bourgogne. Warnachaire fit quelques pas à l’encontre du vieil 
ermite-laboureur qui s’avançait lentement et dit : 


— Moine, comment te trouves-tu là? Ton audace est grande de 
t’introduire dans l’appartement de la reine... Qui es-tu ? 


— Je suis le supérieur du monastère de la vallée de Charolles. 


-Tu mens, - dit Brunehaut, — j'ai envoyé l’un de mes 
chambellans à cette abbaye pour s’assurer de la personne de ce 
Loysik. 


— Votre chambellan, -— reprit le moine d’une voix moins assurée, 
- votre chambellan, ainsi que l’archidiacre et vos hommes de 
guerre, sont à cette heure prisonniers dans le monastère. 


Venir annoncer soi-même, supérieur de la communauté, une 


nouvelle non moins improbable qu’offensante pour l’orgueil 
despotique de Brunehaut, venir l’annoncer à cette femme 
implacable, et s’exposer ainsi à une mort certaine, cela parut 
tellement exorbitant à la reine qu’elle n’y crut pas; elle haussa les 
épaules d’un air de pitié dédaigneuse et dit au maire du palais: — 
Duk... ce vieillard est fou... Mais comment ce mendiant s’est-il 


introduit ici ? 


D’autres circonstances devraient bientôt augmenter la créance 
de Brunehaut à l’insanité de la raison du moine. Loysik avait 
continué de s’avancer lentement vers la reine; mais malgré cette 
fermeté d’âme, dont il avait donné tant de preuves durant sa 
longue vie, à mesure qu’il s’approchait de cette femme 
épouvantable, il perdit peu à peu son assurance, son esprit se 
troubla, ses lèvres se refusèrent à la parole, il sentit ses genoux 
vaciller, il fut obligé de s’arrêter et de s’appuyer un instant sur 
une console d'ivoire à sa portée; cette émotion profonde, 
insurmontable était encore moins causée par l’horreur qu’inspirait 
la reine au vieux moine, que par la conscience de la terrible 
position où il se trouvait; peu lui importait la vie, il en avait fait 
le sacrifice en se rendant chez Brunehaut; mais il voulait sauver 
ses frères de la vallée d’un horrible désastre, quel que fût 
l’héroïsme de leur résistance ; et quoiqu'il eût une ferme confiance 
dans le moyen qu’il espérait employer pour arriver à ses fins, son 
trouble lui faisait momentanément perdre le fil de ses idées; la 
tête penchée sur sa poitrine il tâchaïit, déplorant sa faiblesse, de 
raffermir ses esprits, de relier ses pensées. En réfléchissant ainsi, 
son regard s’arrêta par hasard sur le médaillier que soutenait la 
console d'ivoire où il s’appuyait. La grande médaille de bronze 
attira d’autant plus facilement les yeux du moine, que celle là 
seule était de ce métal, au milieu d’autres effigies en or et argent. 
D'abord Loysik la contempla machinalement, puis peu à peu attiré 
malgré lui par un intérêt indéfinissable, il se baissa, observa de 
plus près l'empreinte, et lut une inscription placée au-dessous du 
visage auguste qui semblait jaillir du bronze... Le vieillard 
tressaillit, éprouva une impression soudaine, extraordinaire, 
mélangée d’enthousiasme, de stupeur et d’espoir; le trouble de 
son esprit cessa, il se sentit rassuré, réconforté, comme s’il eût 
trouvé un appui aussi inattendu que puissant; il voyait enfin 
quelque chose de providentiel dans ce rapprochement formidable : 
— L'image de Victoria dans le palais de Brunehaut. - Oui, cette 
médaille, c'était celle de la mère des camps; au-dessous de son 
effigie on lisait: VICTORIA EMPEREUR. 


Loysik s’était courbé, afin de contempler de plus près les traits 
de l’héroïne gauloise; lorsqu'il l’eut reconnue il fléchit un genou, 
et levant ses deux mains vers l’image auguste, il murmura : 


— Ô Victoria. sainte guerrière de la Gaule ! ta présence en cet 
horrible lieu raffermit mon esprit et mon espoir; il me semble 
qu’elle me donnera la force de sauver la descendance de 
Scanvoch, ce fidèle soldat que tu appelais ton frère, et qui fut un 
de mes aïeux!.. Oui, je le sauverai lui et tous nos frères de cette 
vallée, où ta mémoire auguste est encore glorifiée. 


Brunehaut et Warnachaïre, stupéfaits de l’étrangeté de ce 
vieillard, qui n’avait d’ailleurs rien d’offensif, tantôt le suivaient 
des yeux, tantôt se regardaient en silence durant le peu d’instants 
qui suffirent à Loysik pour reconnaître l’effigie de Victoria. La 
reine, de plus en plus convaincue que ce moine était fou, perdit 
patience, frappa du pied et s’écria: 


< 


— Duk, appelle mes pages, qu’ils chassent d’ici à coups de 
houssine ce vieux fou qui se dit abbé du monastère de Charolles, 
et qui vient s’agenouiller devant mes médailles antiques, en leur 
adressant je ne sais quelles invocations insensées ; mais je ferai 
rudement châtier ceux qui ont laissé ce vagabond s’introduire ici. 


Brunehaut parlait encore lorsqu'un de ses pages entra par la 
porte de la grande salle, et après avoir fléchi le genou lui dit: 


— Glorieuse reine... un messager arrive à l’instant de l’armée, il 
est porteur de lettres urgentes pour le seigneur Warnachaire. 


— Cela est important, duk, va recevoir ce messager, reviens 
promptement m'instruire des nouvelles qu’il apporte. - Puis 
s'adressant au page et lui montrant Loysik qui, le front haut, le 
regard ferme, s’avançait vers elle: - Va chercher quelques-uns de 
tes compagnons et chasse d'ici, à coups de houssine, ce vieux 
moine fou; la perte de sa raison lui épargne un autre châtiment. — 
La reine se levant alors se dirigea vers sa chambre à coucher, 
disant au maire du palais: - Warnachaire, reviens au plus tôt 
m'instruire des nouvelles apportées par le messager. 


— Je vais, madame, le recevoir à l’instant ; mais ce fou. 


— Cela regarde mes pages... Allons, aux houssines..…. aux 
houssines ! 


Le maire du palais sortit; au moment où la porte se trouvait 
ainsi ouverte, le page, sans quitter la salle, appela plusieurs de ses 
compagnons rassemblés dans la pièce voisine. Loysik voyant la 


reine, sans s’occuper plus de lui que l’on ne s’occupe d’un insensé, 
rentrer dans sa chambre, Loysik courut vers Brunehaut, et lui 
présentant un parchemin qu’il venait de tirer de sa robe, il lui dit 
d’une voix forte: —- Je ne suis pas fou... Cette charte du feu roi 
Clotaire I€T vous prouvera que je suis le supérieur du monastère de 
Charolles, où votre chambellan et ses soldats sont à cette heure, je 
vous le répète, retenus prisonniers par mon ordre. 


— Loysik! — s’écria l’un des jeunes pages qui venaient d’accourir 
à la voix de leur compagnon, -— le frère Loysik ici ? 


— Quoi! ce moine! - s’écria Brunehaut stupéfaite, — c’est 
Loysik ?.… l’abbé du monastère de Charolles ? 


— Oui, glorieuse reine! 
— D'où le connais-tu ? 


— On me l’a montré et nommé au dernier marché d’esclaves ; il 
achetait des captifs pour les affranchir; ce matin je l’ai vu 
traverser une des cours du palais en compagnie du juif Samuel, 
que tout le monde connaît à Châlons. 


Brunehaut fit signe aux pages de sortir, et après un instant de 
réflexion, s'adressant à l’un d’eux: - Va dire à l’ami Pog de se 
rendre dans sa cave avec ses garçons; il allumera son brasier, ses 
lanternes et il attendra. 


Le page s’inclina en pâlissant; mais avant de s’éloigner il jeta 
sur le vieillard un regard de commisération et d’épouvante. La 
reine, restée seule avec Loysik, marcha quelques instants 
silencieuse et d’un pas agité; puis elle dit à l’ermite laboureur 
d’une voix sourde et brève : - Donc, tu es Loysik, toi ? 


— Je suis Loysik, supérieur du monastère de Charolles. 
— Et d’abord, comment as-tu pénétré ici ? 


- J'ai rencontré ce matin aux abords de ce château un 
marchand d'esclaves nommé Samuel; dernièrement encore je lui 
avais acheté plusieurs captifs: il m’a appris qu’il se rendait ici; 
sachant que l’on entrait difficilement dans ce palais, j’ai demandé 
à Samuel de l’accompagner; il a d’abord hésité, deux pièces d’or 
l'ont décidé. 

— Ces juifs! Et comme les gardiens des portes avaient l’ordre 
d'introduire Samuel et des esclaves, tu as passé avec sa 
marchandise ? 


— C’est la vérité. 


- De sorte que pendant que le juif m’a amené ici les deux 
jeunes filles, tu attendais dans la salle basse ? 


Loysik fit un signe de tête affirmatif. 
— Mais ensuite, lorsque Samuel a quitté le palais ? 


- Le juif m’ayant dit que de la salle basse on montait ici par cet 
escalier, j'y suis monté tout à l’heure, et, caché derrière le rideau, 
j'ai entendu votre entretien avec une de vos femmes. 


Brunehaut bondit sur son siège, puis regardant le moine d’un 
air de doute effrayant : - Ainsi, cet entretien tu l’as entendu ? 


— Oui; j'allais entrer, vous croyant seule; les premiers mots de 
votre conversation avec votre confidente m'ont frappé. j'ai 
écouté; ailleurs je ne me serais jamais permis cette action basse et 
déloyale... mais. 


— Mais dans le palais de Brunehaut, tout est permis, n’est-ce 
pas ? 

- Le palais de Brunehaut est hors de l’humanité; lorsqu'on met 
le pied ici, l’on sort du monde connu; ses lois n’existent plus. 
Lorsque je me suis approché de cette porte, il m’a semblé entendre 
deux damnées dans l’enfer des catholiques... Cette rencontre est 
rare. j'ai écouté. 


— Vieillard.. j'aime ton courage, tu supporteras vaillamment la 
torture, elle durera plus longtemps. Tu connais l’ami Pog et ses 
garçons, que j’ai tout à l’heure fait avertir par un de mes pages ? 


- Le bourreau et ses aides, je suppose. 
— Justement... Dis-moi... quel âge as-tu ? 
— L’âge d’un homme qui va mourir. 

- Tu t’attendais à la mort ? 

Loysik haussa les épaules sans répondre. 


— C'est juste, — reprit Brunehaut avec un sourire affreux, — 
apporter de pareilles nouvelles, c'était courir au-devant du 
supplice… 


— Je suis venu ici de mon plein gré, votre chambellan et ses 
hommes sont restés prisonniers dans le monastère ; il ne leur sera 
fait aucun mal. 


- Vieillard, tu te trompes... Oh! un châtiment terrible les 
attend. Infamie... lâcheté... honte et trahison! Un officier, des 
hommes de guerre de Brunehaut prisonniers d’une poignée de 


moines ! L’ami Pog et ses garçons auront plus de besogne que je ne 
le croyais. 


— Vos hommes de guerre n’ont pas été lâches; eussent-ils été 
deux fois plus nombreux, ils n’auraient pu résister aux gens du 
monastère et de la vallée de Charolles… 


— Vraiment. 


— Non, car mes frères ont résolu de vivre ou de mourir libres. Si 
vous méconnaissez les droits que leur garantit une charte du feu 
roi Clotaire Ier. 


— Et cette charte. tu l’invoques auprès de moi ?.… 
— Pourquoi non ? 


-Tu le demandes? Une charte du père du mari de 
Frédégonde? une charte de l’aïeul de ClotaireIl, fils de 
Frédégonde, mon plus mortel ennemi. Moine, je te croyais un 
homme dangereux et subtil, je me trompais; tu viens ici me parler 
d’une charte signée de l’aïeul de l’homme que je poursuivrai 
jusqu’à la tombe... Maïs, vieillard insensé! un arbre qui aurait 
prêté son ombrage au fils de Frédégonde, je le ferais brûler, cet 
arbre! Une source où cet homme se serait désaltéré.. je la ferais 
empoisonner, cette source... Et il s’agit, non plus d’objets 
inanimés, mais d'hommes, de femmes, d’enfants qui doivent leur 
liberté à l’aïeul du fils de Frédégonde ! Je peux, ces affranchis de 
Clotaire Ier, les faire souffrir dans leur âme, dans leur chair et 
dans leur race! Oh! merci! moine, merci; dès demain tous les 
habitants de cette vallée seront envoyés comme esclaves à ces 
farouches tribus qui me viennent de Germanie... Ce sera une 
avance sur le pillage promis. 


— Soit, vous allez envoyer de nombreuses troupes dans la 
vallée; elles y pénétreront de vive force, elles écraseront nos 
habitants malgré leur résistance héroïque: hommes, femmes, 
enfants sauront mourir. Vos soldats, après un combat acharné, 
entrant dans la vallée n’y trouveront que cendres et cadavres; 
c’est dit; maintenant, écoutez ceci. La guerre est déclarée entre 
vous et le fils de Frédégonde ; le moment est suprême, vous avez 
besoin de toutes vos forces. Exécrée du peuple, exécrée des 
grands, dont les plus considérables sont déjà dans le camp de 
Clotaire Il, soupçonnant vos généraux, ne rêvant que trahison; à 
peine êtes-vous certaine de la fidélité de votre armée, puisqu'il 
vous faut appeler comme auxiliaires des tribus barbares et leur 
promettre le pillage. Écoutez encore. Notre malheureux peuple 


est énervé par l’esclavage, je le sais; mais, guidé par son instinct 
et voyant s’accroître de jour en jour la grandeur des maires du 
palais, il fait des vœux pour eux; songez-y, à leur voix il se 
soulèvera, parce que il voit en eux les ennemis des rois franks ; et 
cette lutte sanglante nous profitera tôt ou tard, à nous peuple 
conquis ! 


— Ah! tu sais bien que l’on ne périt qu’une fois dans les 
tortures, de là vient ton audace, - dit Brunehaut frappée, malgré 
sa fureur, des paroles de Loysik. — Continue... je veux voir 
jusqu'où ira ton insolence ! 


— Nos gens de la vallée, malgré leur résistance héroïque, seront 
écrasés... Cependant, voyons! croyez-vous que les populations 
voisines, si hébétées, si craintives qu’elles soient devenues, 
resteront impassibles lorsqu'elles auront vu des hommes de leur 
race, défendant leur liberté, se faire exterminer jusqu’au dernier ? 
Savez-vous que l’horreur de la conquête, la haine de la servitude, 
l’excès de la misère, ont souvent poussé à d’indomptables révoltes 
des peuples encore plus abâtardis que le nôtre! Savez-vous que 
demain... demain! une insurrection terrible peut éclater contre 
vous à la voix des grands qui vous abhorrent ! 


- Insensé! est-ce que ces grands ne sont pas autant que nous les 
ennemis de ta vile race conquise ! 


— Oui, leur but atteint, votre perte accomplie, ces grands 
écraseront ce peuple comme vous l’écrasiez vous-même, c’est le 
droit qu’ils vous disputent ; oui, après l’explosion de sa colère, ce 
malheureux peuple reprendra son joug avec docilité.. car les 
temps, hélas! ne sont pas encore venus! Mais qu'importe! Cette 
révolte au cœur de votre royaume en ce moment où votre 
implacable ennemi menace vos frontières, en ce moment où la 
trahison vous enveloppe... cette révolte serait aujourd’hui votre 
perte. et vous livrerait vous, vos royaumes, au fils de 
Frédégonde ! 


< 


À ce nom Brunehaut tressaillit de fureur... Puis, le front 
penché, le regard fixe, elle parut plus attentive encore aux paroles 
de Loysik, qui continua avec un amer dédain: 


- La voilà donc cette reine si fameuse par l’effrayante audace 
de sa politique ! Pour assurer son empire elle a commis des crimes 
qui feront un jour douter de la vérité de l’histoire. Et elle va 
risquer ses royaumes, sa vie, par haine d’une poignée d'hommes 
inoffensifs! L’avaient-ils donc outragée? Non, ils lui étaient 


inconnus jusqu'ici; son attention a été attirée sur eux par la 
cupidité d’un évêque envieux de posséder leurs biens. Mais ces 
hommes qu’elle veut réduire à l’héroïsme du désespoir! ces 
hommes, si elle les épargnait, seraient-ils pour elle de dangereux 
ennemis? Non, ils ne demandent qu’à continuer de vivre libres, 
paisibles, laborieux; s’ils peuvent devenir redoutables, c’est par 
l'exemple de leur martyre... et cette femme n’a qu’une idée fixe: 
leur martyre. Il peut provoquer des soulèvements dont elle sera 
la première victime... Elle les brave... pourquoi? Pour se venger 
de ce que la liberté de ces hommes a été garantie par un roi mort 
il y a un demi-siècle. Oh ! vertige du crime ! avec quelle joie je te 
verrais pousser cette femme aux abîmes, si le pied ne devait lui 
glisser dans le sang de mes frères ! 


Brunehaut, après avoir écouté Loysik avec une attention 
profonde, garda un moment le silence et reprit: - Moine. il est 
fâcheux que tu aies l’âge des gens qui vont mourir... tu serais 
devenu mon conseiller le plus écouté; je ne raille pas, je suivrai 
tes avis. Cette vallée sera épargnée pour le présent... Tu dis vrai; 
en ce moment où la guerre menace... où les grands n’attendent 
que l’occasion de se rebeller contre moi, réduire les habitants de 
cette vallée au désespoir, au martyre, serait de ma part une folie. 


— Mon but est rempli; je ne vous demande pas de promesse au 
sujet du monastère et des habitants de la vallée de Charolles, 
votre intérêt est pour moi la meilleure garantie. Maintenant je 
voudrais une feuille de parchemin pour écrire. 


— À qui? 

— À mon frère... et à mes moines... quelques lignes seulement ; 
vous pourrez les lire... Ce sont des adieux à ma famille; je désire 
aussi prier les membres de ma communauté de laisser libres votre 


chambellan, l’archidiacre et vos hommes de guerre; un de vos 
messagers portera ma lettre. 


— Il y a là sur cette table ce qu’il faut pour écrire. Assieds-toi… 


Loysik s’assit et se mit à écrire avec sérénité ; cependant sa joie 
était si grande d’avoir heureusement réussi dans cette difficile 
occurrence, que sa main vacillait un peu; Brunehaut l’observait, 
sombre et silencieuse ; elle lui dit: - Tu trembles.. vieillard ? 


- C’est vrai, mais excusable; la satisfaction d’avoir épargné tant 
de maux à mes frères m’émeut et ma main tremble. 


— As-tu fini? 


— Voici la lettre. Lisez. 


Brunehaut lut, et reprit en roulant le parchemin : - Ces adieux 
sont simples, dignes et touchants; je comprends de mieux en 
mieux la puissante et dangereuse influence que tu exerces sur ces 
gens-là. Ils sont le bras, tu es la tête. Tout à l’heure ils ne seront 
plus qu’un corps sans tête. et, après la guerre, je les réduirai plus 
facilement. Tu n’as rien à me demander ? 


— Rien. sinon de hâter mon supplice. 


— Je serai généreuse; ton inébranlable fermeté me plaît; je te 
fais grâce de la torture, et te laisse le choix de ta mort. 


— Faites-moi simplement couper la gorge. 
- De quelle manière ? 


- Avec un rasoir; j’indiquerai le bon endroit à l’ami Pog; je suis 
assez chirurgien pour renseigner votre bourreau. 


— Tu seras content... Allons, cherche bien, moine... Tu n’as rien 
de plus à me demander ? 


— Si, - répondit Loysik en se dirigeant lentement vers la console 
d'ivoire où était le médaillier, — je voudrais emporter cette grande 
médaille de bronze; je la garderais seulement pendant le peu de 
temps qui me reste à vivre. Il me serait doux de mourir les yeux 
attachés sur cette glorieuse effigie. 


— Quoi! cette médaille à laquelle en entrant ici tu as adressé je 
ne sais quelle invocation, qui m’a fait te prendre pour un fou ? 
Voyons-la donc, cette médaille... Ce sont de ces choses antiques 
que l’on a par curiosité. Vraiment... cette femme est belle et fière 
sous son casque de guerrière... Qu'il y a-t-il de gravé au-dessous : 
Victoria, empereur. Une femme empereur ? Qu'est-ce à dire ? 


— Ce titre souverain lui fut décerné après sa mort... 

— C'était tard... Et pendant sa vie, que faisait-elle donc ? 

— Elle aimait son fils. 

— Ah ! elle avait un fils ? Elle était sans doute de race royale ? 
— Elle était de race plébéienne. 

— Mais sa vie. quelle fut sa vie ? 


- Simple... austère, illustre! Sa grande âme se lisait dans ses 
traits, d’une sérénité grave... Figure auguste que le bronze a 
reproduite pour la postérité. 


— Moine... assez sur sa figure... Quelle fut sa vie ?.… 


— Sa vie fut celle d’une chaste épouse... d’une mère sublime... 
d’une vaillante Gauloise. Elle ne quittait sa modeste demeure que 
pour suivre son fils à la guerre ou aux camps. Les soldats 
l’adoraient; ils l’appelaient leur mère. Elle élevait virilement son 
fils dans le saint amour de la patrie, et lui donnait l’exemple des 
plus hautes vertus. Son ambition. 


— Cette femme austère était ambitieuse ! 


- Autant qu’une mère peut l'être pour son fils; elle avait 
l'ambition de faire de ce fils un grand citoyen, l’ardent désir de le 
rendre digne d’être un jour élu chef de la Gaule par le peuple et 
par l’armée. 


— Élevé par une mère. si incomparable, il fut élu ? 


— Citoyens et soldats l’acclamèrent d’une seule voix. En le 
choisissant, ils glorifiaient encore Victoria... Victoria, sa mâle 
éducatrice ! Ces qualités brillantes qu’ils honoraïient en lui, c'était 
son œuvre à elle! L'élection du fils consacrait l'influence 
souveraine de la mère. Oh! véritablement souveraine par le 
courage, le génie, la bonté. Alors commença pour le pays une ère 
de gloire et de prospérité. S’affranchissant du joug de Rome, la 
Gaule libre, forte, refoula les Franks hors de ses frontières, et jouit 
enfin des bienfaits de la paix! Aussi d’un bout à l’autre du 
territoire un nom était idolâtré ! Ce nom! le premier que les mères 
apprenaient à leurs enfants, après celui de Dieu... Ce nom si 
populaire, ce nom entouré de tant de vénération, de tant d’amour, 


c'était celui de Victoria ! 


— Enfin, moine... cette femme... que dis-je? cette divinité 
régnait pour son fils! 


— Oui... comme la vertu règne sur le monde! Invisible aux 
yeux, c’est aux cœurs qu’elle se révèle; Victoria la Grande, aussi 
modeste dans ses goûts que la plus obscure matrone, fuyait l’éclat 
et les honneurs. Retirée dans son humble maison de Trèves ou de 
Mayence, elle jouissait de la gloire de son fils, de la prospérité de 
la Gaule... Mais pour régner en reine... non... non... elle 
méprisait trop les royautés. 


— Et la cause de ce dédain superbe ! 


— Victoria disait sagement que le pouvoir royal héréditaire se 
transmettant avec la possession des peuples comme un domaine 
avec ses esclaves est une usurpation monstrueuse. Victoria disait 


encore que ce pouvoir presque sans bornes finit tôt ou tard par 
dépraver les meilleurs naturels et par rendre les méchants 
l’exécration du monde... Fidèle à ses principes, elle refusa de 
rendre le pouvoir héréditaire pour son petit-fils ! 


— Il eût été dommage qu’une si glorieuse race s’éteignît.. Ah! 
elle avait un petit-fils. 


— Oui, comme vous... Victoria était aïeule…. 


Et Loysik regarda fixement la reine. Dans la manière dont le 
vieux moine accentua ces mots adressés à Brunehaut: —- Comme 
vous, Victoria était aïeule il y avait quelque chose de si 
souverainement écrasant! une condamnation si flétrissante des 
épouvantables moyens employés par ce monstre pour dépraver, 
énerver, tuer moralement ses petits-fils dont elle était forcée de 
respecter la vie pour régner en leur nom... que Brunehaut, livide 
de rage, mais se contenant toujours, de crainte de laisser voir les 
blessures saignantes de son orgueil infernal, ne put soutenir le 
regard du vieillard et baissa les yeux devant lui. Loysik 
poursuivit : 


— Oui, Victoria était aïeule, et tout en régnant sur la Gaule par 
son génie, dont le renom s’étendait jusqu'aux nations voisines, 
Victoria la Grande filait sa quenouille auprès du berceau de son 
petit-fils ; elle veillait sur lui comme elle avait veillé sur le père de 
cet enfant, avec une mâle sollicitude ; son espoir était de faire de 
lui un bon citoyen, un brave soldat; cet espoir fut détruit, une 
trame épouvantable enveloppa le fils et le petit-fils de cette 
femme auguste; ils périrent dans un soulèvement populaire. 


— Ha! ha! - s’écria Brunehaut avec un éclat de rire sardonique 
et joyeux, comme si sa haine contre l’héroïne gauloise eût été 
assouvie. — Elle a dû bien souffrir... Telle est donc, moine, la 
justice de Dieu! 


— Telle est la justice de Dieu... car ce crime permit à Victoria de 
léguer à l’admiration des siècles un noble exemple d’abnégation et 
de patriotisme! Après la mort de son fils et de son petit-fils, 
Victoria, suppliée par le peuple, par l’armée, par le sénat, de 
gouverner la Gaule. refusa. Oui, — ajouta Loysik, répondant à un 
geste de surprise échappé à Brunehaut, ce monstre qui pour 
régner avait dépassé les limites des crimes connus, — oui, Victoria 
refusa par deux fois; elle désigna ceux qu’elle croyait les plus 
dignes d’être élus chefs du pays, leur offrant le tout-puissant appui 
de sa popularité, les conseils de sa haute sagesse, pour le bien de 


l'État; il en fut ainsi; Victoria continua de vivre modestement 
dans sa retraite, et tant que dura sa vie la Gaule vécut grande et 
prospère. Victoria mourut. 


— Enfin. elles meurent ces héroïnes... Continue, maître. 


— La mort de Victoria couronnait une série de crimes dont son 
fils et son petit-fils avaient été victimes... Cette femme illustre 
mourut par le poison. 


— Ha! ha! - s’écria Brunehaut avec un nouvel éclat de rire 
sardonique... — Moine... moine... tu vois... toujours la justice de 
Dieu !.… 


- Toujours la justice de Dieu... car la mort des plus grands 
génies qui aient illustré le monde n’a jamais été pleurée comme 
fut pleurée la mort de Victoria! On eût dit les funérailles de la 
Gaule! Dans les plus grandes cités, dans les plus obscurs villages, 
les larmes coulaient partout. Partout on entendait ces mots 
entrecoupés de sanglots: Nous avons perdu notre mère... Les 
soldats, ces rudes guerriers des légions du Rhin, bronzés par cent 
batailles, les soldats pleuraient avec les enfants... C'était un deuil 
universel, imposant comme la mort. À Mayence, où Victoria 
mourut, ce fut un spectacle de douleur sublime ! 


— Assez, moine... — murmura Brunehaut les dents serrées de 
rage, — oh! assez... 


— Ce fut, disais-je, un spectacle de douleur sublime; Victoria, 
couchée sur un lit d’ivoire recouvert de drap d’or, fut exposée 
pendant huit jours; hommes, femmes, enfants, l’armée, le sénat, 
encombraient les abords de son humble maison; chacun venait 
une dernière fois contempler dans un pieux recueillement les 
traits augustes de celle qui fut la gloire la plus chérie, la plus 
admirée de la Gaule... 


— Moine... — s’écria Brunehaut en saisissant le bras du vieillard 
et voulant l’entraîner avec elle, — les bourreaux attendent... 
Viens. viens... Oh! je serai là... 


Loysik n’employa qu’une force d'inertie pour résister à la reine, 
resta immobile, et continua d’une voix calme et solennelle : 


— Les restes de Victoria la Grande, portés sur le bûcher, 
disparurent dans une flamme pure, brillante, radieuse comme sa 
vie; enfin, pour honorer son génie viril à travers les âges, le 
peuple des Gaules, lorsqu'il eut perdu sa mère, lui décerna ce titre 
souverain que toujours elle avait refusé, par une modestie 


sublime ; oui, il y a plus de quatre siècles, ce bronze fut frappé à 
l’immortelle effigie de Victoria, empereur ! 


En disant ces derniers mots, Loysik avait pris la médaille entre 
ses mains. Brunehaut, dont la rage était arrivée à son paroxysme, 
arracha l’auguste image des mains du vieillard, la jeta sur le sol, 
et foula ce bronze sous ses pieds avec une fureur aveugle. 


- Oh! Victoria. Victoria ! — s’écria Loysik, la figure rayonnante 
d'enthousiasme, —- Ô femme empereur! héroïne des Gaules! je 
peux mourir ! ta vie aura été pour Brunehaut le châtiment de ses 
crimes; — et se tournant vers la reine toujours possédée de son 
vertige frénétique: - Va... ainsi que ce bronze que tu foules aux 
pieds, elle défie ta rage impuissante, la gloire immortelle de 
Victoria la Grande ! 


Soudain Warnachaïire entra dans la salle en s’écriant : 


- Madame... madame... désastreuse nouvelle... Un second 
messager arrive à l'instant de l’armée... Clotaire Il, par une 
manœuvre habile, a enveloppé nos tribus germaines ; l’espoir d’un 
prompt pillage les a réunies à ses troupes; il s’avance à marches 
forcées sur Châlons. Votre présence et celle des jeunes princes au 
milieu de l’armée est indispensable en un moment si grave. Je 
viens de donner les ordres nécessaires pour votre prompt départ. 
Venez, madame, venez; il s’agit du salut de vos états, de votre vie 
peut-être... Car, vous le savez, le fils de Frédégonde est 
implacable 


Brunehaut, frappée de stupeur à cette brusque nouvelle, resta 
d’abord pétrifiée... tenant encore son pied sur la médaille de 
Victoria; puis ce premier saisissement passé, elle s’écria d’une 
voix retentissante comme le rugissement d’une lionne en furie. 


- À moi, mes leudes! un cheval... un cheval... Brunehaut se 
fera tuer à la tête de son armée! ou le fils de Frédégonde trouvera 
la mort en Bourgogne. Qu’on amène les princes. et, à cheval! à 
cheval! 


CHAPITRE III. 


Camp de Clotaire II. — Le village de Ryonne. — Sigebert, Corbe et 
Mérovée, petits-fils de Brunehaut. — Entretien d’un roi et d’une reine. — 
Trois jours de supplice. — Loysik. — Entrevue. — Le chameau et le 
cheval indompté. — Le bûcher. — La charte de l’évêque de Châlons. — 
Fête dans la vallée de Charolles. 


Le village de Ryonne, situé sur les bords de la petite rivière de 
la Vigenne, est éloigné d'environ trois jours de marche de 
Châlons. Autour de ce village sont campées une partie des troupes 
de Clotaire II, fils de Frédégonde. La tente de ce roi a été dressée 
sous des arbres plantés au milieu du village. Le soleil vient de se 
lever; on voit, non loin de ce royal abri, une masure un peu plus 
grande et moins délabrée que les autres; sa porte fermée est 
gardée par deux guerriers franks; une seule petite fenêtre donne 
jour dans l’intérieur de cette masure; de temps en temps l’un des 
guerriers postés au dehors, écoute ou regarde par cette fenêtre ; un 
coffre vermoulu, deux ou trois escabeaux, quelques ustensiles de 
ménage, une sorte de caisse remplie de bruyères desséchées; tel 
est l’ameublement de la hutte; sur le lit de bruyères sont trois 
enfants vêtus de leurs habits de soie brodés d’or ou d’argent. 
Quels sont ces enfants si magnifiquement habillés et couchés 
comme des fils d'esclaves sur ce grabat? Ce sont les fils de 
Thierry, défunt roi de Bourgogne, ce sont les arrière-petits de la 
reine Brunehaut; ces enfants dorment tous trois enlacés. Sigebert, 
l’aîné, est couché au milieu de ses deux frères; appuyée sur sa 
poitrine est la tête de Mérovée, le plus jeune; Corbe, le second, a 
un bras passé autour du cou de Sigebert. Les traits de ces petits 
princes, plongés dans un sommeil profond, sont à demi cachés par 
leurs longs cheveux, symbole de race royale; ils semblent 
paisibles, presque souriants; la douce figure de l’aîné surtout a 
une expression d’angélique sérénité. Le soleil montant de plus en 
plus à l’horizon darda bientôt en plein ses vifs rayons sur le 
groupe des enfants endormis. Sigebert, éveillé le premier par 
l’ardeur de cette vive lumière, passa ses mains blanches et fluettes 
sur ses grands yeux encore demi-clos, les ouvrit, regarda autour de 
lui d’un air surpris, se dressa presque sur son séant, puis, sans 


doute, se souvenant de la triste réalité, il retomba sur son grabat ; 
bientôt les larmes inondèrent son pâle visage, et il appuya sa main 
sur ses lèvres afin de comprimer ses sanglots convulsifs ; le pauvre 
enfant craignait d’éveiller ses frères; ils dormaient toujours, et, 
malgré le mouvement de Sigebert, qui, en se dressant, avait un 
peu dérangé la tête du petit Mérovée, son sommeil profond ne fut 
pas interrompu. Mais Corbe, à demi éveillé par l’ardeur des rayons 
du soleil, se frotta les yeux et murmura: - Chrotechilde.. je 
veux... mon lait et mes gâteaux... jai faim... 


— Corbe, - reprit Sigebert la figure baignée de pleurs et les 
lèvres encore palpitantes, - mon frère. éveille-toi donc... Hélas! 
nous ne sommes plus dans notre palais, à Châlons. 


Corbe, à ces mots de son frère, s'étant éveillé tout à fait, 
répondit avec un soupir : — C’est vrai... je me croyais encore dans 
notre palais. 


- Nous n’y sommes plus, mon frère. pour notre malheur. 


— Pourquoi dis-tu: Pour notre malheur? est-ce que nous ne 
sommes pas fils de roi... nous ? 


- Pauvres fils de roi... car nous sommes en prison, et notre 
grand/mère, où est-elle? et notre frère Childebert! où est-il? 
Tous deux peut-être sont aussi prisonniers. 


Et à qui la faute? À l’armée qui a trahi notre grand’mère, - 
s’'écria Corbe avec colère. —- On le disait autour de nous. les 
troupes ont fui sans combattre. Le duc Warnachaire... le chien 
qu’il est, avait préparé cette trahison ! 


— Plus bas, Corbe..… plus bas, — reprit Sigebert d’une voix 
étouffée, —- tu vas éveiller Mérovée... cher petit! je voudrais 
dormir comme lui, je ne penserais à rien. 


- Tu pleures toujours, toi, Sigebert... que veux-tu qu’on nous 
fasse ? 


- Ne sommes-nous pas entre les mains de l’ennemi de notre 
grand’mère ? 

- Ne crains rien, elle va venir nous délivrer avec une autre 
armée, et elle tuera Clotaire.. Tu n’as pas faim, toi ? 

- Non... oh! non! 


— Le soleil est levé depuis longtemps; on va sans doute nous 
apporter à manger. Ah! elle disait vrai, notre grand'mère: c’est 
fatigant et ennuyeux la guerre, même quand on n’est pas 


prisonnier... Mais comme il dort, ce Mérovée; éveille-le donc. 


— Oh! mon frère, laissons-le dormir; il se croit peut-être, 
comme toi tout à l’heure, dans notre palais de Châlons. 


— Tant pis! nous sommes éveillés nous autres. Je ne veux plus 
qu’il dorme, lui. 


— Corbe…. ce que tu dis là n’est pas d’un bon cœur. 


— Sigebert! Sigebert! la porte s'ouvre... on nous apporte à 
manger. 


La porte s’ouvrit en effet; quatre personnages entrèrent dans 
l’intérieur de la masure ; deux étaient vêtus de casaques de peaux 
de bête, et l’un tenait à la main un paquet de cordes. Clotaire II et 
Warnachaire accompagnaient ces deux hommes: le duk portait 
son armure de bataille, le roi une longue robe de soie de couleur 
claire, bordée de fourrure. 


— Seigneur roi, — lui dit à demi-voix le duc Warnachaïire, - vous 
ne voulez décidément pas attendre le retour du connétable 
Herpon ?.… 


— Qui sait s’il sera seulement de retour aujourd’hui ? 


— Songez qu’il a des chevaux frais, que ceux de Brunehaut sont 
épuisés de fatigue. Il est impossible qu’il n’ait pas atteint la reine 
au pied des montagnes du Jura, où elle n’aura pas osé s’aventurer. 
Le connétable peut d’un moment à l’autre arriver avec elle. 


—- Warnachaire, j’ai hâte d’en finir; ce coup ne serait que peu 
sensible à Brunehaut, pourquoi l’attendre ? Cela doit être fait. 
Allons !.… 


Et le jeune roi ayant fait un signe aux deux hommes, ils 
s’approchèrent des enfants. Le sommeil du premier âge est si 
profond, que le petit Mérovée, de qui Sigebert avait doucement 
déposé la tête sur la bruyère, continuait de dormir. Ses deux 
frères, interdits, effrayés surtout par la figure sinistre des deux 
hommes portant des casaques de peau de bête, se reculèrent 
jusqu’à l’extrémité de leur couche; là ils se serrèrent l’un contre 
l’autre, tout tremblants et sans mot dire. Au signe de Clotaire II, 
l’un des hommes, celui qui portait un paquet de cordes, le 
déroula, et s’avança vers les petits princes, tandis que son 
compagnon tirait de sa ceinture un couteau, large, long, droit et 
aigu comme celui d’un boucher; il tâta légèrement du bout du 
doigt le fil de la lame fraîchement aiguisée, tandis que le fils de 
Frédégonde lui disait: 


— Et surtout, hâte-toi. 


Le bourreau répondit au roi par un signe de la main qui 
semblait signifier: - Soyez tranquille, j'irai vite. - L’autre homme 
s'était approché des deux enfants livides et muets d’épouvante, 
tremblant si fort que l’on entendait leurs dents se choquer; le 
bourreau mit sur chacun d’eux sa large main, et dit sans retourner 
la tête. 


— Roi... par qui commencer ?.. Le plus grand, le plus petit, ou 
celui qui dort ? 


— Commence par l’aîné, - dit Clotaire II d’une voix sourde et 
brève ; - dépêchons, dépêchons… 


Les deux enfants se rencognèrent dans l’angle du mur où était 
appuyé le grabat, et s’enlacèrent étroitement dans les bras l’un de 
l’autre. - Grâce ! - criait Sigebert d’une voix plaintive et étouffée, 
— grâce pour mon frère ! grâce pour moi! 


- Nous sommes fils de roi! — criait Corbe avec plus de colère 
encore que d’épouvante. — Si vous nous faites du mal, ma 
grand’mère vous tuera tous !.… 


À ce moment le petit Mérovée, enfin éveillé par le bruit, s’assit 
sur son séant et regarda autour de lui avec surprise, mais sans 
terreur. Cet enfant de six ans ne pouvait comprendre ce dont il 
s'agissait, et, se frottant les yeux, il tournait de-ci, de-là, sa petite 
tête aux yeux encore bouffis par le sommeil, regardant tour à tour 
les quatre nouveaux venus et ses frères, comme pour leur 
demander ce que cela signifiait. L’un des bourreaux, à ces mots du 
roi: —- Commence par l’aîné, — s'était emparé de Sigebert.. La 
pauvre créature, plus morte que vive, ne fit aucune résistance; il 
se laissa garrotter les pieds et les mains ainsi que l’agneau se laisse 
garrotter par le boucher; il murmurait seulement d’une voix 
dolente, en tâchant de tourner la tête vers Clotaire II: - Seigneur 
roi! bon seigneur roi, ne nous faites pas mourir... Pourquoi nous 
tuer ? nous serons esclaves si vous voulez... Envoyez-nous garder 
vos troupeaux bien loin d'ici; nous vous obéirons en tout; 
seulement, grâce, bon seigneur roi ! grâce de la vie pour mes petits 
frères et pour moi! 


Clotaire Il, digne petit-fils du tueur d’enfants, resta impassible 
aux prières de sa victime, il dit seulement au bourreau: - Hâtons- 
nous... 


Sigebert passa des mains de l’un des bourreaux dans celles de 
l’autre: l’enfant avait les bras liés derrière le dos et les jambes 


aussi attachées; sa défaillance l’empêchait de se tenir debout. Il 
tomba sur ses deux genoux aux pieds de l’égorgeur.. Celui-ci prit 
l'enfant par sa longue chevelure, avança l’un de ses genoux, y 
appuya fortement la nuque de l’enfant, de sorte que sa gorge bien 
tendue s’offrait à son couteau. Sigebert murmurait cependant 
encore d’une voix étouffée, en jetant un regard agonisant sur le 
maire du palais: - Warnachaire, vous qui m’appeliez en voyage 


votre cher enfant, vous ne demandez pas ma grâce. 


Ce furent les derniers mots de l’innocente créature. Clotaire II 
fit un signe d’impatience. Le bourreau approcha son couteau du 
cou de l’enfant; mais, éprouvant sans doute malgré lui un 
ressentiment de pitié éphémère, l’égorgeur détourna, pendant un 
instant, la tête en fermant les yeux, comme pour échapper au 
regard mourant de Sigebert; puis cessant de s’apitoyer, il plongea 
son large couteau dans la gorge de l’enfant en imprimant à la 
lame un mouvement de scie jusqu’à ce qu’il eût rencontré les 
vertèbres du cou... Deux jets de sang vermeil jaillirent de cette 
large plaie béante, et allèrent tomber çà et là comme une rosée 
rouge sur l’un des pans de la robe du fils de Frédégonde et sur les 
jambards de fer du duk Warnachaire... L'enfant avait cessé de 
vivre. Le bourreau, retirant son genou, qui lui avait servi de billot, 
abandonna le petit corps à son propre poids; il tomba à la 
renverse; la tête inerte rebondit sur le sol: quelques 
tressaillements convulsifs agitèrent les épaules et les jambes; puis 
le cadavre resta immobile au milieu d’une mare de sang(88). 
Pendant ce premier meurtre, Mérovée, toujours assis sur la 
bruyère, avait pleuré à chaudes larmes parce qu’il voyait bien que 
l’on faisait du mal à son frère; mais l’idée de la mort ne pouvait 
apparaître clairement à la pensée d’un enfant de cet âge; son frère 
Corbe, d’un caractère violent, vindicatif, n’avait pas imité la douce 
résignation de Sigebert; il s’était débattu en poussant des cris 
aigus, tâchant d’égratigner ou de mordre le bourreau chargé de le 
lier. aussi celui-ci terminait-il de serrer les derniers nœuds 
lorsque l’égorgement de l’autre enfant s’achevait. — Chiens! 
meurtriers! — s’écria Corbe de sa petite voix grêle, tandis que ses 
yeux flamboyaient au milieu de son pâle visage, et il se roidissait, 
se tordait si convulsivement dans ses liens, que le bourreau 
pouvait à peine le contenir. - Oh! - ajoutait-il en grinçant des 
dents tout haletant de cette lutte, - oh! ma grand’mère vous fera 
tous torturer.… tous. par Pog, son bourreau... vous verrez... vous 
verrez... 


Clotaire II, se retournant vers le maire du palais de Bourgogne, 


lui désigna Corbe du geste et lui dit: - Warnachaïire, il eût été 
impolitique de laisser vivre cet enfant haineux et vindicatif! il 
serait devenu un homme dangereux, quoique détrôné. 


Les deux bourreaux franks eurent facilement raison de Corbe, 
malgré ses cris et ses soubresauts; mais comme il s’agitait 
violemment dans ses liens, l’un des deux tueurs, afin de contenir 
l’enfant, s’agenouilla sur sa poitrine, tandis que l’autre, enroulant 
autour de son poignet gauche la longue chevelure du petit prince, 
attira ainsi fortement la tête à lui, de sorte que le cou très-tendu 
offrit toute facilité au couteau. Une seconde fois la lame joua, une 
seconde fois le sang jaillit... et le cadavre de Corbe tomba sur 
celui de son frère(89). Il restait à égorger le petit Mérovée, 
toujours assis sur la bruyère; soit ignorance du danger, soit 
insouciance du premier âge, lorsqu'il vit le bourreau s'approcher, 
il se leva, vint à lui d’un air soumis, et voulant parler sans doute 
de la résistance de Corbe, il dit de sa voix enfantine, en tâchant de 
contenir ses pleurs: —- Mon frère Sigebert ne s’est pas débattu... 
moi, je serai doux comme Sigebert.… 


Et l’enfant, renversant sa petite tête blonde en arrière, tendit de 
lui-même le cou. 


Soudain un cavalier couvert de poussière entra en criant d’une 
voix à demi étouffée par la joie : - Grand roi! je précède de peu le 
connétable Herpon; il ramène la reine Brunehaut prisonnière… 
Après deux jours de poursuite acharnée, il a pu la joindre à Orbe, 
au delà des premières montagnes du Jura. 


— Oh! ma mère! tu vas tressaillir de joie dans ton sépulcre.. La 
voici enfin entre mes mains, cette femme que tu n’as pu frapper ! -— 
s’écria le fils de Frédégonde. Et s'adressant aux bourreaux qui 
tenaient entre leurs mains le petit Mérovée: —- Ne tuez pas cet 
enfant... qu’on le conduise dans ma tente... Vous attendrez mes 
ordres... vous ne savez pas la gloire qui vous attend, - ajouta 
Clotaire II avec une expression de férocité sardonique. Puis, sa 
tournant vers Warnachaire: - Viens, allons recevoir dignement 
cette fille de roi, cette femme de roi, cette aïeule et bisaïeule de 
rois, Brunehaut, reine de Bourgogne et d’Austrasie... Viens... 
viens. 


% + 
* %* 
* 


Quel est ce bruit? on dirait les pas sourds et les cris lointains 
d’une grande multitude... Grande est la multitude en effet qui 


s’avance vers le village de Ryonne, où sont campés les guerriers de 
Clotaire II. Cette multitude, d’où vient-elle ? Oh ! elle vient de loin, 
des montagnes du Jura d’abord; puis en route elle s’est grossie 
d’un grand nombre d'habitants des lieux qu’elle traversait; des 
esclaves, des colons, des hommes des cités, des femmes, des 
enfants, des vieillards, tous ont quitté leurs champs, leurs huttes, 
leurs villes; colons et esclaves, au risque de la mutilation, de la 
prison et du fouet au retour; citadins, au risque de la fatigue de ce 
voyage rapide, qui, pour les uns, durait depuis deux jours, pour 
les autres, depuis un jour, un demi-jour, deux heures, une heure, 
selon qu’ils s'étaient joints à la foule depuis plus ou moins 
longtemps. Mais cette foule si empressée, qui l’attirait ainsi? Ces 
mots répétés de proche en proche: — C’est la reine Brunehaut qui 
passe... on l’emmène prisonnière pour la livrer au fils de 
Frédégonde... — Oui, telle était la haïne, le dégoût, l’horreur, 
l’épouvante qu’inspiraient en Gaule ces deux noms, Frédégonde et 
Brunehaut, qu’un grand nombre de gens n’avaient pu résister à la 
curiosité terrible de voir et de savoir ce qu’il allait advenir de la 
capture de Brunehaut par le fils de Frédégonde. Cette multitude 
s’avançait donc vers le village de Ryonne... Une cinquantaine de 
guerriers à cheval ouvraient la marche, puis venait le connétable 
Herpon, armé de toutes pièces, derrière lui, entre deux cavaliers 
qui tenaient la bride de sa haquenée, on voyait Brunehaut ; cette 
vieille reine, garrottée sur sa selle, avait les mains liées derrière le 
dos, sa longue robe pourpre brodée d’or, couverte de poussière et 
de boue, tombait presque en lambeaux, par suite de la résistance 
désespérée de cette femme indomptable lorsqu’elle fut atteinte par 
le connétable Herpon et par ses hommes; une des manches et la 
moitié de son corsage arrachés, laissaient nus un des bras de la 
reine, ainsi que son cou et ses épaules couvertes de meurtrissures 
livides, bleuâtres, à demi cachées par ses longs cheveux blancs, 
dénoués, hérissés, emmêlés ; ou voyait sur sa chevelure des débris 
d’ordures et de fumier, que le peuple lui avait jetés sur la route en 
laccablant d’injures. De temps à autre elle tâchait, par un 
mouvement de tête convulsif, de dégager son front voilé par son 
épaisse chevelure. alors apparaissait son visage, hideux, horrible. 
Avant de se laisser prendre, elle s’était défendue comme une 
lionne; on voulait surtout l’amener vivante au fils de Frédégonde. 
Dans la lutte brutale et acharnée du connétable Herpon et de ses 
hommes contre Brunehaut, on lui avait donné des coups de poing, 
des coups de pied; on lui avait meurtri les bras, les épaules, le 
sein, le visage; un de ses yeux portait encore l’empreinte d’une 


atteinte violente; les paupières et une partie de la joue 
disparaissaient sous une large contusion noirâtre; sa lèvre 
supérieure, fendue et gonflée, par suite d’un coup qui lui avait 
cassé deux dents, était couverte de sang desséché; cependant, telle 
était l’énergie sauvage de cette créature, que son front restait 
altier, son regard étincelant d’un orgueil farouche... Chargée de 
liens, meurtrie, déguenillée, couverte de poussière, de boue, 
Brunehaut semblait encore redoutable: cris, huées, menaces, rien, 
durant cette longue route, n'avait pu ébranler cette âme 
inflexible… 


Bientôt Clotaire IL sortant du village dans sa hâte de jouir de la 
vue de sa victime, accourut à sa rencontre, accompagné de 
Warnachaïire; d’autres seigneurs de Bourgogne et d’Austrasie, qui 
avaient pris parti pour Clotaire, l’accompagnaient; c’étaient les 
duks Pépin, Arnolf, Aléthée, Eudelan, Roccon, Sigowald, l’évêque 
de Troyes, et d’autres encore. Le connétable Herpon, à la vue du 
roi, voulut se rapprocher de lui; il fit un signe aux deux cavaliers 
qui conduisaient la monture de Brunehaut, et partit au galop; les 
deux guerriers, se guidant sur son allure, emmenèrent la vieille 
reine; celle-ci, non garrottée, se fût tenue en selle comme une 
amazone; mais gênée par les liens qui l’assujettissaient, elle ne 
pouvait suivre avec souplesse les mouvements de sa monture, de 
sorte que le galop de sa haquenée imprimait au corps de 
Brunehaut des soubresauts ridicules. La foule et les guerriers de 
l’escorte, la suivant en courant, l’accablèrent de railleries et de 
huées. Enfin, le connétable Herpon rejoignit le roi, sauta à bas de 
son cheval, et dit à ses hommes en leur montrant la reine: - 
Mettez-la par terre... laissez-lui seulement les mains attachées 
derrière le dos. 


Les cavaliers obéirent, et dénouèrent les cordes qui garrottaient 
la reine sur sa selle; mais la rude pression des liens avait 
tellement endolori ses jambes, que, ne pouvant se tenir debout, 
elle tomba d’abord sur ses genoux. Craignant que l’on n’attribuât 
sa chute à la faiblesse ou à la crainte, elle s’écria: — J’ai les 
membres engourdis, sans cela je resterais debout... Brunehaut ne 
s’agenouille pas! 


Les guerriers franks ayant relevé la reine, la soutinrent. Sa 
haquenée de prédilection, qu’elle montait le jour de la bataille, et 
dont elle venait de descendre, allongea sa tête intelligente et lécha 
doucement les mains de la reine attachées derrière son dos... Pour 
la première fois, et pendant un moment, les traits de Brunehaut 


exprimèrent autre chose qu’un orgueil farouche ou une rage 
concentrée; elle tourna comme elle put la tête par-dessus son 
épaule et dit à sa haquenée d’une voix presque attendrie : - Pauvre 
animal ! tu as tâché de me sauver par la rapidité de ta course. tes 
forces ont trahi ton courage; maintenant tu me dis adieu à ta 
manière. Toi seul tu n’éprouves pas de haine contre Brunehaut ; 
mais Brunehaut est fière d’être haïe par tous... car elle est 
redoutée par tous. 


Clotaire II s’approcha lentement de la vieille reine. Un cercle 
immense, composé des seigneurs franks, des guerriers de l’armée 
et de la foule qui l’avait suivie, se forma autour du fils de 
Frédégonde et de sa mortelle ennemie. La vue de ce roi, la volonté 
de ne pas défaillir devant lui, donnèrent à Brunehaut une énergie, 
une force surhumaines. Elle s’écria d’un air farouche en 
s'adressant aux guerriers qui la soutenaient par-dessous les bras : — 
Arrière ! je saurai me tenir debout !.… 


Elle se tint debout en effet, et fit deux pas à l’encontre du roi, 
comme pour lui prouver qu’elle ne ressentait ni faiblesse ni 
crainte. Clotaire et Brunehaut se trouvèrent ainsi tous deux face à 
face au milieu du cercle qui se rétrécit de plus en plus. Un grand 
silence se fit dans cette foule; toutes les respirations étaient 
suspendues, on attendait avec anxiété le résultat de cette terrible 
entrevue. Le fils de Frédégonde, les deux bras croisés sur sa 
poitrine palpitante d’un triomphe farouche, contemplait 
silencieusement sa victime. Celle-ci, le front superbe, le regard 
intrépide, dit de sa voix mordante, sonore, qui retentit au loin : 

— Et d’abord, bonjour, duk Warnachaire, lâche soldat... toi qui 
as commandé à mon armée de fuir sans combattre; ton infâme 
trahison m’a perdue... Gloire à toi! tu as vaincu mes soupçons, tu 
m'as livrée à mon ennemi... me voici donc moi, moi, fille, femme, 
mère de rois... me voici garrottée, me voici la figure meurtrie de 
coups de poing que l’on m’a donnés... me voici souillée de fumier, 
de boue et d’ordures que les populations m'ont jetés sur la route. 
Triomphe, fils de Frédégonde! triomphe, jeune homme! depuis 
deux jours le peuple couvre de huées, de mépris et de fange, non- 
seulement moi, mais en ma personne la royauté franque! la 
tienne, celle de ta race! Triomphe! la royauté ne se relèvera pas 
du coup que tu m’as porté ! 


— Glorieux roi! — dit tout bas l’évêque de Troyes à Clotaire II, — 
si vous m'en croyez, vous ne laisserez point parler cette femme 
diabolique; sa langue est plus venimeuse que celle d’un aspic… 


- Non, non; je veux d’abord la torturer dans son orgueil, je 
veux la rendre l’horreur et la risée de cette populace ! 


Pendant ces quelques mots, échangés entre le prélat et le roi, 
Brunehaut avait continué d’une voix de plus en plus retentissante 
en se tournant vers la foule des guerriers: 


— Et le peuple stupide! le peuple hébété nous respecte... nous 
craint, nous autres de race royale, qui nous traitons si royalement 
entre nous... C’est pourtant une face royale et couronnée que ma 
figure meurtrie à coups de poing, comme celle d’une vile esclave ! 
Tenez, guerriers, la mère de votre roi que voilà, devait me 
ressembler lorsqu'elle avait été battue par quelque goujat, son 
amant! vous savez, Frédégonde... cette infâme créature, 
prostituée à tous les valets du palais de Chilpérik, avant d’être la 
concubine, puis l'épouse de ce glorieux roi, lorsqu'il eut, de ses 
propres mains, étranglé ma sœur Galeswinthe !.… 


— Oses-tu parler de prostitution, vieille louve blanchie dans la 
débauche! -— s’écria Clotaire d’une voix non moins retentissante 
que celle de Brunehaut, -— toi qui, rebutante et ridée, ne pouvais 
avoir d’amants qu’en les payant avec les fonctions du palais. 


— Et ta mère Frédégonde! la chaste femme !.. avec sa cour de 
jeunes pages qui, tout chauds de ses baisers lubriques, ont 
poignardé mon mari Sigebert et mon fils Childebert !.… 


— Et toi, vieille chienne altérée de carnage ! tu irais dans ta soif 
de meurtre lécher le sang corrompu des charniers !... N’as-tu pas 
fait égorger Lupence, évêque de Saint-Privat, par le comte Gabale, 
un de tes amants! 


— Que veux-tu... je suis un monstre, moi! un monstre 
couronné! c’est tout dire, entendez-vous, guerriers ! apprenez en 
un jour à juger vos rois! Maïs, écoute, Clotaire; évêque pour 
évêque, ta mère Frédégonde n’a-t-elle pas fait poignarder 
Prétextat dans sa basilique de Rouen, parce que, après le meurtre 
de mon mari, Prétextat m'avait mariée à Mérovée, ton frère. 


—Si mon frère t'a épousée, c’est grâce à tes maléfices, 
abominable sorcière! car après avoir abusé de sa jeunesse, tu as 
poussé Mérovée au parricide... tu l’as armé contre son père, qui 
était aussi le mien. 


— Quel tendre père! Écoutez, guerriers, et admirez la paternité 
de vos rois. Ce Chilpérik, non content de faire égorger son fils 
Mérovée à Noisy, a livré au poignard ou au poison de Frédégonde 
tous les enfants qu’il avait eus de ses autres femmes !.… 


— Te tairas-tu ! — s’écria Clotaire grinçant les dents de rage. - Tu 
mens, monstre ! tu mens! 


— Seigneur roi, que ne m’avez-vous écouté ? — dit à demi-voix 
l’évêque de Troyes. - Cette femme est un véritable basilic !.… 


— Il restait à ton père Chilpérik, parmi ses épouses répudiées, 
une seule femme vivante, Audowère, — reprit Brunehaut; -— 
Audowère avait deux enfants, Clodwig et Basine: la mère est 
étranglée, le fils poignardé, la fille, livrée aux pages de 
Frédégonde qui la violent sous ses yeux à elle(90).. l’auteur de ces 
meurtres! Hein! vaillants guerriers! ces reines! comme elles 
sont raffinées dans leurs sanglantes débauches !.… 


—Et toi! — s’écria Clotaire Il, ne voulant pas laisser sans 
réplique ces effroyables accusations contre la mémoire de sa mère, 
— et toi, infâme entremetteuse ! qui mets des concubines dans le lit 
de tes petits-fils pour les énerver et régner à leur place; toi qui 
fais égorger les honnêtes gens que ces monstruosités révoltent : 
témoin Berthoald, maire du palais de Bourgogne, poignardé par 
tes ordres; l’évêque Didier, écrasé à coups de pierre aux bords de 
la Chalaronne. 


— C'est vrai. je ne recule devant aucune monstruosité, moi. 
J’aime à voir torturer mes ennemis: je suis de bon sang royal... 
comme ton père. Jugez-en, guerriers. Chilpérik, après avoir fait 
assassiner mon mari, s'empare de mon parent Sigila et lui fait 
brûler les jointures des membres avec des fers ardents, arracher 
les narines et les yeux, enfoncer des fers entre les ongles, après 
quoi on coupe à la victime les mains, les bras, les jambes et les 
cuisses. Hein ! ces rois, quels fins bourreaux de naïssance !.… 


- Warnachaire, — dit Clotaire Il, rugissant de fureur, - rappelle- 
toi ces supplices; n’oublie rien. ils trouveront leur place. - Puis 
s'adressant à Brunehaut: — Et toi, n’as-tu pas rougi tes mains du 
sang de ton petit-fils Theudebert, après la bataille de Tolbiac ? Son 
fils, un enfant de cinq ans, n’a-t-il pas eu, par tes ordres, la tête 
brisée sur une pierre ?.… 


— C’est vrai. Mais, réponds, toi qui avais mes petits-fils en ton 
pouvoir, réponds, quel est ce sang tout frais dont ta robe est 
rougie? c’est le sang innocent de trois enfants, dont tu viens 
d’usurper les royaumes! Voilà comme nous agissons, nous autres 
de race royale. Nous voulons régner à la place de nos enfants, 
nous les énervons; des héritiers nous gênent, nous les tuons; des 


parents nous gênent, nous les tuons; notre époux nous gêne, nous 


le tuons. Ton père Chilpérik gênait ta mère Frédégonde dans ses 
crapuleuses débauches, elle le fait poignarder ! 


— C’est toi, monstre, qui as fait assassiner mon père ! 
— Tu veux rire... c’est ta mère... 
— C'est toi, bête féroce !.… 


— C’est ta mère... Tu ne me crois pas ? Tiens, interroge Landfri, 
que je vois là derrière toi, Landri, un de tes fidèles, et l’un des 
anciens amants de ta mère, il te le dira comme moi, qu’elle a fait 
poignarder ton père ! 


— C'est l’enfer que cette femme! — s’écria Clotaire. - Qu'on 
l’entraîne ! qu’on la bâillonne !.… 


— Ô mes chers fils en Christ! - s’écria l’évêque de Troyes, afin 
de couvrir la voix haletante de Brunehaut, - comment pourriez- 
vous croire les paroles de cette femme exécrable, qui accuse de 
forfaits inouïs, impossibles, la vénérable famille de notre glorieux 
roi Clotaire… 


— Guerriers, écoutez-moi! — s’écria Brunehaut. — Je vais 
mourir... mais je veux... 


— Tais toi, démon! Belzébuth femelle! — reprit l’évêque de 
Troyes d’une voix tonnante. Puis il dit tout bas à Clotaire: — 
Glorieux roi! faites-la donc bâillonner… Il est temps, plus que 
temps. 


Deux leudes, qui sur le premier ordre de Clotaire s'étaient mis 
en quête d’une écharpe, la mirent sur la bouche de Brunehaut et 
la nouèrent derrière sa tête. 


— Oh! monstre sorti de l’enfer! - lui dit alors l’évêque de 
Troyes, — si cette glorieuse race de rois franks, à qui le Seigneur a 
octroyé la possession de la Gaule en récompense de leur foi 
catholique et de leur soumission à l’Église; si ces rois avaient 
commis les crimes dont tu as l’audace de les accuser par tes 
impostures diaboliques, seraient-ils, comme le prouve le visible 
appui que Dieu leur prête en terrassant leurs ennemis, seraient-ils 
les fils chéris de notre sainte Église ? Est-ce que nous, les pères en 
Christ du peuple des Gaules, nous lui ordonnerions l’obéissance, la 
résignation devant ses maîtres, s’ils n'étaient pas les élus du 
Seigneur ? Va, rechercheuse de maléfices ! tu es l’effroi du monde; 
il te revomit en enfer d’où tu es sortie. Retournes-y, monstre, qui 
t'es faite l’entremetteuse de tes petits-enfants pour les énerver. 
Dites, Ô mes frères en Christ! qui de vous ne frémira d’épouvante 


à la pensée de ce crime inouï, dont ce monstre, vous l’avez 
entendu, s’est glorifié ?… 


L’évêque toucha le but... Ce crime, le plus exécrable de tous 
ceux de cette reine infâme, révoltait si profondément la nature 
humaine, que les âmes les plus grossières s’'émurent d’horreur, et 
un seul cri vengeur sortit de la foule: - À mort, le monstre! qu’il 
périsse dans les supplices !… 


+ + 
* % 


Trois jours se sont passés depuis que Brunehaut est tombée au 
pouvoir de Clotaire IL, le soleil de midi commence à décliner. Un 
homme à longue barbe blanche, vêtu d’un froc brun à capuchon, 
et monté sur une mule, suit la route par laquelle Brunehaut, 
accompagnée de son escorte et de la foule, est arrivée au village. 
Cet homme est Loysik; il a échappé à la mort que lui destinait 
Brunehaut, oublié par cette reine lorsqu'elle fut obligée de quitter 
précipitamment Châlons pour marcher à la tête de son armée à la 
rencontre de Clotaire Il; un des jeunes frères de la communauté 
accompagne à pied le vieux moine et guide sa mule par la bride. 
Venant à la rencontre du moine, un guerrier, armé de toutes 
pièces, gravissait au pas de son cheval la route ardue que Loysik 
descendait au pas de sa mule. Lorsque ce Frank fut à quelques pas 
du vieillard, celui-ci lui dit: —- Vous êtes de la suite du roi 
Clotaire ? 


— Oui, saint patron. 
— Est-il encore dans le village de Ryonne ? 


— Jusqu'à ce soir. Je vais faire préparer ses logements sur la 
route. 


-Le duk Roccon n'est-il pas parmi les seigneurs qui 
accompagnent le roi ? 


— Oui... Tu le connais ? 


— Je le connais... la reine Brunehaut a été, dit-on, menée 
prisonnière au roi Clotaire, qui s’est aussi emparé de ses petits-fils. 


— C’est une vieille nouvelle... D’où viens-tu donc ? 


- Je viens de Châlons, où j'ai appris ces choses par des gens 
arrivant de l’armée... Qu'est-ce que le roi a fait de sa prisonnière 
et des enfants ? 


— Mon cheval a besoin de souffler, après la rude montée de 


cette côte... Je peux te répondre, saint patron, d’autant mieux 
qu’il est, dit-on, d’un bon présage d’avoir rencontré un prêtre au 
commencement de sa route. 


— Réponds-moi, je te prie; qu’a-t-on fait de Brunehaut et de ses 
quatre petits-fils ? 


- D'abord, il n’y a eu que trois enfants de pris sur les bords de 
la Saône; le quatrième, Childebert, n’a pu être retrouvé... A-t-il 
été tué dans la mêlée ? s’est-il échappé ? on l’ignore.… 


— Et les trois autres ? 
— L’aîné et le second ont été tués. 
— Dans la bataille ? 


— Non, non... ils ont été tués dans le village... là-bas... Le roi 
les a fait périr sous ses yeux, afin d’être certain de leur mort, ne 
voulant pas que ces enfants reviennent un jour revendiquer leur 
royaume... Pourtant on dit que le roi a fait grâce au plus petit des 
trois... M'est avis qu’il a tort; car... Mais qu’as-tu, saint patron ? 
tu frissonnes.. C’est le froid du matin, sans doute ? 


— C’est le froid du matin... et la reine Brunehaut ? 


- Elle est arrivée ici avec une fière escorte! un véritable 
triomphe ! du fumier pour encens et des injures pour hosannah. 


— On m’a dit cela sur la route; mais la reine, à son arrivée dans 
le village, a été mise à mort, sans doute ? 


— Non; elle est encore en vie. 


— S'il l’a gardée prisonnière pendant trois jours, Clotaire a donc 
eu pitié d’elle ? 


— Clotaire.. pitié de Brunehaut ? Il faut, en effet, bon patron, 
que tu viennes de loin pour parler de la sorte. Écoute bien ceci. 
Il y a trois jours Brunehaut a été conduite dans ce village que tu 
vois là-bas; on l’a amenée dans la maison où ont été tués ses 
petits-fils: deux bourreaux fort experts et quatre aides, munis de 
toutes sortes d’ustensiles, se sont enfermés avec la vieille reine, il 
y a de cela trois jours, et elle n’est pas encore morte(91). Je dois 
ajouter qu’on lui laissait la nuit pour se reposer. De plus, comme 
elle avait entrepris de se laisser mourir de faim, on lui entonnait 
de force, tantôt du vin épicé, tantôt de la farine détrempée de lait, 
ce qui la soutenait suffisamment... Maïs, saint patron, voilà que tu 
frissonnes encore. 


— C’est toujours le froid du matin... Et à cette torture de trois 


jours, Clotaire assistaïit ? 


— Je vais te dire. La porte de la maison de torture était fermée 
à tous et gardée; mais il y avait une petite fenêtre donnant dans 
l’intérieur de la maison: c’est par là que le roi, les duks, l’évêque 
et quelques leudes favoris allaient regarder chacun à son tour. 
Clotaire, lui, en connaisseur, n’allait jamais regarder au dedans 
lorsque Brunehaut criait, car elle criait parfois à être entendue 
d’un bout du village à l’autre; mais dès qu’elle ne faisait plus que 
gémir, il allait jeter un coup d’œil par la fenêtre, car il paraît que 
les moments où l’on gémit sont plus terribles que ceux-là où l’on 
crie. C’est d’ailleurs une vraie fête dans le village ; Clotaire, en roi 
généreux, a permis à bon nombre de gens qui ont suivi Brunehaut 
jusqu'ici d’y rester jusqu’à la fin; il leur a fait distribuer des 
vivres. Ah! patron! il faut les entendre, chaque fois que les cris 
de la reine arrivent jusqu’à eux, ils y répondent par des huées.…. 
Mais mon cheval a soufflé. Adieu, bon patron; je te conseille de 
te hâter, si tu es curieux d’assister à un spectacle que tu n’as 
jamais vu et que tu ne verras jamais... On parle de choses 
extraordinaires pour la fin des tortures; le roi a fait revenir de dix 
lieues d’ici un des chameaux qui portaient ses bagages. Que va-t-il 
faire de ce chameau? c’est encore un secret; mais tu le sauras si 


tu te hâtes. Adieu, donne-moi ta bénédiction. 
— Je souhaite que ton voyage soit heureux. 


— Merci, bon patron; mais hâte-toi, car lorsque j'ai quitté le 
village, on venait de sortir le chameau de la grange où il avait 
passé la nuit. Que va-t-on faire de ce chameau ? Enfin, adieu. 


Et le cavalier, pressant son cheval de l’éperon, s’éloigna 
rapidement. Peu de temps après Loysik arriva à l’entrée du village 
de Ryonne. Le vieillard descendit de sa mule et pria le jeune frère 
de l’attendre. Un leude, auquel Loysik demanda la demeure du 
duk Roccon, le conduisit à la tente de ce seigneur frank, voisine 
de celle du roi. Presque aussitôt le moine fut introduit auprès du 
duk, qui lui dit avec un accent de déférence respectueuse : - Vous 
ici, mon bon père en Christ ? 


— Je viens te demander une chose juste. 


— Parlez... si elle est en mon pouvoir, je vous l’accorde 
d'avance. 


- Tu es ami du roi Clotaire ? tu as quelque influence sur lui ? 


- Certes, si vous avez à lui demander une grâce, vous ne 
pouvez arriver plus à propos; il est très joyeux... car, tous 


savez ?.. Brunehaut.….. 


— Je sais, je ne sais que trop, — se hâta de répondre le vieillard. 
— Je ne veux pas de grâce de ton roi... je veux justice... Voici une 
charte octroyée par son aïeul Clotaire IéT; en droit, elle n’a pas 
besoin d’être confirmée, puisque la concession est absolue; mais 
l’évêque de Châlons nous inquiète ; il élève des prétentions sur les 
biens du monastère, sur ceux des habitants de la vallée, et par 
suite, sur leur liberté, biens et liberté garantis par la charte que 
voici. Nous nous soucierions peu des prétentions de l’évêque, et 
nous saurions lui résister au besoin par les armes, si la charte était 
de nouveau confirmée par ton roi, puisqu'en ces temps-ci les 
droits les plus sacrés ont besoin de confirmation... Veux-tu donc 
demander à Clotaire, maintenant roi de Bourgogne, d’apposer son 
sceau sur cette charte octroyée par son aïeul ? 


— Quoi! mon père en Christ, c’est là toute la faveur que vous 
sollicitez du roi? Rien de plus facile... Le roi honore trop la 
mémoire de son glorieux aïeul pour ne pas confirmer une charte 
octroyée par ce grand prince. Clotaire doit être à cette heure dans 
sa tente. Attendez-moi ici, mon père en Christ, je reviens. 


Pendant la courte absence du seigneur frank, Loysik entendit 
au dehors le tumulte, les cris de la foule impatiente des guerriers 
appelant à grands cris Brunehaut. Le duk Roccon reparut bientôt 
rapportant la charte sur laquelle Clotaire le jeune avait apposé son 
sceau au-dessous de ces mots fraîchement écrits: 


« Nous voulons et ordonnons à tous leudes, duks, comtes et évêques, 
que ladite charte, signée de notre glorieux aïeul Clotaire, soit 
maintenue et respectée en tout ce qu’elle contient pour le présent et 
pour l’avenir, croyant en ceci honorer la mémoire de notre glorieux 
aïeul. Que ceux qui me succéderont maintiennent donc cette donation 
inviolablement, en tant qu’ils voudront participer à la vie éternelle, en 
tant qu’ils voudront être sauvés du feu éternel. Quiconque retranchera 
quelque chose de cette donation, que le portier du ciel retranche sa 
part dans le ciel; quiconque y ajoutera quelque chose, que le portier 
du ciel y ajoute quelque chose. » 


Le vieillard haussa imperceptiblement les épaules et dit au duk: 
— Qui a écrit ces mots sur cette charte ? 
— Le saint évêque de Troyes. 


— Vous n’aviez pas parlé à votre roi des prétentions de l’évêque 
de Châlons ? 


- Je n’ai pas cru cela nécessaire. J’ai dit à Clotaire: Je te prie, 
moi, ton fidèle, de confirmer cette charte octroyée par ton aïeul 
en faveur d’un saint homme de Dieu. — « Je n’ai rien à te refuser, 
a-t-il répondu, » — et il a prié l’évêque d'écrire ce qu’il fallait. 
Après quoi le roi a apposé son sceau royal au-dessous de l'écriture. 


— Et maintenant, Roccon, - dit le vieillard, — je te remercie... 
adieu. 


Puis, se ravisant, Loysik ajouta : 


- Tu me l’as dit, le moment est favorable pour obtenir une 
faveur de ton roi... promets-moi de lui demander 
l’affranchissement de quelques esclaves du fisc royal, et de me les 
envoyer à mon monastère de la vallée de Charolles. 


— Ah! mon père en Christ, j'étais certain que notre entretien ne 
se passerait pas sans quelque demande d’affranchissement. 


— Roccon, tu as une femme, des enfants... les chances de la 
guerre sont variables : Brunehaut est prisonnière et vaincue ; mais 
si cette reine implacable, tant de fois victorieuse dans les batailles, 
n’eût pas été trahie par son armée, par ses auxiliaires. oui, si elle 
eût vaincu Clotaire, quel aurait été votre sort, à vous, seigneurs de 
Bourgogne, qui avez pris parti pour ce roi ? que seraient devenues 
ta femme, ta fille ? 


— Brunehaut m'aurait fait couper le cou; elle aurait livré ma 
femme et mes filles à l’esclavage des farouches tribus d’outre- 
Rhin! Malédiction! mes deux filles, Bathilde et Hermangarde, 
esclaves! Mon père en Christ, ne parlons pas de cela. À cette 
seule pensée, la sueur me vient au front... Non, ne parlons pas de 
cela. 


— Parlons-en, au contraire, car parmi ces esclaves inconnus dont 
je te demande la liberté, il en est peut-être qui ont avec eux des 
filles qu’ils chérissent autant que tu chéris les tiennes.. Juge donc 
de la joie que leur causerait leur délivrance par la joie que tu 
éprouverais, toi et tes enfants, si, étant esclaves, on vous 
affranchissait. Roccon, deux mots seulement, deux mots de toi à 
ton roi, et tu peux donner cette ineffable joie à de pauvres 
captifs… 


— C’est donner grande joie à bon marché. Allons, mon père en 
Christ, je vous promets les dix esclaves. Clotaire ne me les 
refusera pas. 


- Seigneur duk, — dit un serviteur en entrant précipitamment 


dans la tente, — la promenade du chameau va commencer. 


— Oh! oh! c’est un des meilleurs spectacles de la fête. je ne le 
manquerai pas... Venez-vous, mon père en Christ? je vous ferai 
convenablement placer. 


— Ah! — s’écria le vieillard avec horreur, — je ne veux pas rester 
un moment de plus dans cet horrible lieu... Adieu, Roccon; j’ai ta 
parole. 


— Oui, père en Christ; mais en retour vous prierez pour moi, 
afin que j'aie une bonne part de paradis. 


- L'homme trouve le paradis dans son cœur lorsqu'il fait le 
bien: les prêtres qui promettent le ciel sont des fourbes. Je 
demanderai à Dieu qu’il t’inspire souvent des pensées 
charitables.. Adieu. 


— Adieu, père en Christ; je songerai à vos paroles... Je cours 
voir le chameau. 


Loysik quitta la tente du duk, espérant sortir à l’instant du 
village; cet espoir fut déçu. En s’éloignant, il se trouva dans une 
ruelle étroite, séparant deux rangées de huttes, et coupée 
transversalement par une voie plus large. Loysik se dirigeait de ce 
côté afin d’aller rejoindre le jeune frère qui gardait sa mule, 
lorsque soudain les cris qu’il avait déjà plusieurs fois entendus 
redoublèrent ; presque aussitôt un flot de ce peuple, qui avait suivi 
Brunehaut pour jouir de la vue de son supplice, faisant irruption 
par cette rue transversale, vint à l’encontre de Loysik, et, malgré 
ses efforts, l’entraîna : hommes, femmes, enfants, tous déguenillés, 
étaient esclaves et de race gauloise ; ils criaient : 


— Brunehaut revient du camp ! elle va passer !.… 


Loysik ne chercha pas à lutter vainement contre cette foule; 
bientôt il se trouva porté, malgré lui, presque au premier rang, et 
fut forcé de s’arrêter aux abords de l’espèce de place, au milieu de 
laquelle s'élevait la tente de Clotaire II, plusieurs guerriers à pied 
formant le cordon autour de cette place, empêchaient la foule d’y 
pénétrer; voici ce que vit Loysik: En face de lui, une sorte 
d’avenue assez large et complètement déserte; à gauche, l’entrée 
de la tente royale; devant cette tente, Clotaire II, entouré des 
seigneurs de sa suite, parmi lesquels se trouvait l’évêque de 
Troyes. Deux esclaves à pied venaient d’amener sous les yeux du 
roi un étalon fougueux, ils pouvaient à peine le contenir au moyen 
de deux longes pesant sur son mors; il se cabrait violemment, 
quoique ses deux pieds de derrière fussent entravés: l'œil 


sanglant, les naseaux fumants, il faisait de tels efforts pour 
échapper aux esclaves, que sa robe, d’un noir foncé, ruisselait 
d’écume aux flancs et au poitrail; il ne portait pas de selle, sa 
longue crinière, tantôt flottait au vent, désordonnée par les bonds 
de cet animal furieux, tantôt cachait presque entièrement sa tête 
farouche. Les esclaves parvinrent cependant à l’amener devant 
Clotaire Il; il fit un signe, et aussitôt ces malheureux, rampant à 
genoux, et au risque d’être broyés, passèrent à chacune des jambes 
de derrière du cheval le nœud coulant d’une longue corde; puis 
d’autres esclaves, raidissant ces liens, empêchèrent ainsi les ruades 
du cheval, que leurs compagnons purent alors délivrer de ses 
premières entraves. Durant cette périlleuse manœuvre, l’étalon 
devint si furieux, qu’il se cabra de nouveau avec une force 
irrésistible, et de ses pieds de devant atteignit la tête de l’un des 
esclaves; il tomba sanglant sous les pieds du cheval, qui, 
s’acharnant alors sur lui, l’écrasa sous ses sabots. Le cadavre fut 
roulé loin de là; et deux autres esclaves reçurent l’ordre de se 
joindre à ceux qui, pour maintenir l’étalon, se cramponnaient de 
toutes leurs forces à chacune de ses longes. De nouveaux cris, 
d’abord lointains, puis de plus en plus rapprochés, retentirent. La 
voie, d’abord déserte, qui aboutissait à la place, en face de Loysik, 
se remplit d’une foule innombrable de soldats à pied; bientôt un 
chameau, dominant de toute l'élévation de sa taille cette 
multitude armée, apparut aux yeux du vieillard. La troupe de 
soldats franks poussait des clameurs furieuses. 


- Brunehaut! Brunehaut! - criaient ces milliers de voix. -— 
Triomphe à Brunehaut!.…. Bonne reine, regarde donc ton bon 
peuple de Bourgogne ! Brunehaut ! Brunehaut !.… 


Quoique mourante, quoique brisée par cette torture de trois 
jours, la vieille reine, rappelée sans doute à elle par ce 
redoublement de cris féroces, eut la force de se redresser une 
dernière fois sur le dos du chameau, où elle avait été mise à 
cheval et garrottée. À ce moment, elle n’était qu’à quelques pas de 
Loysik. Ce qu’il vit alors... oh! ce qu’il vit est sans nom, comme 
les crimes de Brunehaut... Ses longs cheveux blancs, maculés de 
sang caillé, couvraient seuls. seuls la nudité de la vieille reine. 
Ses jambes, ses cuisses, ses bras, ses épaules, son sein, son corps 
enfin, n’avait plus forme humaine; ce n'étaient que plaies vives, 
ou brûlures boursouflées, noiïirâtres, sanguinolentes; plusieurs 
ongles de ses pieds ayant été arrachés, pendaient encore, soutenus 
par une pellicule rougeâtre au bout des orteils; à d’autres doigts 
des pieds et des mains, on voyait, plantées entre l’ongle et la 


chair, de longues aiguilles de fer... Le visage seul n’avait pas été 
martyrisé; malgré sa lividité cadavéreuse, malgré les traces de 
souffrances inouïes, surhumaines, qu'y avaient laissées ces 
tortures de trois jours, il respirait encore l’orgueil et le défi: un 
sourire affreux crispait les lèvres bleuâtres de la reine; un éclair 
de fierté farouche illuminaïit encore parfois son regard agonisant… 
Et, fatalité! ce regard s’arrêta par hasard sur Loysik, au moment 
où Brunehaut passait devant lui. À la vue du vieux moine, dont le 
froc, la longue barbe blanche et la haute stature avaient sans 
doute attiré le regard mourant de la reine, elle parut frappée 
d’une commotion soudaine, se redressa, et rassemblant le peu de 
force qui lui restait, elle s’écria d’une voix désespérée, presque 
repentante : 


— Moine, tu disais vrai... il est une justice au ciel! À cette 
heure, sais-tu à quoi je pense? à la mort de VICTORIA LA 
GRANDE... cette femme empereur, pleurée de tout un peuple... 


Les clameurs furieuses de la foule couvrirent la voix de 
Brunehaut ; son dernier effort pour se redresser et parler à Loysik 
avait épuisé ses forces défaillantes.. Elle tomba renversée en 
arrière, et son corps inerte ballotta sur la croupe du chameau. 
Loysik avait longtemps lutté contre l’horreur de cet épouvantable 
spectacle; Brunehaut cessait à peine de parler, qu’il sentit sa vue 
se troubler, ses genoux faiblir; sans deux pauvres femmes qui, 
frappés de compassion pour sa vieillesse, le soutinrent, le moine 
eût été foulé aux pieds. 


Loysik resta longtemps privé de sentiment... Lorsqu'il reprit ses 
sens, la nuit était venue; il se trouva couché dans une masure, sur 
un lit de paille; à côté de lui, le jeune frère, qui était parvenu à le 
rejoindre, en demandant si l’on n’avait pas vu un vieux moine 
laboureur à barbe blanche. Deux pauvres femmes esclaves avaient 
fait transporter Loysik dans leur misérable hutte. Le premier mot 
qu’il prononça, encore sous l’impression de l’horrible scène dont il 
avait été témoin, fut le nom de Brunehaut. 


- Bon père, — dit une les femmes, - cette horrible reine a été 
descendue de son chameau, elle n’était plus qu’un cadavre... On 
l’a liée par les bras au bout des cordes que l’on avait attachées aux 
jambes de derrière d’un cheval fougueux, et puis on a lâché 
l'animal; mais, par malheur, le supplice n’a pas duré longtemps: 
le cheval, dès sa première ruade, a cassé la tête de Brunehaut; son 
crâne a éclaté comme une coque de noix, et sa cervelle a jailli 
partout. 


Soudain le jeune moine laboureur dit à Loysik, en lui montrant 
sur le seuil de la porte une lueur causée sans doute par la 
réverbération d’une grande flamme lointaine : 


— Mon bon père, entendez-vous ces cris éloignés ? voyez donc 
cette lueur! 


— Cette lueur, mon enfant, est celle du bûcher, -— dit la vieille ; — 
ces cris sont ceux des gens qui dansent joyeusement à l’entour du 
feu ! 


— Quel bûcher? - demanda Loysik en tressaillant; - de quel 
bûcher parlez-vous ? 


— Quand le cheval fougueux a eu d’une bonne ruade brisé la 
tête de ce vieux monstre de Brunehaut, ceux qui l’avaient suivie 
pour la voir mourir ont demandé au roi de porter sur un bûcher 
les restes maudits de cette vieille louve: le roi y a consenti avant 
son départ, car il est parti depuis tantôt... et... maïs, tenez, tenez, 
bon père... voyez quelle belle flamme il fait, ce bûcher! Il est 
dressé là-bas sur la place, et la lueur vient jusqu'ici; nous y 
voyons comme en plein jour... et ces cris... entendez-vous ? 
écoutez... 


Et le vent du soir apporta jusqu’à Loysik ces cris poussés par la 
foule dans l’ivresse de sa vengeance: 


— Brûlez, brûlez, vieux os de Brunehaut la maudite! brüûlez, 
brûlez, vieux os maudits(92) !.… 


Loysik alors s’écria: 


- Oh! rapprochement formidable comme la voix de 
l’histoire! le bûcher de BRUNEHAUT... le bûcher de VICTORIA 
LA GRANDE! 


+ 
* 


Ronan, la vieille petite Odille, le Veneur et l’évêchesse, se 
promenaient sur le rivage de la rivière de Charolles, en face la 
logette destinée aux moines du monastère et aux habitants de la 
vallée, qui, tour à tour, venaient la nuit veiller sur le bac. En 
outre, depuis la révélation des prétentions de l’évêque de Châlons, 
dix frères et vingt colons, bien armés, gardaient tour à tour ce 


passage, et campaient là sous une cabane de planches. 


—- Mon vieux Veneur, — disait tristement Ronan, — voici le 
septième jour depuis le départ de Loysik; il n’est pas encore de 


retour ; je ne peux vaincre mon inquiétude. 


— Le voici là-bas! — s’écria joyeusement Odille; - voyez-vous sa 
mule blanche ? il descend le coteau et se dirige vers la rivière. 


C'était Loysik. Ronan, le Veneur, Odille, l’évêchesse, quelques 
moines et colons se jettent dans le bac; on passe la rivière, on 
aborde, et tous de courir au-devant du bon moine. La vieille 
Odille et la vénérable évêchesse retrouvèrent ce jour-là leurs 
jambes de quinze ans. À peine donne-t-on à Loysik le temps de 
descendre de sa mule; c’est un pêle-mêle de bras, de mains, de 
têtes, autour du vieillard; c’est à qui l’embrassera le premier. Il ne 
sait à quelles caresses répondre. Enfin cette tempête de tendresse 
s’apaise; on se calme, la joie n’étouffe plus, l’on peut causer en 
revenant au monastère, Loysik alors raconte à ses amis ce qu’il 
sait des tortures et de la mort de la reine Brunehaut; il leur 
apprend la confirmation de la charte de Clotaire Ier par Clotaire II. 


- Enfin, — ajouta Loysik, - à mon retour de Ryonne, je suis allé 
trouver l’évêque de Châlons. La confirmation de notre charte par 
Clotaire II, c'était beaucoup, maïs ce n’était pas tout. 


- Frère Loysik, — reprit Ronan, - nous avons eu des nouvelles 
de l’évêque de Châlons... Voici comment: ensuite du départ des 
hommes de guerre de Brunehaut, que nous avons relâchés, selon 
tes ordres, après que tu as eu échappé à la mort que ce monstre te 
réservait, l’archidiacre n’a-t-il pas eu l’audace de revenir ici à la 
tête d’une cinquantaine de tonsurés et d’autant de pauvres 
esclaves de l’évêché... Esclaves et tonsurés, armés tant bien que 
mal, portaient une croix en guise de drapeau à la tête de leur 
troupe cléricale, ils venaient bravement nous déclarer la guerre, si 
nous refusions d’obéir aux ordres de l’évêque, et de laisser mettre 
nos biens dans son sac épiscopal. 


- Ah! la bonne journée! -— reprit en riant le Veneur; - cette 
troupe cléricale avait amené sur des chariots une barque pour 
traverser la rivière. J'étais ce jour de veille ici avec une trentaine 
de nos hommes; nous voyons d’abord mettre à l’eau la barque et y 
entrer l’archidiacre avec deux clercs pour rameurs. Trois hommes 
nous inquiétaient peu; nous les laissons aborder. L’archidiacre 
met pied à terre, casqué, cuirassé, par-dessus sa robe de prêtre, 
avec une longue épée au côté. « Si vous ne voulez pas vous 
soumettre aux ordres de l’évêque de Châlons, - nous dit d’un ton 
triomphant ce capitaine de basilique, - ma troupe va entrer dans 
cette vallée, afin de la réduire de vive force... Je vous accorde un 
quart d'heure pour réfléchir. » 


- Il ne m’en faut pas tant, à moi, pour me décider, saint homme 
armé en guerre, — lui ai-je répondu. — Écoute ceci: Nous t’avons 
déjà une fois relâché la peau sauve, malgré tes insolences; cette 
fois-ci tu vas recevoir d’abord une rude discipline, mon capitaine 
de Dieu. 


— Ah! vieux Vagre, vieux Vagre! — dit Loysik en secouant la 
tête, - voilà des violences que je n’aime pas... Si j'avais été là, 
vous n’eussiez point ainsi gâté votre cause. 


- Bon père, - reprit le Veneur en riant, ainsi que Ronan, les 
vieux damnés! -— il n’y a eu rien de gâté que le cuir de 
l’archidiacre. Aussitôt dit que fait: on prend mon homme, on 
trousse sa robe de prêtre, et à grands coups de ceinturon on 
applique une rude discipline à mon capitaine de Dieu, tout 
casqué, cuirassé qu'il était. après quoi on le met dans le bac; 
moi et mes gens nous y entrons, et nous trouvons en ligne, sur 
l’autre bord, l’armée cléricale. Cinq ou six de ces tonsurés s’étaient 
munis d’arcs; ils nous envoient une volée de flèches assez mal 
visées; mais le hasard veut qu’elle tue l’un des nôtres et en blesse 
deux; nous étions trente au plus, nous abordons cette centaine de 
soldats d’église et de pauvres esclaves, amenés là de force; ils 
essayent de nous résister, mais nous invoquons notre très-sainte 
Trinité: épée, lance et hache; aussi les vaillants de l’évêque de 
Châlons nous montrent bientôt comment est cousu le derrière de 
leurs chausses…. Le glorieux capitaine épiscopal saute sur sa mule 
et donne le signal de la retraite en fuyant au galop; les tonsurés 
l’imitent.. nous enterrons une demi-douzaine de morts; nous 
ramassons quelques blessés, qui ont été soignés au monastère, 
plus tard, remis en liberté; or, depuis nous n’avons pas entendu 
parler de la vaillante armée épiscopale. 


— Je savais cela, mes amis, et je vous approuve, sauf la 
discipline de l’archidiacre, que je blâme fort, — dit Loysik; — car 
j'ai eu grand’peine à calmer la juste colère de l’évêque de Châlons 
à ce sujet. Vous avez donc agi comme il fallait; oui, défendre 
son bon droit, repousser la force par la force, c’est justice, et de 
plus, la résistance poussée jusqu’à l’héroïsme est souvent 
politique; car, Brunehaut, je vous l’ai dit, a reculé devant l’idée de 
vous pousser au désespoir. À mon retour du camp de Clotaire, 
j'ai vu l’évêque; je l’ai trouvé furieux de votre résistance et de 
l’outrage fait à l’archidiacre. Je lui ai dit ceci: - Je blâme fort 
l’outrage, maïs j’approuve fort la résistance légitime de mes frères 
de la vallée... Voyez à quoi bon la violence? Vous, homme 


d'église, vous avez envoyé des gens armés contre des moines et 
des colons qui ne demandaient qu’à vivre libres, paisibles et 
laborieux, selon leur droit. Vos gens ont été battus, et ils le seront 
encore s'ils reviennent... Renoncez donc à toute prétention sur 
cette vallée, nous reconnaîtrons, de notre côté, vos droits de 
juridiction spirituelle, mais rien de plus... — « Alors, — s’est écrié 
l’évêque furieux, — je vous retirerai les prêtres qui disent la messe 
au monastère! tremblez! j’excommunierai la vallée! » — Soit, 
évêque; nous serons excommuniés; cependant nos prairies 
continueront de verdir, nos bois de brancher, nos champs de 
produire le blé, nos vignes le vin, nos troupeaux leur lait, nos 
abeilles le miel; les enfants naîftront robustes et vermeils comme 
par le passé: votre excommunication, vous le savez, ne peut rien 
changer à la nature des choses; seulement nos voisins se diront: — 
Oh! oh! voici une vallée excommuniée toujours fertile; voici des 
gens excommuniés toujours gais et bien portants; c’est donc une 
raillerie que l’excommunication. — Or, évêque, croyez-moi, de ce 
châtiment que vous dites, et que tant de pauvres gens croient 
terrible, l’on se souciera peu ou point... Suivez mon avis, renoncez 
à la violence, à la bataille; vos soldats tonsurés ne brillent pas, 
vous le voyez, à la guerre; respectez nos biens, nos libertés, nous 
respecterons votre juridiction spirituelle... sinon, non; et les 
malheurs que peut causer votre iniquité retomberont sur vous! 
Enfin, mes amis, après de longs débats, j’ai obtenu de l’évêque la 
charte que voici; écoutez-en attentivement la lecture. Il y a peut- 
être là, en germe, l’affranchissement de la Gaule: je vous dirai 
tout à l’heure pourquoi. 


Et Loysik lut ce qui suit: 


« Au saint et vénérable frère en Christ Loysik, supérieur du 
monastère de Charolles, bâti en la vallée de ce nom, concédée 
audit frère Loysik en donation perpétuelle, en vertu d’une charte 
octroyée par le glorieux roi Clotaire, l’an 558, et confirmée par 
l’'illustre Clotaire IL, cet an-ci 613, Salvien, évêque de Châlons: 
Nous croyons devoir insérer dans cette feuille ce que nous et nos 
successeurs devront faire, avec l'assistance du Saint-Esprit: 
1° l’évêque de Châlons, par respect pour le lieu, et sans en recevoir 
aucun prix, bénira l’autel du monastère de Charolles et accordera, 
si on le lui demande, le saint chrême chaque année; 2° lorsque, 
par la volonté divine, un supérieur aura passé du monastère à 
Dieu, l’évêque, sans attendre de récompense, élèvera au rang de 
supérieur ou d’abbé le moine remarquable par les mérites de sa 
vie, qui aura été choisi par la communauté; 3° nos successeurs 


évêques ou archidiacres, ou tous autres administrateurs, ou 
quelque personne que ce puisse être de la cité de Châlons, ne 
s’arrogeront aucune autre puissance sur le monastère de Charolles, ni 
dans l’ordination des personnes, ni sur les biens, ni sur les métairies de 
la vallée, déjà données par le glorieux roi Clotaire I, et confirmées 
par l’illustre roi Clotaire II; 4° nos successeurs n’oseront pas non plus 
prétendre extorquer, à titre de présent, quoi que ce soit du monastère 
ou des paroisses de la vallée; 5° nos successeurs, à moins d’être 
priés par le supérieur et la communauté de venir faire la prière au 
monastère, n’entreront jamais dans son intérieur ou ne franchiront 
l'enceinte de ses limites, et après la célébration des saints mystères, 
et avoir reçu de courts et simples remerciements, l’évêque songera 
à regagner sa demeure sans besoin d’en être requis par personne; 6° si 
quelqu'un de nos successeurs (ce qu’à Dieu ne plaise), rempli de 
perfidie, et poussé par la cupidité, voulait, dans un esprit de 
témérité, violer les choses ci-dessus contenues, qu’abattu sous le 
coup de la vengeance divine, il soit soumis à l’anathème. Et pour 
que cette constitution demeure toujours en vigueur, nous avons 
voulu la corroborer de notre signature. 


» SALVIEN. 


» Fait à Châlons, le huitième jour des kalendes de novembre de 
l’an de l’Incarnation 613(93). » 


- Mon bon frère Loysik, — dit Ronan, -— cette charte garantit nos 
droits; merci à toi de l’avoir obtenue; mais n’avions-nous pas nos 
épées pour les défendre, ces droits ? 


— Oh! toujours ce vieux levain de Vagrerie ! les épées, toujours 
les épées! ainsi les meilleures choses deviennent mauvaises par 
l'abus et l’emportement; oui, l’épée, oui, la résistance, oui, la 
révolte poussée jusqu’au martyre, lorsque votre droit est violé par 
la force; mais pourquoi le sang ? pourquoi la bataille ? lorsque le 
bon droit est reconnu, garanti ? et d’ailleurs, qui vous dit que dans 
de nouvelles luttes vous auriez le dessus? qui vous dit que 
l’évêque de Châlons, ou son successeur, si vous refusiez de 
reconnaître sa juridiction, n’appellerait pas, malgré la charte 
royale confirmée par Clotaire, n’appellerait pas quelque seigneur 
bourguignon à son aide ?.. Vous sauriez mourir, c’est vrai... mais 
à quoi bon mourir lorsqu'on peut vivre libres et paisibles ? Cette 
charte engage l’évêque et ses successeurs à respecter les droits des 
moines de ce monastère et des habitants de cette vallée; c’est une 
garantie de plus; mais si quelque jour on la foule aux pieds, alors 
à vous les résolutions héroïques; jusque-là, mes amis, vivez les 


jours tranquilles que cette charte vous assure. 


Tu as raison, Loysik, — reprit Ronan; - ce vieux levain de 
Vagrerie fermente toujours en nous... Un mot encore. cette 
soumission à la juridiction spirituelle de l’évêque, soumission 
consacrée par cette charte, n’est-ce pas une humiliation ? 


— N’exerçait-il pas auparavant, plus ou moins, son pouvoir 
spirituel? La reconnaître est peu de chose, la méconnaître c’est 
nous exposer à des luttes sans fin... Et à quoi bon? nos biens, 
notre liberté, ne sont-ils pas consacrés ? Attendez du moins qu’on 


les attaque. 
— C’est juste, mon bon frère. 


— Et puis, tenez, mes amis, je vous le disais tout à l’heure, cette 
charte, obtenue de l’évêque parce que vous avez su 
énergiquement résister à son iniquité, au lieu de vous résigner 
lâchement à son usurpation, cette charte, si l’avenir ne me 
trompe, contient en germe l’affranchissement progressif de la 
Gaule 


- Comment cela, bon frère Loysik ? 


— Tôt ou tard, ce que nous avons fait ici dans la vallée de 
Charolles s’accomplira en d’autres provinces, le vieux sang gaulois 
ne restera pas toujours engourdi; quelque jour nos fils, se 
comptant enfin, diront à leur tour aux seigneurs et aux évêques, 
malgré leur puissance: Reconnaissez nos droits et nous 
reconnaîtrons le pouvoir que vous vous êtes arrogé; sinon, guerre 
à outrance, guerre à mort! 


— Et pourtant, Loysik! — s’écria Ronan, — honte! iniquité!.…. 
reconnaître ce pouvoir maudit, né d’une conquête spoliatrice et 
sanglante! le reconnaître, ce droit du vol et du meurtre! 
l’oppression de la race gauloise par la race franque !.… 


- Frère, autant que toi je déplore ces malheurs ; maïs que faire ? 
Hélas! la conquête et l’Église, sa complice, pèsent sur la Gaule 
depuis plus d’un siècle, elles y ont déjà poussé de détestables maïs 
profondes racines; les populations hébétées, énervées par les 
prêtres, sont accoutumées à respecter ce pouvoir odieux que le 
temps, l'habitude, la peur, l’ignorance des peuples, ont déjà en 
partie consacré. Notre descendance aura donc à compter avec ce 
pouvoir fortifié par les années; elle devra forcément le 
reconnaître, tout en revendiquant de lui, par la force s’il le faut, 
une partie des droits dont nos pères ont été déshérités par la 
conquête. Mais qu'importe, mes amis! ce premier pas fait, d’autres 


suivront d'âge en âge, hélas! au prix de luttes terribles sans 
doute; mais à chacun de ces pas, marqué par son sang, notre race 
se rapprochera de plus en plus de l’affranchissement.. oui, 
viendra enfin ce beau jour prophétisé par Victoria la Grande, ce 
beau jour où la Gaule, foulant enfin sous ses pieds la couronne des 
rois franks et des papes de Rome, se relèvera fière, glorieuse et 
libre. 


La nouvelle du retour de Loysik, volant de bouche en bouche, 
amena spontanément à la communauté tous les habitants de la 
vallée. On fêta ce jour avec une joyeuse cordialité; il assurait de 
nouveau le repos, les biens, la liberté des moines du monastère et 
de la colonie de Charolles. 


Moi, Ronan, fils de Karadeuk, j'ai terminé d’écrire ce dernier 
récit deux ans après la mort de la reine Brunehaut, vers la fin des 
kalendes d’octobre de l’année 615. Clotaire II continue de régner 
sur toute la Gaule, comme avait régné seul son bisaïeul Clovis et 
son aïeul Clotaire Ier. Le meurtrier des petits-enfants de Brunehaut 
ne dément pas les sinistres commencements de sa vie. Cependant 
la charte royale et la charte épiscopale, relatives à la colonie et à 
la communauté, ont été jusqu'ici respectées. Mon frère Loysik, ma 
bonne vieille petite Odille, l’évêchesse et mon ami le Veneur, 
continuent de défier l’âge par leur santé. 


Je charge le fils de mon fils de porter ce récit aux descendants 
de Kervan, frère de mon père, et comme lui fils de Jocelyn... La 
Bretagne est toujours la seule province de la Gaule qui soit 
jusqu'ici restée indépendante; elle a repoussé les troupes franques 
de Clotaire Il, comme elle a repoussé les attaques des autres rois. 
L'esprit druidique inspire et soutient l’indomptable Armorique ; 
puisse Hésus la préserver ainsi à travers les âges du souffle 
empoisonné, cadavéreux, liberticide, de l’Église catholique et 
romaine ! 


Mon petit-fils arrivera, je l’espère, sans malencontre jusqu’au 
berceau de notre famille, situé près des pierres sacrées de Karnak, 
ainsi que j’ai fait moi-même ce pieux pèlerinage, il y a cinquante 
ans et plus. Là, dans cette terre libre, mon petit-fils retrempera, 
comme moi, sa foi à l’indépendance future de la Gaule. 


Je consigne sur cette feuille un fait important pour notre 
famille, divisée en deux branches, l’une habitant la Bourgogne, 


l’autre la Bretagne. En ces temps de guerre civile et de désordre, 
la paix, la liberté dont nous jouissons peuvent être violemment 
attaquées ; nos descendants sauront, je l’espère, mourir plutôt que 
de redevenir esclaves; mais si, par faiblesse, ce malheur arrivait, 
si des événements imprévus s’opposaient à une résolution 
héroïque, si notre race devait de nouveau subir la servitude et être 
emmenée au loin captive, il serait bon, en prévision d’infortunes, 
hélas! toujours possibles, que tous ceux de notre famille portent, 
ainsi que les enfants de mon fils, un signe de reconnaissance 
ineffaçable imprimé sur le bras au moyen de la pointe d’une 
aiguille rougie au feu et trempée dans le suc de baies de troène; la 
douleur n’est pas grande, et la peau délicate des enfants reçoit et 
conserve à jamais ces traces indélébiles : les mots gaulois Brenn et 
Karnak, mots qui rappellent les glorieux souvenirs de nos ancêtres, 
devraient être écrits sur le bras droit de tous les enfants de notre 
descendance, et toujours ainsi de génération en génération... Qui 
sait s’il n’adviendra pas à travers les âges des rencontres telles que 
notre famille, maintenant divisée en deux branches, puisse trouver 
dans ce signe convenu le moyen de se reconnaître et de se prêter 
secours ? 


Et maintenant, Ô nos fils! vous qui lirez ces récits dictés, 
comme les autres légendes de nos aïeux, par l’ardent désir de 
conserver en vous le saint amour de la patrie, de la famille, 
l’horreur du joug des conquérants, et l’espoir de le briser un jour, 
ce joug abhorré.… Ô nos fils ! que la moralité des aventures de ma 
vie, de celle de mon père Karadeuk et de mon frère Loysik, ne soit 
pas perdue pour vous; puisez-y enseignement, exemple, espoir, 
courage. oui, guerre éternelle aux deux ennemis mortels de la 
Gaule, les rois franks, les évêques de Rome! guerre à outrance 
contre la royauté, contre l’Église, jusqu’au jour de liberté! 
prédit par Victoria la Grande à notre aïeul Scanvoch ! 
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1 Les anstrustions et les leudes étaient les compagnons de guerre des rois 
et des chefs franks qu'ils choisissaient pour les commander, mais avec 
lesquels ils vivaient d'ailleurs sur le pied d'une égalité presque parfaite. Les 
anstrustions ou leudes du roi sont devenus plus tard les grands vassaux. 


2 Beaucoup de prêtres s'étaient mariés avant d'être appelés à l'épiscopat. 
On appelait leurs femmes episcopæ, ÉVECHESSES. 


3 Le muids tenait à cette époque six cent vingt-six livres. — 12 à 13 
deniers valaient 28 à 30 livres de notre monnaie actuelle. 
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7 Un denier, 2 livres 7 sous. — Voir le beau travail du savant M. Guérard, 
sur la POLYPTIQUE D’IRMINON (1® vol., p. 147 et suivantes). Nous citerons 
souvent dans les notes cet excellent ouvrage d'une immense érudition. 


8 M. de la Villemarqué, dans son excellent et curieux ouvrage: Chants 
populaires de la Bretagne, déjà souvent cité par nous, dit à propos des Dûs ou 
petits hommes génies : 


« Ils sont noirs, hideux, velus et trapus ; leurs mains sont armées de griffes, 
ils portent toujours sur eux une bourse de cuir, qu’on dit pleine d’or; la nuit 
ils dansent en chantant une ronde dont le refrain primitif était lundi, mardi, 
mercredi, auquel ils ont ajouté par la suite jeudi et vendredi; mais ils se sont 
bien gardés d’aller jusqu’au samedi et jusqu’au dimanche, jour de la messe; 
malheur au voyageur qui passe: il est entraîné dans le cercle et doit danser 
jusqu'à ce que mort s’en suive... Les Bretons supposent les Dûs faux 
monnayeurs et très-habiles forgerons. C’est au fond de leurs grottes de pierre 
qu'ils cachent leurs invisibles ateliers. » (Introd., p. XLIX.) 


9 «Nos traditions, dit M. de la Villemarqué, prêtent aux Korrigans une 
grande passion pour la musique et de belles voix; les traditions populaires les 
représentent souvent peignant leurs blonds cheveux dont elles semblent 
prendre un soin particulier ; leur taille n’a pas plus de deux pieds de hauteur; 
leur forme, admirablement proportionnée, est aussi diaphane et aérienne que 
celle de la guêpe. » (Hbid., p. XLVI.) 


10 Voir ibid. M. de la Villemarqué, XLVI. 
11 Même auteur, XLVII. 


12 Après avoir donné ce spécimen de ces noms barbares, nous 
adopterons, dans le cours de nos récits, afin de ne pas dérouter les souvenirs 
classiques de plusieurs de nos lecteurs, la vicieuse orthographe des noms 
franks adoptée par la majorité des historiens jusqu'au dix-huitième siècle, et 
qui peut-être, afin d’affaiblir ce qu’il y avait de barbare, d'étranger, de 
germanique, dans la consonance des noms des rois franks (ces premiers de 
nos rois de droit divin), ont changé Hlode-Wig en CLOVIS, Chrotechild en 
CLOTILDE, Chlotachaire en CLOTAIRE, etc., etc. Nous dirons donc pour la 
suite Clovis, Clotilde, Clotaire, etc., etc. 


13 Dix-huit cents livres de notre monnaie, selon M. Guérard qui rapporte 
le fait (Polyptique de l'abbé Irminion, v. I, p. 143.) 


14 Trois millions trois cent soixante-quatorze mille francs de notre 
monnaie, (lbid.) 


15 M. Amédée Thierry, dans son Histoire de la Gaule sous l’administration 
romaine, t. Il, p. 474, nous donne les détails suivants sur les origines des 
Bagaudes et de la Bagaudie: « Pressurés par les propriétaires que pressuraient 
à leur tour les agents du fisc, les paysans (gaulois) avaient quitté par troupes 
leurs chaumières pour mendier un pain qu’on ne pouvait pas leur donner. 
Rebutés partout et chassés par les milices des villes, ils se faisaient bandits ou 
Bagaudes, mot gaulois équivalant au premier; ils allaient en Bagaudie, suivant 
l'expression consacrée. On vit dans des cantons entiers les colons se réunir, 
tuer et manger leur bétail, et, montés sur leurs chevaux de labour, armés de 
leurs instruments de culture, fondre sur les campagnes comme une tempête. 
Rien n’échappait à ces bandes affamées qui laissaient, après leur passage, 
stérile et nue, la terre que leurs sueurs devaient féconder. Les champs 
ravagés, ils passèrent aux villes, dont une populace, amie du pillage et non 
moins misérable, leur ouvrait souvent les portes. Cette misère était si 
générale en Gaule, il y avait là tant d’habitudes de désordre, tant d’instincts 
violents, qu’en peu de mois les Bagaudes formèrent une armée qui s’organisa 
et conféra à ses deux principaux chefs les titres de César et d’Auguste. Ces 
singuliers Césars, qui avaient pour peuple des voleurs, pour empire la terre 
qu'ils dévastaient, pour pallium des haïillons, et pour palais les forêts et la 
voûte du ciel, se nommaient Ælian et Amand. Ils ne résistèrent pas à l’orgueil 
de se faire frapper des médailles dont quelques-unes nous sont restées. L’une 
d’elles présente la tête radiée d’Amandus, empereur, César, Auguste, pieux et 
heureux, avec ce mot au revers : Espérance. » 


Ælius et Amandus (Aëlian et Amand) concentrèrent leurs forces aux 
environs de Paris, un peu au-dessus du confluent de la Seine avec la Marne. 
Ils avaient là, pour place d’armes, un château d’un abord presque inaccessible 
et qui, suivant la tradition, avait été bâti et fortifié par Jules César. De ce 
point ils lançaient leurs bandes non-seulement sur les campagnes, mais 
encore sur les villes les plus populeuses; c’est ainsi qu’ils se jetèrent sur 
Autun. Après leur apparition il ne resta de celle belle cité, l’un des centres de 
la civilisation romaine, qu’un monceau de ruines. L’insurrection gauloise 
devint si grave que le nouveau chef de l’empire crut nécessaire d'envoyer 
dans la Gaule son collègue Maximien. Celui-ci n’avait point le génie politique 
de Dioclétien, mais c'était un brave soldat et un général habile; il vint 
facilement à bout des troupes indisciplinées d’Ælianus et d’Amandus. Il les 
força enfin dans leur château qu'il détruisit. Ce fut en cet endroit que s’éleva 
plus tard l’Abbaye de Saint-Maur des Fossés. Ainsi fut réprimée et vaincue la 
première Bagaudie. De la seconde Bagaudie date l’affranchissement de la 
Bretagne. 


On voit reparaître les Bagaudes à la fin du règne de Valentinien Ief. Cette 
fois, ils n’essayent point de se réunir en une grande armée: ils se cachent 
dans les bois, par petites troupes; c’est de là qu'ils s’élancent pour chercher le 
pain qui leur manque, ou pour se venger des magistrats romains, leurs 
oppresseurs. Valentinien ordonna contre eux d’actives poursuites : on parvint 


encore à les faire disparaître. Tous ceux qui tombèrent aux mains des soldats 
impériaux périrent dans les plus affreux supplices. Le peuple devait les 
honorer plus tard comme des saints et des martyrs. 


Enfin, il y eut encore une insurrection des Bagaudes au commencement du 
cinquième siècle. Ce fut au moment de la grande invasion quand les Alains, 
les Suèves, les Burgondes et les Vandales, après avoir forcé la barrière du 
Rhin, se jetèrent sur la Gaule et portèrent la dévastation dans ses plus belles 
provinces. Cette insurrection de Bagaudes, sur laquelle nous n’avons point de 
détail, est la dernière dont les documents anciens fassent mention. Il n’y eut, 
plus tard, dans les campagnes, que des soulèvements partiels qui ne 
rappellent en rien l’ancienne Bagaudie. Le nom même de Bagaude disparut 
peu à peu: à la fin du cinquième siècle, on se servait déjà de mots 
germaniques pour désigner non point seulement les Barbares, mais encore les 
Gallo-Romaïns qui, réunis par troupes, pillaient et ravageaient les terres qui 
avaient appartenu autrefois à l’Empire. 


16 Le nom de Warg qui signifie loup, tête de loup, était donné, dans 
l’ancienne Germanie, au banni, au proscrit. Le vagabond qui errait sans feu ni 
lieu, quoique non proscrit, était appelé dans les lois germaniques wargangus. 
On appelait parfois vargus ou wagre l’exilé. 


Voyez J. Grimm et M. Michelet qui a reproduit les recherches du savant 
Allemand dans l’ouvrage intitulé les Origines du droit français. 


Plusieurs textes anciens prouvent que dès le commencement des invasions 
franques, on appelait, dans les Gaules, WARGR, WAGRE, WARGES, têtes de 
loups, proscrits, exilés, tous ceux qui se livraient au vagabondage ou à une vie 
de désordre. Déjà, du temps de Sidoïine Apollinaire, avant la fin du cinquième 
siècle, on appliquait les noms germaniques de warger, warges, même aux 
Gaulois, propriétaires dépossédés ou esclaves fugitifs, qui se réunissaient par 
bandes à l’imitation des Bagaudes, pour se livrer, en armes, au pillage et à la 
dévastation. Il nous suffira de citer ici un passage d’une lettre de Sidoïine 
Apollinaire. L’évêque des Arvernes intercède auprès de son ami S. Loup, pour 
une femme qui a été enlevée et vendue sur un marché d’esclaves, dit-il, par 
des brigands originaires du pays qu’on appelle Warges... Unam feminam.…. 
quam forte WAGORUM, hoc enim nomine indigenas latrunculos nuncupant, 
superventus abstraxerat... Epist. VI, 4. 


Ce passage nous dispense d’une plus longue dissertation. 
17 Voir la note plus haut sur les Bagaudes. 
18 Histoire d'Auvergne, t. I, p. 129. 


19 Les évêques mariés avant l’épiscopat continuaient souvent de vivre 
avec leurs femmes, auxquelles ils donnaient le nom de sœur. 


20 Nous empruntons à un mémoire inédit de notre savant et excellent 
ami Janowski (mémoire couronné par l’Institut), la nomenclature suivante 
des diverses fonctions des esclaves dépendants d’une villa: arator, venitor, 
bubulus, porcarius, caprarius, taberferrarius, aurifices, argentarius, sutor, 
tornator, carpentarius, srcutator, accipitores; (les esclaves qui faisaient la 
cervoise, le cidre, la poirée): qui facient cervisiam pomaticum, pistor, retiator, 
venator, molinarines, forestarius, majordomus, infestor; (celui qui apporte les 


plats sur la table): scautio, marescalcus, strator, seneschalus. 
21 Les femmes des évêques mariés s’appelaient évéchesses. 
22 On appelait gynécée l’appartement des femmes. 


Le gynécée était un atelier dans lequel se confectionnaient les vêtements 
destinés à toute la famille. Outre les ouvrages exécutés dans cet atelier, au 
profit du maître, on y en faisait d’autres pour l'entretien et le service des 
femmes qui les habitaient. Les femmes des seigneurs ou les maîtresses de 
maison ne présidaient pas toutes aux travaux de leurs gynécées, car le concile 
de Nantes en accuse plusieurs de braver les lois divines et humaines en 
fréquentant sans cesse les assemblées et les assises publiques, au lieu de 
rester au milieu des femmes de leurs gynécées pour disserter sur leurs 
lainages, les tissus et autres ouvrages de leur sexe. 


23 Les leudes étaient les compagnons de guerre du chef frank, que chaque 
bande choisissait pour son chef; ils lui juraient fidélité (en germain treue, 
trust); on les appelait leudes, fidèles ou antrustions; mais cette dernière 
appellation était plus spécialement consacrée aux compagnons de guerre du 
roi. 


Lors de la conquête, Clovis ou ses successeurs, après s’être réservé la part 
du lion dans la spoliation du sol de la Gaule, distribuèrent, sous le titre de 
bénéfices, une partie des terres aux chefs de bandes, leurs compagnons de 
guerre. M. Guizot, dans son Histoire de la civilisation en France (t. I, p. 249), 
dépeint avec autant de sagacité que de savoir l’établissement territorial d’un 
chef de leudes en Gaule: 


«… Lorsqu'une bande arrivait quelque part et prenait possession des 
terres, ne croyez pas que cette occupation eût lieu systématiquement, ni 
qu’on divisât le territoire par lots, et que chaque guerrier en reçût un selon 
son importance et son rang; le chef de la bande, ou les différents chefs qui 
s'étaient réunis, s’appropriaient de vastes domaines; la plupart des guerriers 
qui les avaient suivis continuaient de vivre autour d’eux à la même table, 
sans propriété qui leur appartînt spécialement... La vie commune, le jeu, la 
chasse, les banquets, c’étaient là leurs plaisirs de barbares; comment se 
seraient-ils résignés à s’isoler ? l'isolement n’est supportable qu’à la condition 
du travail; or, ces barbares étaient essentiellement oisifs, ils avaient donc 
besoin de vivre ensemble, et beaucoup de leudes restèrent auprès de leur 
chef, menant sur ses domaines à peu près la même vie qu'ils menaient 
auparavant à sa suite; aussi naquit plus tard entre eux une prodigieuse 
inégalité; il ne s’agit plus de quelque diversité personnelle de force, de 
courage, ou d’une part plus ou moins considérable en terres, en bestiaux, en 
esclaves, en meubles précieux; le chef, devenu grand propriétaire, disposa de 
beaucoup de moyens de pouvoir, et les autres étaient toujours de simples 
guerriers. » 


Néanmoins, le besoin de conserver auprès d’eux ces guerriers pour la 
nécessité d’une défense commune, poussait les chefs à augmenter sans cesse 
le nombre de leurs leudes; les rois Gontran et Childebert stipulent en 587: 
« Qu'ils ne chercheront pas réciproquement à se débaucher leurs leudes, et 
qu'ils ne conserveront pas à leur service ceux qui auraient abandonné l’un 
d’entre eux. » (Grégoire de Tours, liv. IX, ch. xx.) 


24 Voir Thierry, Lettres sur l’Hist. de France, p. 77. 


25 Au commencement de ce siècle, où l’administration romaine importée 
en Gaule subsista encore pendant quelques années malgré l'invasion des 
Franks, la classe des curiales comprenait tous les citoyens habitants des villes, 
qu'ils y fussent nés ou qu’ils fussent venus s’y établir, et possédant une 
certaine fortune territoriale. Les curiales avaient pour fonctions: 
1° d’administrer les affaires de la ville, ses dépenses et ses revenus; dans cette 
double situation, les curiales répondaient non-seulement de leur gestion 
individuelle, mais des besoins de la ville, auxquels ils étaient forcés de 
pourvoir eux-mêmes, en cas d'insuffisance des revenus municipaux; 2° de 
percevoir les impôts publics sous la responsabilité de leurs biens propres en 
cas de non-recouvrement; 3° nul curiale ne pouvait vendre, sans la 
permission du gouverneur de la province, la propriété qui le rendait curiale, 
ni s’absenter de la ville; sinon, et dans le cas où ils ne revenaient plus, leurs 
biens étaient confisqués au profit de la cité. 


Les fonctions de curiales entraînaient des charges et une responsabilité 
très-grandes; le corps entier du clergé, depuis le simple clerc jusqu’à 
l’archevêque, s’en étaient exemptés, mais ils les présidaient conjointement 
avec le préfet de la ville, sous les Romains et avec le comte, pendant les 
premiers temps de la conquête franque. (Voir Code Théodosien, liv. VI, tit. 
XXII; liv. IL, Théorie des lois politiques de la France; liv. I, Preuves, p. 544, cités 
par M. Guizot; Essais sur l’histoire de France, p. 19.) 


26 Aïnsi que nous l’établirons dans l’une des notes suivantes, les évêques 
réunis en concile tendaient de plus en plus à dominer les moines laïques et à 
les absorber dans l'Église ; ainsi le concile d'Orléans (553) décrète: « Qu'il ne 
soit point permis aux moines d’errer loin de leur monastère, sans la 
permission de l’évêque du diocèse. » 


27 Voir dans la lettre précédente l’épisode de KARADEUXK le Bagaude et 
RONAN le Vagre, le passage relatif à l’abominable brutalité d’un seigneur 
Frank, textuellement extrait de saint Grégoire, évêque de Tours, ainsi que la 
férocité de l’évêque Cautin, enfermant un vivant avec un mort en 
putréfaction. 


28 Voir dans la lettre précédente l’épisode de KARADEUXK le Bagaude et 
RONAN le Vagre, le passage relatif à l’abominable brutalité d’un seigneur 
Frank, textuellement extrait de saint Grégoire, évêque de Tours, ainsi que la 
férocité de l’évêque Cautin, enfermant un vivant avec un mort en 
putréfaction. 


29 La portion du sol que Clovis et ses descendants accordèrent aux chefs 
de bandes et à leurs leudes qui l’avaient suivi dans la conquête de la Gaule 
s'appelait un bénéfice. Il existait des terres données à bénéfices de plusieurs 
sortes: 1° des bénéfices qui pouvaient être arbitrairement révoqués par le 
donateur; 2° des bénéfices temporaires; 3° des bénéfices concédés à vie; 
4° des bénéfices héréditaires. Les obligations des bénéficiers, soit temporaires, 
soit viagers, soit héréditaires, demeurèrent longtemps exprimées par le mot 
vague de fidélité. Fidélité qui se résumait généralement par ces obligations: 
1° les dons d’argent que le bénéficier faisait au roi, soit à l’époque où il 
convoquait ses fidèles au Champ-de-Mars, soit lorsqu'il venait passer quelque 


temps dans la province où était situé le bénéfice (Annal. Hildesh. a. 750; ap. 
Leibnitz Script. Rer. Brunswik; ap. Guizot, Des institutions politiques en France, 
du cinquième au dixième siècle, p. 66) ; 2° la fourniture des denrées, moyens de 
transport, logement, etc., à fournir, soit aux envoyés du roi, soit aux envoyés 
étrangers qui traversaient la contrée se rendant vers le roi ; 3° l'obligation du 
service militaire; en d’autres termes, l’obligation de suivre le roi à de 
nouvelles expéditions guerrières. Expéditions qui avaient pour but 
l’envahissement de nouvelles terres ou le pillage; ainsi Theodorik, petit-fils 
de Clovis, dit à ses leudes: 


« Suivez-moi en Auvergne, je vous conduirai dans ce pays, où vous 
prendrez de l'or et de l’argent autant que vous en pourrez désirer; où vous 
trouverez en abondance du bétail, des esclaves, des vêtements. Theodorik se 
prépara donc à passer en Auvergne, promettant de nouveau à ses guerriers 
qu'ils transporteraient dans leur pays tout le butin et aussi les hommes. » 
(Grégoire de Tours, liv. IIL ch. Il.) 


30 On appelait terre salique ou militaire, la portion du sol dont un chef de 
bande s’était emparé par la force, ou avait reçu en partage au moment de la 
conquête; ces terres n'étaient soumises à aucune redevance honorifique ou 
matérielle envers le roi; c'était la part du butin du guerrier frank, il ne la 
tenait, disait-il, que de son épée. Ainsi, un chef pouvait posséder à la fois des 
terres saliques qui ne relevaient que de lui, et des terres bénéficiaires, 
temporaires, à vie ou héréditaires, qu’il devait à la générosité royale, et qui 
devenaient, en raison même de ce don, plus ou moins tributaires de la 
royauté. 


31 On voit encore aujourd'hui, rue de la Harpe, les thermes de ce palais 
parfaitement conservés; nous engageons nos lecteurs à visiter cette curieuse 
antiquité. 

32 Le récit du meurtre des enfants de Clodomir, par Clotaire et son frère, 
ainsi que le miracle opéré par l’intercession de saint Martin à la prière de la 
reine Clotilde, sont textuellement extraits de Saint-Grégoire, évêque de Tours, 
déjà cité. (Histoire ecclésiastique des Franks, t. I, liv. Il et IL, ch. XVI, XVIII et 
suivants.) 


33 Voir note précédente. 
34 Voir note précédente. 
35 Voir note précédente. 
36 Voir note précédente. 


37 «Il ne faut pas croire (dit M. Guizot dans son Histoire de la civilisation 
en France, vol. I, p.398), que les moines aient toujours été des 
ecclésiastiques, qu’ils aient fait essentiellement partie du clergé. Non- 
seulement on regarde les moines comme des ecclésiastiques, mais l’on est 
tenté de les regarder comme les plus ecclésiastiques de tous; c’est là une 
impression pleine d’erreurs; à leur origine et au moins pendant deux siècles, 
les moines n’ont pas été des ecclésiastiques, mais de purs laïques réunis sans 
doute par une croyance religieuse, mais étrangers au clergé proprement dit. 
Les premiers moines ou ascètes se retirèrent loin du monde et allèrent vivre 
dans les bois ou la solitude; puis vinrent les ermites, les anachorètes, c’est le 


second degré de la vie monastique; plus tard les ermites se rapprochèrent, 
habitèrent et travaillèrent en commun, formèrent les premières communautés 
et bâtirent des monastères, de là le nom de moines... Beaucoup de moines 
laïques remuaient le peuple par leurs prédications ou l’édifiaient par le 
spectacle de leur vie; de jour en jour on les prenait en plus grande 
admiration, en respect; l’idée s’établissait que c'était là la perfection de la 
conduite chrétienne; on les proposait pour modèles au clergé, et pourtant 
c'étaient des laïques, conservant une grande liberté, ne faisant point de 
vœux, ne contractant point d'engagements religieux; toujours distincts du 
clergé, souvent même attentifs à s’en séparer.» (Hist. de la civil, vol. I, 
p. 413.) 


Ce passage de Cassien (De instit. Cœnob. IX, 17) donne une singulière 
preuve de l’antagonisme qui exista si longtemps entre les moines laïques et 
les évêques : 


« C’est l’ancien avis des Pères, avis qui persiste toujours, qu’un moine doit 
à tout prix fuir les femmes et les évêques, car ni les femmes ni les évêques ne 
permettent au moine qu’ils ont une fois engagé dans leur familiarité, de se 
reposer en paix dans sa cellule, et d’attacher ses yeux sur la doctrine pure et 
céleste en contemplant les choses saintes. » 


Si beaucoup de moines, séduits par les promesses des évêques, qui 
redoutaient leur influence et leur popularité, entraient dans le corps du 
clergé, beaucoup d’autres refusèrent longtemps et si obstinément qu’un 
évêque de Chypre, saint Éphiphane, eut recours au moyen suivant, pour 
ordonner prêtre un moine nommé Paulinien qui refusait cet honneur : 


« … Pendant que l’on célébrait la messe dans l’église d’un village qui est 
près du monastère, à son insu et lorsqu'il ne s’y attendait aucunement, nous 
avons fait saisir Paulinien par plusieurs diacres ; nous lui avons fait tenir la 
bouche, de peur que, voulant s'échapper, il nous adjurât par le nom du 
Christ; nous l’avons d’abord ordonné diacre, et nous l’avons sommé d’en 
remplir l’office au nom de la crainte qu’il avait de Dieu; Paulinien résistait 
fortement, soutenant qu’il était indigne, et nous avons eu beaucoup de peine 
à le persuader de remplir l'office, en lui alléguant les ordres de Dieu. » 


Voici donc Paulinien diacre, quoi qu’il en eût, obligé de remplir bon gré 
mal gré son office; mais ce n’était que le premier grade de la prêtrise, il 
fallait l’ordonner prêtre, ce à quoi saint Épiphane procéda de la sorte: 


«… Lorsque Paulinien a eu rempli les fonctions de diacre dans le saint 
sacrifice, nous lui avons de nouveau fait tenir les membres et la bouche avec 
une extrême difficulté, afin de pouvoir l’ordonner prêtre; et au moyen des 
mêmes raisons que nous lui avions déjà fait valoir, nous l’avons enfin décidé 
à siéger au rang des prêtres. » (Saint Épiphane, Lettre à Jean, évêque de 
Jérusalem, liv. IL p. 312.) 


38 Voir note précédente. 


39 Voir divers textes de Ghildes Saxonnes, dans les pièces justificatives 
relatives aux considérations sur l'Histoire de France (introduction aux récits 
des temps mérovingiens, par Augustin Thierry, vol. I, p. 1). 


40 Voir la note du chap. I sur l’établissement et la vie du chef de bande et 


de ses leudes sur la terre conquise. 


41 «... Le propriétaire d’un grand domaine, entouré de ses compagnons 
qui continuaient de vivre auprès de lui, des colons et des esclaves qui 
cultivaient ses terres, leur rendait la justice en qualité de chef de cette petite 
société; lui aussi tenait dans son domaine une sorte de mâhl où les causes 
étaient jugées, tantôt par lui seul, tantôt avec le concours de ses hommes 
libres. » (Guizot, Des Institutions politiques de la France, p. 179, cit.; Hulmann, 
Histoire de l’origine des ordres, p. 16-18.) 


42 Voir la lettre précédant l’épisode de Ronan, le fait cité par Grégoire de 
Tours y est rapporté. 


43 «Les grands propriétaires tenaient aussi une cour à l’instar des rois et 
pouvaient donner à leurs fidèles des charges de sénéchal, de maréchal, 
d’échanson, de chambellan. » (Les alam., tit. LXXIX; Hulmann, et tous les 
monuments du temps, ap. Guizot, Institutions politiques, p. 144.) 


44 Histoire des Mœurs et de la vie privée des Français, par Émile de la 
BÉDOLLIÈRE, V. 1, p.219. (Nous ne saurions trop recommander à nos 
lecteurs cet excellent livre où la science est jointe à un vif et piquant intérêt ; 
nous espérons que l’auteur achèvera une œuvre si utile, car trois volumes 
seulement ont paru.) 


45 Dès l’année 506 les conciles permettaient l’établissement de chapelles 
ou d’oratoires particuliers. 


« … Si quelqu'un veut avoir sur ses terres un oratoire autre que l’église de 
la paroisse, nous permettons et trouvons bon que dans les fêtes ordinaires on 
y fasse dire des messes pour la commodité des siens. » (Concile d'Agde, 506.) 


46 Voir la lettre précédant l'épisode de Ronan, le fait cité par Grégoire de 
Tours y est rapporté. 


47 «.… Lorsque l’accusateur, sur l’assignation de l’accusé, paraissait 
devant le mâhl, devant les juges, n’importe lesquels, comtes, rachimburgs, 
ahrimans, la culpabilité s’établissait de diverses manières; le recours au 
jugement de Dieu, par épreuve de l’eau bouillante, des fers chauds, etc., 
l’accusé arrivait suivi de ses conjurateurs qui venaient jurer qu’il n’avait pas 
fait ce qu’on lui imputait, l’offensé avait aussi les siens.» (Institutions 
politiques, Grab, t. VIL) 


48 Selon plusieurs érudits ce préambule de la loi salique aurait été rédigé 
en Germanie au delà du Rhin, avant la conquête de la Gaule par les Franks. 


49 Voir le Recueil de M. PARDESSUS contenant les anciennes rédactions 
de la loi salique, vol. I, p. 414. 


50 Loi salique, t. XLV et suivants. 


51 «... Le lendemain à son lever, Galeswinthe reçut le morganegiba 
(présent du matin) avec les cérémonies prescrites par les coutumes 
germaniques... En présence de témoins choisis, Hilperik prit dans sa main 
droite la main de sa nouvelle épouse, et de l’autre il jeta sur elle un brin de 
paille, etc., etc. » (Augustin Thierry, Récits mérovingiens, t. I, p. 354.) 


52 Voir les citations sur les Institutions politiques et mœurs des Franks, vol. 


VII, tit. LXI. 


53 On ne doit pas confondre avec les leudes ni avec les fidèles les 
antrustions, qui sont les personnes de toutes conditions placées sous la 
protection particulière et immédiate du roi. Le mot antrustio signifie qui est in 
truste, et le radical trustis répond à l’anglais trust, en français assurance, aïnsi 
qu'à l’allemand trost, qui veut dire consolation, aide, protection. De sorte que 
par antrustio, ou par cette expression aussi souvent usitée, qui est in truste 
dominicâ, regali ou regis, on doit entendre un protégé du roi. Les antrustions 
du roi sont d’ailleurs les seuls dont il soit fait mention. 


Tous les antrustions étaient des fidèles, maïs les fidèles n’étaient pas tous 
des antrustions. Marculf nous a donné la formule de l’acte par lequel le roi 
reçoit un de ses fidèles au nombre des antrustions. Cette formule, intitulée : 
De l’antrustion du Roi, a trop d’importance pour qu’on néglige de la 
reproduire ici. Elle peut se traduire de la manière suivante: «Il est juste que 
ceux qui nous promettent une foi inviolable soient placés sous notre 
protection. Et comme N., notre fidèle, par la faveur divine, est venu ici, dans 
notre palais, avec ses hommes libres, arimannia sua, et nous a juré, avec eux, 
en nos mains, assistance, trustem et fidélité, nous décrétons et ordonnons par 
le présent précepte, que ledit N. soit désormais compté au nombre des 
antrustions. Que celui donc qui aura l’audace de le tuer, sache qu’il sera 
condamné à payer 600 sous d’or pour son wirgelt. » Dans cette formule, le 
mot arimannia signifie, non pas proprement les hommes libres vivant dans la 
dépendance du récipiendaire, mais les hommes libres venus pour prêter 
serment avec lui, c’est-à-dire ses conjurateurs. 


L’antrustion jouissant, sous la protection royale, d’un wirgelt trois fois 
plus fort que celui du simple homme libre, avait pour sa sûreté personnelle 
trois fois plus de garantie que ce dernier. Cet avantage d’une composition 
triple lui était assuré non-seulement pour le cas de meurtre, mais encore pour 
toute espèce d’attentat ou d’injure contre sa personne. Les causes des 
antrustions étaient déférées, en dernier ressort, au tribunal du roi; mais il 
leur était interdit de porter témoignage les uns contre les autres. 


Ce n'étaient pas les seuls hommes libres, c’étaient aussi des personnes plus 
ou moins engagées dans la dépendance d’autrui, que le roi prenait sous sa 
protection spéciale. Des femmes mêmes y étaient admises. (Guérard, 
Polyptique d’Irminon.) 


54 «… Car auprès de Chram était aussi un certain Lion de Poitiers, violent 
aiguillon pour le pousser à tous les excès; bien digne de son nom, il déployait 
la cruauté d’un lion pour satisfaire à tous ses désirs; on prétend qu’un jour il 
osa dire que saint Martin et saint Martial, les confesseurs du Seigneur, 
n'avaient rien laissé au fisc qui vaille, etc. » (Grégoire de Tours, Histoire des 
Franks, liv. IV, chap. XVI.) 


55 Imnachair et Spatachair étaient les premiers affidés du roi Chram; un 
jour il leur dit: « Allez et arrachez par force de l’église Firmin et Césarie, sa 
belle-mère. Chram résidait à Clermont, réunissant des personnes de vile 
condition, et dans la fougue de la jeunesse il les adoptait exclusivement pour 
amis et conseillers, leur livrait des filles de nobles et donnait même des 
diplômes pour les faire enlever de force. L'évêque Cautin sortit un jour de la 


ville vivement affligé, craignant d’éprouver en route quelque accident, car le 
roi Chram lui faisait aussi des menaces. » (Grégoire de Tours, Histoire des 
Franks, liv. IV, chap. XIII.) 


56 Cependant Chram commettait toutes sortes de violences en Auvergne, 
et était toujours l’ennemi déclaré de l’évêque Cautin. En ce temps, Chram fut 
dangereusement malade, et ses cheveux tombèrent par suite d’une fièvre 
violente. (Grégoire de Tours, liv. IV, chap. XVI.) 


57 Vie privée des Français, par E. de la Bédollière. 


58 Des chevaux, des mules, des bœufs et divers genres de voitures, 
entretenus aux frais du fisc, faisaient le service ordinaire pour le transport 
des officiers et des messages publics, et en général de tout ce qui était 
expédié au nom du roi. Mais au défaut ou dans l’insuffisance de moyens 
ordinaires, les particuliers étaient requis, pour y suppléer, de fournir leurs 
animaux, tant de trait que de somme. Les voitures devaient être attelées de 
deux paires de bœufs, et la charge d’une voiture ne pouvait excéder quinze 
cents livres romaines. C'était cette espèce de transport public extraordinaire, 
mis à la charge des particuliers, qu’on désignait sous le nom d’angarie, 
lorsqu'il se faisait sur les grandes routes, et sous celui de parangarie s’il avait 
lieu par d’autres voies. 


Les charrois ou angaries se faisaient quelquefois pour des lieux assez 
éloignés; or, la loi des Bavarois porte que les colons et les serfs feront les 
angaries avec leurs voitures pour cinquante lieues de distance, mais qu'ils ne 
seront pas obligés d’aller plus loin. Cette limitation montre elle-même 
combien cette espèce de service était onéreux. Les officiers publics 
l’aggravaient encore en abusant, à cet égard, de leur autorité, et même en 
exigeant pour leur propre compte des angaries qui ne leur étaient pas dues. 
Aussi trouvons-nous dans les lois des dispositions contre cet abus: « Que le 
comte, le vicaire et l’intendant, dit la loi des Visigoths, se gardent bien 
d’aggraver à leur profit la condition des peuples, par des indictions, des 
exactions, des travaux et des angaries. » (Guérard, Polyptique d’Irminon.) 


59 Sa gloire le roi Chram. (Grégoire de Tours, liv. IV, chap. XIX.) 


60 Il faudrait nombrer vingt miracles pareils cités dans Grégoire de 
Tours, miracles effectués grâce à une connaissance locale de l’état 
atmosphérique. 


61 Guérard (Polyptique de l’abbé Irminon), du tarif comparé de la 
composition des antrustions et des leudes, t. I, p. 346. 


62 « Chram quittant Clermont vint à Poitiers; tandis qu’il y résidait avec 
toute la puissance d’un maître séduit par les conseils d’un méchant, il 
songeait à ourdir un complot contre son père... Chram retourna dans le 
Limousin et réduisit sous sa domination cette partie du royaume de son 
père. Plus tard le rusé Chram fit annoncer à ses frères, par un étranger, la 
mort de son père... Chram s’avança avec son armée jusqu’à Châlons-sur- 
Saône, ravageant tout sur son passage, etc. (Grégoire de Tours, Histoire des 
Franks, liv. IV, chap. XVI.) 


63 La fête des Kalendes (Kalendæ, festum kalendarum) avait lieu au 
renouvellement de l’année, aux Kalendes de janvier. Cette fête, d’origine 


païenne, fut conservée par les chrétiens. On s’y livrait, avec une sorte de 
fureur, aux danses les plus obscènes : on y paraissait, en outre, ce qui était de 
nature à provoquer bien des excès, sous les déguisements les plus étranges. 
Les uns avaient des habits de femme, les autres étaient couverts de peaux de 
bêtes. L'Église essaya de réprimer les désordres des Kalendes: elle alla jusqu’à 
vouloir substituer à la fête annuelle des jeûnes et des prières. Elle ne réussit 
pas. (Voyez les textes accumulés dans Ducange.) Il y a plus: les laïques ayant 
peu à peu cessé de prendre part aux réjouissances du renouvellement de 
l’année, les évêques, les abbés, les prêtres, recueillirent, dans le sanctuaire, 
les traditions du paganisme et souvent ils célébrèrent dans leurs cathédrales 
ou leurs cloîtres, en y mêlant les jeux les plus burlesques et les plus 
immoraux, la fête des Kalendes. Seulement, cette fête avait changé de nom: 
elle était devenue la fête des Innocents ou des Fous. Elle tomba en désuétude à 
l'approche des temps modernes; elle ne devait pas survivre à la barbarie du 
moyen âge. Voyez Ducange, ad verbum KALENDÆ, Ed. Henschel. 


64 Voir note précédente. 
65 Vie privée des Français, par Émile de la Bédollière, vol. I, p. 249. 


66 Grégoire de Tours, Histoire des Franks, liv. IV, ch. XVII. On y trouvera 
les détails de cette curieuse vendange armée. 


67 Recueil de Marculf. 
68 Voir la note sur les Ghildes. 


69 Le roi Clotaire marchait comme un nouveau David allant combattre 
son fils Absalon, il s’écriait: - Seigneur, regarde-moi du haut du ciel et juge 
ma cause, car je suis indignement outragé par mon fils; vois et juge-nous 
avec équité et que ton jugement soit celui que tu prononças entre Absalon et 
son père David. - On combattit des deux côtés avec acharnement, Chram prit 
la fuite, il avait sur mer un vaisseau tout préparé; mais tandis qu’il voulait 
mettre en sûreté sa femme et ses filles, il fut surpris, saisi et enchaîné. Le roi 
Clotaire ordonna qu’il fût brûlé avec sa femme et ses filles; on les enferma 
dans la cabane d’un pauvre, et Chram, étendu sur un banc, fut étranglé avec 
un mouchoir; ensuite on mit le feu à la cabane, et ainsi sa femme et ses filles 
périrent avec lui. (Grégoire de Tours, Histoire des Franks, liv. IV, ch. XX.) 


70 Voir note précédente. 
71 Voir note précédente. 
72 Ch. LXVIIL De obedientia et humilitate, règle de SAINT-BENOÎT. 
73 Voir Note précédente. 


74 Ch. LXIX, Que dans le monastère, nul n’ose en défendre un autre, règle de 
SAINT-BENOIT. 


75 Sismondi, Histoire des Français. 


76 «.. Les moines sentirent la nécessité de recourir à quelque autre 
moyen; ils résistèrent ouvertement aux évêques, ils refusèrent d’obéir à ses 
injonctions, de le recevoir dans le monastère ; plus d’une fois ils repoussèrent à 
main armée ses envoyés... On traita; les moines promirent de rentrer dans 
l’ordre, de faire quelques présents à l’évêque s’il voulait s’engager à respecter 


désormais le monastère, à ne point piller leurs biens, à les laisser jouir en 
paix de leurs droits; l’évêque y consentit et donna au monastère une charte. 
Ces chartes devinrent si fréquentes (en raison des fréquentes agressions des 
évêques et des insurrections des moines), que l’on trouve la rédaction 
officielle de ces chartes dans les formules de Marculf. 


».. Quand nous arriverons à l’histoire des communes, vous verrez que les 
chartes qu’elles arrachèrent à leurs seigneurs semblent avoir été calquées sur 
ce modèle (ces chartes arrachées aux évêques par l'insurrection des 
moines). » (Guizot, Histoire de la Civilisation, t. L., p. 446-447.) 


77 Les derniers Mérovingiens ne furent le plus souvent pas même des 
hommes; c'est un phénomène fort étrange dans cette famille que cette 
succession d'enfants nés d'autres enfants. Il semble qu'on ait affaire à une race 
différente de celle du commun des hommes. Tout Mérovingien était père à 
treize ou quatorze ans et caduque à trente; livrés dès leur enfance à une 
débauche effrénée, ils perdaient en même temps dans la crapule les forces du 
corps et celles de l'âme. (HADR. VAL, L. XI, page 41.) 


78 En même temps, pour empêcher son petit-fils Thierry de s'occuper des 
affaires publiques, Brunehaut contribua à l'enivrer de voluptés et à l'entourer 
de maîtresses. En 602, Thierry avait à peine quinze ans, lorsqu'une de ses 
maîtresses lui donna un fils nommé Sigebert. (FRÉDÉGAIRE, Chroniq., cap. 
XXI, XXIV, P. 421.) 


79 Le roi Theudebert, dans un accès de fureur, étrangla Bélichild. 
(FRÉDEG. Chroniq., ch. XXXIV, p. 510.) 


80 D'après l'ordre de Thierry, un soldat saisit par le pied un fils de 
Theudebert encore enfant, nommé Mérovée, et le frappa contre la pierre 
jusqu'à ce que son cerveau sortît de sa tête brisée. (FRÉDÉG., Chroniq., ch. 
XXXVIIL, p. 448. — Chron. moissiacense, p. 651. Gest. rer. franc., ch. XXXVIIL.) 


81 Le seigneur Quintio fut mis à mort par les ordres de la reine 
Brunehaut. (Gest. rer. franc., ch. XXXIX.) 


82 Les soldats coupèrent avec leurs épées le pavillon du roi, et s'y 
précipitant tous à la fois, ils égorgèrent Protade à leurs pieds. (FRÉDEG., 
Chron., cap. XXVII, p. 422.) 


83 Brunehaut, d'accord avec Aridius, évêque de Lyon, demanda à trois 
comtes attachés à sa cour de la débarrasser d'un prélat incommode, et 
l'évêque Didier, attaqué au passage de la Chalaronne le 22 mai 607, fut tué à 


coups de pierres. (FRÉDÉG., Chron., ch. XXXII, p. 423.) 


84 Les seigneurs, afin de restreindre l'empire que Brunehaut exerçait sur 
son petit-fils en favorisant ses débauches, engagèrent Thierry à demander en 
mariage Ermemberge, fille de Wilterik, roi d'Espagne (FRÉDÉG. Chr., ch. 
XXX, p. 424.) 


85 Brunehaut engagea son petit-fils à ne jamais s'approcher de sa femme 
Ermemberge, et après l'avoir abreuvée de mortifications, elle la fit renvoyer 
au bout d'un an, en retenant la dot qu'Ermemberge avait apportée. (FRÉDÉG. 
Chr., ch. XXXIII, p. 428.) 


86 Lettres de Grégoire, Pont. coll., ch. XVIL n. 11. 


87 La reine écrivit à un homme affidé nommé Alboin qu'elle avait auprès 
de Warnachaïire, de le tuer et de prendre sa place. Alboïin après avoir lu la 
lettre la déchira et en jeta les fragments; mais ils furent réunis et rapportés à 
Warnachaire, qui dès lors ne songea plus qu'à se venger de Brunehaut. 
(AIMOIN, Liv. IV, ch. 1, p. 116.) 


88 Clotaire fit tuer les deux arrière-petits-fils de Brunehaut, Sigebert et 
Corbus; mais il fit conduire en Neustrie le petit Mérovée, (FREDÉG. Chr., ch. 
LXII, p. 429.) 


89 Clotaire fit tuer les deux arrière-petits-fils de Brunehaut, Sigebert et 
Corbus; mais il fit conduire en Neustrie le petit Mérovée, (FREDEG. Chr., ch. 
LXII, p. 429.) 


90 Audowère périt dans les tortures; et sa sœur Basine, après avoir été 
violée par les pages de Frédégonde sous les yeux de cette reine, fut envoyée 
dans un monastère. (GREGOIRE DE TOURS, liv. V, p. 811.) 


91 Brunehaut fut arrêtée par le connétable Herpon, à Orbe, bourg au delà 
du Jura, et conduite à Clotaire avec Theudelaire, sœur de Théodoric, à 
Ryonne, village situé sur la Vigenne. Clotaire fit tuer Sigebert et Corbus, fils 
de Théodoric. Touché de compassion pour Mérovée, qu'il avait tenu sur les 
fonts de baptême, il le fit emmener secrètement en Neustrie, et le 
recommanda au comte Ingobad, Mérovée vécut plusieurs années dans ce 
pays. 

Brunehaut ayant été amenée en sa présence, enflammé de haine contre 
elle, il lui imputa la mort de dix rois francs, c'est-à-dire, Sigebert, Mérovée; 
son père Chilpéric, Théodebert et son fils Clotaire, Mérovée fils de Clotaire, 
Théodoric et ses trois fils, qui venaient de périr. L'ayant ensuite tourmentée 
pendant trois jours par divers supplices, il la fit conduire à travers toute 
l'armée, assise sur un chameau, et attacher ensuite par les cheveux, par un 
pied et par un bras, à la queue d'un cheval extrêmement fougueux; ses 
membres furent disloqués par les coups de pied et la promptitude de la 
course du cheval, (FRÉDEG, Chron., ch. LXII, p. 429.) 


92 .. Et les ossements de la reine furent jetés au feu (ADON., Chr. script. 
rer. gall. el franc. t. Il, p. 669) 


Après le supplice du cheval le peuple brûla le corps de Brunehaut : le feu 
fut son supplice. (Chronique de Marius. Append. Script, rer gall t. IL p, 19.) 


93 Narculf, Formul., liv. III. 


